Самые смешные истории за 2026 год!

Память в полбутылки: о папе

Люди, текст не очень. Минусуем, материмся, пишем гадости в комментах. Это уже традиция у меня такая образовалась здесь. Я уже привык.
Для альтернативно одаренных (адекватные люди пусть не обижаются, это я к местечковым хейтерам обращаюсь) повторяю, ТЕКСТ НЕ ОЧЕНЬ, ДЕБИЛЬНАЯ ГРАФОМАНИСТАЯ ГРАФОМАНИЯ, БРЕД СИВОЙ КОБЫЛЫ. Минусуем, хейтим, идём полем. Русским полем.

Поле, русское по-о-ле...

Это мемуары у меня. Для себя. Ну, а что комменты открыты, так, где-то один из двадцати напишет доброе слово. Хорошее слово, оно и козе приятно.

Мне сорок пять. Половина головы уже белая и первый снег на висках выпал еще в восемнадцать. Оказывается, у зависимости есть свои градации. Мой отец — не алкаш, он алкоголик-эстет. Пьет понемногу, почти каждый день, превращаясь в берсерка, как только хмель ударяет в голову.
Сколько крови он мне выпил — не сосчитать. Даже сейчас, когда мы давно живем раздельно, он умудряется зажигать. Недавно вот в ярости обещал порвать меня на австралийский флаг за то, что я обидел младшенького Иванушку-дурачка. Слушая его пьяный, грозный рык в трубку, я лишь отвечал: «Хорошо, хорошо пап, порвешь. Выспись. Завтра поговорим». В нем всегда было слишком много энергии, которую он так и не смог направить по вектору.

«В те кучерявые года,
когда я был — а был я? — молод,
в душе был лёд, на сердце холод,
и не пугала чехарда...
...Я в восемнадцать лет седел,
я в девятнадцать лет прощался
со всем, с чем можно, и вращался
в кругу иных, нездешних дел».
(Б.Рыжий)

Как вы уже поняли я не в восторге от него. Детские психотравмы — это страшные шрамы на сердце, которые не лечатся никем и никогда...
Но вчера я позвонил поздравить его с Новым годом. Услышал в трубке старый, уставший и слегка поддатый голос (кто бы сомневался):
— Здравствуй пап. С новым годом тебя, с новым счастьем.
— Спасибо и тебя с новым годом.
— У меня есть небольшой подарок для тебя, пап.
— Да? Интересно. Что за подарок?
— Мультитул от Victorinox.
— Да? Занеси как-нибудь, созвонимся.
— Да, у Ваньки тоже есть подарок для тебя, он хочет зайти, поздравить. Я мож с ним приду, а мож через него нож передам.
— Ок, созвонимся, пока.
— Пока.

И вдруг мне стало его жалко. Ему 69. Его организм — изношенный механизм, уставший от бурной жизни и бесконечных больниц. Укатали сивку крутые горки. Он потерял жену, когда ей было всего двадцать один год, умерла в онкологии. Такой женщины как мама он больше не встретит за всю свою долгую, кочевую жизнь. Сыновья заняты своими делами, богатств не нажил — лишь крохотная «однушка» гостиничного типа, пятидесятого года рождения, в тридцать шесть квадратов, где стены пахнут одиночеством, скандалом и старостью...

Человек бежит по жизни, не жалея ног.
Дом – работа, дом – работа, отбывая срок.
Выходные – передышка, отпуск, как привал.
Старость, пенсия, одышка, ты сюда бежал?
Может, выбрал изначально ты не тот маршрут?
В семь утра подъем, начальник, все ли так живут?
Кто-то видит солнце, звезды, почему не ты?
Руководство, производство — не до красоты.
Некогда вздохнуть свободно, каждый день борьба
За краюху пенсионных. Говоришь: «Судьба».
Может быть, если покорно принимать ее,
Душу пичкая снотворным, падать в забытье..
(О.Аистова)

Моим воспитанием он особо не заморачивался, иногда грозил пальцем если какие-то крупные залеты были. Алкоголики живут в своей вселенной, в своей ну очень , очень глубокой виртуальности. Как Небо из первой части. Но, странное дело, именно он научил меня многому, своим примером, невербально так сказать.
«Сынок, — говорил он, — лучше ужинать сухарем с водой и спать спокойно, чем наворовать и вздрагивать от каждого шороха у двери». Я научился у него честности, трудолюбию. Чувство собственного достоинства у меня тоже от него. Папа никогда и ни перед кем не прогибался.
И много ещё чего я у него перенял.

Помните странные короткометражки из девяностых на первом? Птенцы вылетают из гнезда, а голос за кадром произносит: «Они выросли и забыли своих родителей. А вы помните? Позвоните родителям».

Люди, позвоните родителям сегодня, прямо сейчас!
Просто скажите, что любите их. Даже если между вами километры обид и годы непонимания. Ведь, может статься, что завтра, некому будет это сказать.


P.S. Маркович, даже если я иногда забуду тебе привет передать, он всегда есть между строк, между букв. У нас это уже традиция, наш маленький ГОСТ. Кстати, у тебя почта есть? Если есть, мож черканешь мне пару строк? Моя почта в моем профиле.
Ну и hop za za, тебе тоже хипзазашный привет. Холодный. Нет-нет, заходишь, да, покритиковать меня? Пушкин 2.0 ты наш.

Новая волна – 2026

Мне одному кажется, что этот конкурс следовало бы назвать «Старое болото - 2026»
+ по половине участников плачет запрет на въезд на территорию России?

Часть списка участников и сколько лет они уже выступают:

Лариса Долина - выступает с 1970-х годов.
Uma2rman - основные участники выступают более 18 лет.
Александр Буйнов - На сцене более 48 лет.
Александр Иванов - Сольная карьера около 40 лет.
Александр Панайотов - С начала карьеры более 30 лет.
Александр Ревва - В шоу-бизнесе около 23 лет.
Александр Розенбаум - более 40 лет.
Александр Серов - более 40 лет.
Алексей Воробьев - около 18 лет.
Алексей Чумаков - около 23 лет.
Алсу - около 30 лет.
Андрей Губин - около 30 лет.
Анжелика Варум - около 30 лет.
Ани Лорак - около 30 лет.
Баста (Василий Вакуленко) - около 23 лет.
Валерий Леонтьев - более 50 лет.
Владимир Пресняков - выступает с 1980-х годов.
Григорий Лепс - выступает с конца 1980-х годов.
Дима Билан - начал свою карьеру в 2000-х годах.
Дискотека Авария - 35 лет.
Ева Польна - начала свою карьеру в 1990-х годах.
Ёлка - выступает с начала 2000-х годов.
Иванушки International - 30 лет.
Игорь Крутой - как продюсер и композитор работает с 1970-х годов, как артист - с 1980-х.
Игорь Николаев - выступает с 1980-х годов.
Ирина Аллегрова - начала свою карьеру в 1970-х годах.
Ирина Дубцова - выступает с 2000-х годов.
Лев Лещенко - выступает с 1970-х годов.
Леонид Агутин - выступает с 1990-х годов.
Лолита - выступает с 1990-х годов.
Михаил Шуфутинский - выступает с 1970-х годов.

В догонку к истории Максима Камерера https://www.anekdot.ru/id/1581268/
Да, Россия - империя. И другой она быть не может.
Настоящих империй было мало. Персидская, с которой греки-македонцы воевали (где греки? где македонцы? а Иран жив-здоров и геранями торгует).
Римская. Жива до сих пор под названием "европейская цивилизация".
Британская. Только не говорите мне про всё вот это: Британское Содружество Наций (а это треть всего мира) пукнуть не может без разрешения Виндзоров.
Германская, которая Священная Римская. Ну, там всякие австрийские художества приключились, но "немецкое качество" пока ещё ценится. Плюс "орднунг унд чистотайт".
Османская. Информация противоречива с размахом от Пьера Лоти до "Великолепного века", но…
Российская. С первых походов Олега вниз по рекам Русь формировалась как вне- и наднациональная империя.
Да, пожалуй, и всё.
Но не в количестве дело.
Россия - империя и другой быть не сможет. Но быть империей - это дорого стоит, но оно того стоит.
И правильно Максим сказал, что в империи многого нельзя. А в республиках - можно. И хорошо, если при империи есть такая республика. Ну, как, например, Французская Республика при Германском (не третьем!) Рейхе. Ну низзя имперцу дома хулиганить и развратничать! "Нам, арийцам, важно крайне не вести себя как швайне!" (©ТСШ, "Тевтонская"). Но как быть, если нельзя, но очень хочется? Ехать в Париж к мамзелькам. И мамзелькам радость, и бюджету французскому доход, и имперцу отдохновение.
Вот таким "Парижем" могла стать Украина при России. И почти стала: "Казантип" ещё не забыли? Вот чуть-чуть бы им соображалки побольше да амбиций поменьше - и жили бы себе процветая, припевая да газ подворовывая. Но "где два хохла - там три гетмана". И это не лечится. Проще усыпить.

Намедни в Сочи рослый здоровяк выписывал пятитысячный штраф согбенной сухонькой бабушке за то, что она продавала цветы (которые, как заметил один из Старцев, "остатки Рая на Земле") и книги возле магазина"Орбита", мотивируя это действо требованиями начальства. Нам же всем остаётся помнить слова святителя Николая Сербского - "всё зло, которое люди творят под небом - это исповедь немощи и бессилия. Только сильный решается творить добро."

Обычно я выкладываю чужие истории, на этот раз напишу свою. Не уверен, что она кого-то заинтересует, но всё же. Недавно мы с семьёй ездили на отдых на турбазу. Отдохнули хорошо. Но так получилось, что забыл с собой взять ватные палочки. Следовательно, уши чистить не получилось. Сегодня утром проснулся, а одно ухо не слышит. У меня повышенная секреция серы в ушах, и я понял, что ухо не слышит из-за серной пробки. У меня такое было впервые и я серьёзно перетрухал. От уха ведь не только слух зависит, но и вестибулярный аппарат, поэтому чувствовал я себя не очень. Стал судорожно рыскать в интернете, как от этого избавиться и прочистить ухо. Нашёл, что перекись водорода может помочь. Закапал, полежал на здоровом ухе. В глухом ухе что-то зашумело, забурлило и затихло. Как мне показалось, ухо ещё больше заглохло. Стал искать ещё в интернете. Нашёл, что пробки может растворить лекарство А-Церумен. Купил этот спрей, пшикнул 2 раза в глухое ухо. Минут 10 полежал на здоровом ухе. Через 10 минут промыл ухо шприцем без иголки чистой водой. Минут через 20 - вуаля! Ухо стало слышать! Радости моей не было предела. Я понял, как мало нужно для счастья - чтобы уши слышали, глаза видели, ты дышал и ходил. Остальное всё - суета, чтобы не было скучно!

Во вконтактовской группе "Рожденные в СССР" похвалили советскую стоматологию. Похвалили вполне обоснованно: из двух пломб, поставленных советским стоматологом еще в 1984 в обычной зубной поликлинике, одну пришлось менять в 2025, а другая стоит себе до сих пор.

А что по этому поводу делает клеветник и брехун по кличке "Никакой"? Правильно: он делает вид (история 1598447 от 27.04.2026), что советскую стоматологию похвалили не за качество пломб, продержавшихся больше 40 лет, а за то, что было больно, когда для этих пломб сверлили зубы бормашиной. Вот лживое ерничанье этого балабола: "Читаем высказывание любителя дикой боли". И дальше: "Все и я в их числе вспоминают с ужасом это кресло инквизиции, а вот автор с умилением. Можно сделать простой вывод, если они хвалят стоматологическое кресло и зубную дрель, то и все остальное, что они пишут про "великую" страну - бред сумасшедшего".

Бредовое вранье "Никакого" очевидно: больно было, но с каждой пломбой один раз - был бы объект нападок антисоветчика любителем дикой боли, он не хвалил бы советскую стоматологию за то, что пломбы простояли 40 с лишним лет, а хотел бы, чтобы они скорее выпали. Мазохист рвался бы за новыми порциями боли. Это, кстати, и к вопросу о том, кто пишет бред сумасшедшего - "Никакой" его пишет.

Переходим к фактической стороне дела. Действительно, снимок фиксирует технически устаревшие уже тогда бормашины. Видны многозвенные механические передачи, из-за которых сверление зубов и было таким болезненным - паразитные вибрации на сверле причиняли такую боль даже при лечении легкого кариеса.

Однако зуб даю на отсечение - после съемки в 1984 долго эти бормашины в кабинете не простояли. Как раз в 1980-х в стоматологии СССР шла техническая модернизация - бормашины с механической передачей массово заменялись на гораздо более современные, с вращением сверла воздушными турбинками или микромоторчиками непосредственно внутри стоматологических насадков. Шпинделя для сверел в таких бормашинах прецизионно крепятся непосредственно на валу моторчика или турбинки, никакой механической передачи нет вообще, и в легких случаях, да нередко и в случаях средней тяжести, сверление зуба не причиняет боли пациенту без всякой анестезии. Начало их массового производства в СССР - самое позднее 1980 (Волгоградский завод медицинской техники), а старые конструкции, с ременным приводом, выпускались в Союзе еще с 1950-х, что бы ни врал в комментариях еще один антисоветский клеветник dserg1972 (именно сознательный клеветник - в своем комментарии он выдал свое знание о "даже таких пыточных бормашинах с ременным приводом").

Про болезненность лечения зубов на старых бормашинах, ее причины, только ли в СССР стояла эта проблема и что делали КПСС и Советское государство для ее устранения, я в тырнете уже устраивал технический ликбез, и на Анекдоте.ру тоже. Учим матчасть здесь: история 1485717 от 21.10.2024. Кто не хочет верить мне на слово или интересуется более подробно, тот сам скачивает и читает техническую документаловку на бормашины и специальную литературу по зубоврачебной медтехнике, я только за.

Захожу на страницу с 1485717-й историей, а там шулерские комментарии от политических единомышленников "Никакого".

Часть из них доказательно опровергли другие зареганные пользователи сайта, но не все, хотя передергивания очевидны даже для неспециалиста. Вот такой комментарий, написал некто Билл Поуху: "Автор далек от стоматологии. Вся разница в древних бормашинах и современных только в том, что у нынешних чудовищная скорость вращения бура и сверлят зуб они быстрее. Все!!! Боль одинаковая. Нерву пофиг, каким именно буром его задели. И чувствительность к препаратам у людей разная. Кому то надо дозу обезбола больше. Но чаще всего ни доктор ни пациент об этом не знает".

Технический ликбез придется (из-за недалеких от стоматологии ;) повтОрить, расширить и углУбить. ;) Действительно, автор от стоматологии далек (имею к ней отношение только как пациент, и пока еще не "отлечившийся"), но не от техники, и в матчасти разобрался.

Недалекий от стоматологии Билл Поуху матчасть не знает и пишет, что современные бормашины отличаются от старых только гораздо бОльшими оборотами сверла. Что в бОльшей степени повышается от высокооборотности бормашины - скорость или точность сверления - сильно зависит от вида оснастки. На бешеных скоростях (300000..400000 об./мин) вращаются именно воздушные турбинки (и именно в силу отсутствия паразитных вибраций - если до таких оборотов разогнать бормашину с ременным приводом, вибрация будет такая, что полетит или привод, или зуб, или то и другое сразу!). Микромоторчики работают на тех же оборотах, что и старые бормашины с механической передачей (25000..30000 об./мин), но опять же без паразитных вибраций на сверле.

В каких же случаях сверление зубов бормашиной современной конструкции (напомню еще раз, что в Советском Союзе массовое производство таких бормашин начато не позднее 1980) не причиняет пациенту боли, в силу чего не нужен "обезбол"? Товарищ Кэп подсказывает - это когда в процессе лечения зуба его твердая оболочка не просверливается насквозь. Если просверливается - тогда да, "Боль одинаковая. Нерву пофиг, каким именно буром его задели". Но при сверлении современной бормашиной это именно если просверлили насквозь и напрямую задели пульпу. Точнее говоря, есть еще нижний предел толщины оставшегося слоя дентина, за которым становится больно даже при самой лучшей современной бормашине, и анестезия УЖЕ СТАНОВИТСЯ нужна. А бормашины с механической передачей причиняли ненамного меньшую боль, даже когда ими легкий кариес лечили!

Теперь уличаем Билла Поуху (а также 2haw2, TheDoors'а и Michael Ashnin'а) в передергиваниях текста. Я в истории 1485717 в 2024 так и написАл: "Анестезия в стоматологии нужна в тех случаях, когда приходится вскрывать полость зуба или сверлить совсем рядом с нею, когда больно даже от сверления турбонасадком". Тогда как недобросовестные (поскольку либероиды и антикоммунисты) комментаторы делают вид, будто там утверждается, что анестезия не нужна в тяжелых случаях, когда сверло задевает за нерв, хотя в самом же тексте написано (и здесь тоже процитировано), когда без нее не обойдешься.

И если такие комментаторы в реальной жизни являются инженерами по зубоврачебному оборудованию или врачами (хотя бы и не стоматологами, а анестезиологами, как Michael Ashnin), то они знают изложенное в двух абзацах перед словами "Теперь уличаем" намного лучше меня, и их комментарии ничем, кроме сознательной лжи и передергиваний, быть не могут. Поздравляем вас, граждане недобросовестные комментаторы, соврамши и передернумши!

Еще спрашивают ехидненько - дескать, сам-то, когда лечишься у зубного, просишь укол на всякий случай? Вообще-то, на провокационные вопросы лучше вообще не отвечать, а сразу душнить по поводу их шулерской сути, но в данном случае одно другому не мещает. Ага, конечно, прошу на всякий случай, это разбираясь в причинах боли! Направлять ли пациента на анестезию в хирургическое отделение зубной поликлиники, рещает (а при диагнозах, заведомо требующих вскрытия полости зуба, обязан туда направить на укол согласно протокола лечения) врач, и с его решением не спорят. А вот если меня спрашивают, делать ли укол на всякий случай, всегда отвечаю - не надо, будет больно, пикну, и сразу сделаем. Терпеть в зубоврачебном кресле даже малейшую боль - дураков нет, если больно становится, пикаю сразу же, и тогда меня отправляют на укол лидокаина, но происходит это далеко при каждом приеме меня, любимого, в стоматологии. Не чаще одного приема из трех.

Вернемся к туфте от "Никакого". Кроме того, что он, как и все либероиды и антикоммунисты, клеветник и лжец, он явно еще и тот самый дурачок, который рассуждает не логически (от слова "логика"), а психологически (от словосочетания "логика психов") и в зубном кабинете с современной пневмотурбинной бормашиной до сих пор требует обезболивания, когда надо и не надо. Вернее, как раз когда не надо, даже при легком кариесе - когда надо, обезболивание и так показано, и врач обязан направить.

Что до бреда сумасшедшего, то психиатры знают: как раз выводы из серии "Кто хвалит советскую стоматологию за простоявшие 40 лет пломбы, тому нравилось, когда было так больно сверлить зубы" являются частным примером шизофренического бреда - не следующие одна из другой (и даже противоречащие друг другу) вещи кажутся бредящему причиной и следствием. И выдал такой пример шизобреда именно что "Никакой". Хотя вряд ли он сумасшедший - вполне вменяемый фуфломет. И бред он нагнетает сознательно.

Джеффри Эпштейн, возможно, жив и это внезапно всплыло благодаря онлайн игре Fortnite. Уже есть версия и свидетельства, что Эпштейна отправили самолетом в Израиль за день до самоубийства.
В рассекреченных документах по делу нашли ник littlestjeff1. На него 7 мая 2019 года купили V-баксы на $25,95. Тот же ник фигурирует в других квитанциях и сервисах. Юзеры сопоставили имя с профилем на Fortnite Tracker: там была активность сразу после 2019 года (после смерти Эпштейна), ранг Silver 1 и статистика вплоть до последних лет. В метаданных профиля заметили пометку, что геймер сидит в Израиле, и теория тут же начала разрастаться: якобы кто-то продолжает играть под его аккаунтом… или, что ещё более шокирующе, сам Эпштейн. Также интересно: профиль стал приватным сразу после вирусных обсуждений. А всю информацию об этом начали удалять из архива Wayback Machine.

Мое правило номер один в примерочной - это смотреть, как вещь сидит на мне сзади. Не раз видела, как покупатели брали одежду, увидев себя только спереди, тогда как сзади был ужас-ужас. Продавцам-то что. Лишь бы продать, поэтому нахваливали.
Подруга как-то купила себе джинсы, которые спереди выглядели вполне прилично, а сзади - как будто она в штаны наложила.
У меня самой тоже был печальный случай.
Было это ещё в те времена, когда я закупалась вещами на Черкизовском рынке.
Обычно я ездила туда одна. Это было выгодно, потому что мне кавказцы всегда продавали вещи дешевле, достаточно было позволить им поглазеть, как я переодеваюсь.
Но в тот день я взяла с собой сестру.
Я как раз хотела купить себе джинсы. Увидела сносные джинсы у одной хохлушки и решила примерить. Джинсы я обычно брала у китайцев, потому что так было напрямую и дешевле. А эта хохлушка стояла с китайцем, поэтому я не заподозрила подвоха.
Надела штаны и почувствовала, что что-то не так.
Попросила сестру посмотреть, в чем проблема, а она стала их нахваливать, уверяя, что они отлично сидят.
Ладно. Я ей поверила и купила эти штаны.
Приехала домой, развернула покупку и увидела огромные заплатки сзади.
Было очень обидно.

Израильский чиновник предложил выкупить греческие острова в качестве «безопасного убежища» или «укрытия на случай войны» для евреев во время чрезвычайных ситуаций.

Идея, представленная как «гуманитарная цель», обсуждалась внутри организации, связанной с Еврейским национальным фондом.

В первые годы "перестройки", где-то 1984-85, власти решили дать возможность российским мужикам слега "расслабиться", причём на расстоянии от своего дома. С этой целью практически возле всех станций подмосковных электричек были установлены временные павильончики с вывеской: "Пиво Шашлыки".
Действительно, в этих забегаловках продавали разливное пиво, а в качестве закуски бармен на мангале жарил аппетитные шашлыки.
Радость "страждущему люду" это начинание принесло огромную, особенно тем, кто ещё не имел материальной возможности зайти, к примеру, в ресторан и заказать себе желаемое. Довольный люд оценил эту возможность и зачастил в эти "наливайки". Пили пивко и похваливали советскую власть за такую тёплую "заботу о трудящихся".
А между тем местные старожилы стали замечать, что в их районе практически исчезли бродячие собаки.
К работе подключился вездесущий уголовный розыск в лице отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности, сокращённо "ОБХСС".
Через некоторое время стали известны результаты их работы.
Оказалось, что были созданы две специализированных группы лиц.
Первая нанимала разного рода людишек, которые отлавливали безродных псов, отстреливала их и передавала курьерам.
После этого вторая группа вывозила мясо, предназначенное для реализации, и вывозила на рынок, где продавалось за наличный расчёт.
Естественно, эта история, как и большинство криминальных историй, официально нигде не разглашалась, как и весь советский криминал, потому что, по словам "Верного ленинца" Никиты Хрущева (цитата):
"Мы одной ногой уже вступили в коммунизм..."
Вот так.

Добрый день! Хотелось бы сегодня поговорить о пословицах и поговорках, а точнее — об их переделках. Потому что народная мудрость, как пластилин, мнётся и перекраивается под настроение, под ситуацию или просто под желание пошутить.

Возьмём, например, такую пословицу: «Языком не спеши, а делом не ленись». Всё правильно. Меньше слов — больше дела. Поменьше болтай языком, а побольше делай руками. Назидательно, полезно, хоть на стенку вешай.

А теперь представьте, что табличка с такой пословицей висит... у дверей сексопатолога.

Смысл меняется кардинально. Тут уж не назидание, а житейская рекомендация.

Дальше — больше.

«Седина в бороду, а штык молодец». Если не ошибаюсь, это пришло к нам из екатеринбуржского журнала «Красная Бурда» в девяностые годы. Смысл, согласитесь, несколько иной. И гораздо более... эротичный, что ли. Речь тут не про боевой штык, а про чисто мужскую, скажем так, боеспособность. Возраст — не приговор.

Или вот ещё, из той же оперы: «Пуля дура, а штык молодец». А бывает — «Пуля дура, а штык ещё хуже». Тут уж вовсе отчаяние какое-то: и пуля не умная, и штык неудачный. Так что сиди в окопе — и не высовывайся.

Особенно настораживает пословица «Семь бед — один ответ». Вроде бы успокаивает: что бы ни натворил, ответишь один раз. Но, если вдуматься, эта мудрость звучит как зелёный свет для творчества. Одна беда — ответ, две беды — ответ, семь бед — всё тот же один ответ. А значит, можно смело творить и восьмую беду, и девятую. Всё равно больше одного раза не казнят.

Ну и, конечно, классика советского кинематографа. Из известной сказки "Соловей" (помните: «баран жеваль травю»?) – популярная переделка : «Любишь кататься — имей сто рублей». И это уже не про сани, а про совсем другую экономику.

Вот такая она, народная мудрость в переработке. Живёт, дышит, меняется вместе с нами. И если какая-то пословица вдруг показалась вам странной — возможно, вы просто не так её поняли.

Когда реальность круче анекдота.

Частный ввоз машин из стран ЕАЭC приравняют к коммерческому, из-за чего исчезнут схемы более дешёвой растаможки. Это приведёт к резкому росту цен. Например, внедорожник Lync&Co 900, который сейчас стоит 6,6 млн рублей, подорожает сразу на 1,4 млн. А цена Geely Monjaro взлетит с 4,2 млн до 5,2 млн рублей.

В рамках выравнивания условий Казахстан рассматривает увеличение утильсбора на российские автомобили в 39 раз, т.е. утильсбор на ВАЗ в Казахстане будет составлять около 4,2 млн рублей.

Как работает международное право:

1. Если объект, включённый в список наследия ЮНЕСКО, начинает разрушаться, ЮНЕСКО может вынести предупреждение государству, на территории которого расположен этот объект.

2. Если государство не принимает меры для его сохранения, ЮНЕСКО может вынести повторное предупреждение и внести объект в список объектов, находящихся под угрозой.

3. Если же государство продолжает игнорировать предупреждения и объект продолжает разрушаться, ЮНЕСКО может даже исключить его из списка всемирного наследия!

Юг Ливана, христианская деревня, католический поп, принципиальный противник оружия, несущий «мир, добро и любовь», боровшийся против Хезболлы. «Деревня не принимала непосредственного участия в боевых действиях, и не поступало сообщений о значительном присутствии боевиков “Хизбаллы” на её территории»… Как вы думаете, кто убил священника? Хезболла, против которой боролся поп? Нет. Армия «обороны» Израиля обстреляла деревню из танка, поп погиб.

Вопрос: Израиль в южном Ливане точно с Хезболлой борется? А то выглядит всё так, будто Израиль по-тихому мирняк выбивает.

И мораль: когда на твою страну нападают враги, надо оставить на время политические дрязги и «бить врага где попало, бить врага чем попало»❸. Нести мир, добро и любовь нужно параллельно с битьём зла.

Для тех, кто в танке «Меркава»: ниже разделителя (горизонтальной черты) и до следующего разделителя — перепечатка статьи из израильского СМИ.

Сопутствующий ущерб: в Ливане убит священник, боровшийся против «Хизбаллы»
10 марта 2026, 06:59

9 марта в южном Ливане в результате обстрела дома израильским танком погиб ливанский католический священник-маронит Пьер Аль-Рахи.

Ранее вместе с другими священниками отказался подчиниться приказу израильских военных об эвакуации христианской деревни Клайя, маронитской деревни с населением около 8000 человек в нескольких километрах от границы.

“Мы вынуждены оставаться здесь, несмотря на опасность, защищая свою землю, и делаем это мирным путём. Никто из нас не носит оружия. Все мы несём мир, добро и любовь”❶, — сказал отец Пьер телеканалу France24 на ступенях своей церкви 8 марта.

Сообщается, что танк «Меркава» дважды попал в дом в деревне. В результате первого попадания были ранены владелец дома и его жена. Когда танк выстрелил ещё раз, Аль-Рахи и другие соседи бросились на помощь.❷ Аль-Рахи получил ранение и позже скончался от полученных травм. Ранены ещё несколько мирных жителей.

Отец Пьер был известен своей оппозицией “Хизбалле”, он препятствовал деятельности организации в деревне, держал её “чистой” от оружия и поддерживал связь с израильскими официальными лицами.

До настоящего времени деревня не принимала непосредственного участия в боевых действиях, и не поступало сообщений о значительном присутствии боевиков “Хизбаллы” на её территории. Местные жители неоднократно подчёркивали, что намерены оставаться в своих домах, несмотря на неоднократные предупреждения Израиля об эвакуации всех жителей южного Ливана.

Ольга Бакушинская

Источник: https://news.israelinfo.co.il/141902

❶ Святой отец забыл, что добро должно быть с кулаками ЯО и средствами его доставки.

❷ Ольга Бакушинская от долгого пребывания в Израиле начинает путаться в русском языке. Предложение, очевидно, надо читать так: «Когда Аль-Рахи и другие соседи бросились на помощь, танк выстрелил ещё раз.»

Кстати, это стандартная тактика израильские вояк: шмаляют из танка по мирняку, ждут несколько минут, когда на помощь раненым прибегают люди, шмаляют ещё раз. См. Израиль убивает в Газе журналистов и медиков.

❸ «Бей врага где попало, бей врага чем попало» — строчки из песни «Партизанская тихая», музыка Михаила Петровича Воловаца, стихи Абрама Марковича Гольденберга.

«Иранский гамбит: штабная игра, которая пошла не по плану»

В одном аналитическом центре решили провести серьёзную штабную игру.
Тема: гипотетический кризис на Ближнем Востоке.
На столе стоял большой экран с картой региона, вокруг сидели эксперты, бывшие военные, экономисты и один человек, которого пригласили «для нестандартного мышления».
Его представили так:
— Михаил Шмулевич. Аналитик. Родился в СССР. Специализация — геополитические парадоксы.
По правилам игры команды разделили на две стороны.
Первая команда моделировала коалицию двух государств.
Вторая — условный «Иран».

Шмулевич оказался во второй...

Первый день игры

Команда коалиции действовала строго по учебнику: внезапный массированный удар авиацией и крылатыми ракетами, подавление ПВО.

У второй группы было мало шансов: устаревшая техника 50-летней давности, ПВО не способное уничтожать истребители пятого поколения...
Шмулевич долго молчал, потом сказал:
— У меня есть альтернативный сценарий.
Все повернулись.
— Какой?
— Очень простой. Нужно перевести конфликт в совершенно другую плоскость.
— В какую?

Он показал на карту.
— Историческую.

Археологический фактор

Шмулевич заявил новую вводную: "в Персидском заливе недавно нашли древние амфоры".
— И что? — спросили эксперты.
— На них есть надписи… на русском языке.

Комната замолчала.
— Какие ещё надписи?
— Ну, вот например на одной - «Новгородъско-Персидъская русская торговая компания" и на второй - «Русский Квасъ. Осторожно не взбалтывать».

Кто-то сказал:
— Это звучит странно.
Шмулевич пожал плечами:
— В геополитике главное — интерпретация находок.

После таких находок, как объясняют эксперты аналитического центра, вопрос о древнем славянском присутствии в регионе становится почти очевидным.

Шаг второй
Провести операцию по освобождению этих территорий от нацистов.
Каких именно — обсуждать не стали. Если очень надо - найдутся.
Так план звучит более убедительно и серьёзно.

Шаг третий
Объяснить местному населению, что они на самом деле потомки древних славян, просто слегка забыли об этом за последние пару тысяч лет.
Для убедительности можно показать пару старых карт и добавить фразу:
— Видите? Тут написано: "Персидъская Русь"

Шаг четвёртый
Провести демократический референдум с максимально простым вопросом:
«Хотите ли вы вернуться в историческую родную гавань Российской Федерации?»

Дальше дело техники:
Население России внезапно вырастает примерно до 240 миллионов человек.
Россия получает суммарно около 15–20 % мировых запасов нефти и примерно 30 % мировых запасов природного газа и доступ к Индийскому океану, точнее ко всем четырем океанам планеты. Бонусом идет контроль над Ормузским проливом, через которых проходят еще 20% мировой нефти и 25% газа.

Иран приобретает статус автономии в Российской Федерации и бесплатный "ядерный зонтик", прилагающийся любому субъекту РФ.
США - объявляет о победе и союзе с Россией.
Израиль - заявляет о победе, т.к. Иран больше не угрожает ему ядерной бомбой и баллистикой.

Участники игры некоторое время молчали...
Сценарий был такой, что противопоставить ему "первой команде" было нечего...
Воевать с ядерной страной, контролирующей более трети мировых запасов и торговых путей нефти и почти половины запасов и торговых путей природного газа планеты... Такое себе...

Наконец один из "первой команды" спросил:
— Простите… а как вы вообще это придумали?
Шмулевич пожал плечами:
— Давняя история.
— Какая именно?
— До репатриации я жил в СССР. И ещё тогда придумал этот план.
— Серьёзно?
— Да. Даже поделился им с одним знакомым.
— С кем?
Шмулевич немного подумал.
— Его звали Вова Эйдельштейн.
— И что он сказал?
— Честно говоря, он понял не весь план или понял, но ухватил из него только одну громкую фразу.
— Какую?
Шмулевич вздохнул.
— Про то, что в конце геополитической комбинации русские солдаты будут мыть сапоги в Индийском океане.

В комнате раздался нервный смех.
— И что стало с этим Вовой?
Шмулевич улыбнулся.
— Потом он сменил фамилию на Жириновский и предложил свою версию моего плана в России.
— Какую?
Шмулевич развёл руками, повернул глобус и сказал:
— Более короткую. Про сапоги и Индийский океан.

После этого штабную игру решили завершить.
В протоколе написали:
«Вероятному противнику не хватит политической воли на такой сценарий»
И засекретили на 100 лет... Как бы чего не вышло...

(Автор - ИИ, не являющийся иноагентом)

Почти 99% мусульман не знают, как выглядит мечеть Аль-Акса...

После начала войны Иран начал мощную пропагандистскую кампанию — дескать, Израиль планирует разрушить третью по значимости святыню ислама, которая находится в Иерусалиме — мечеть Аль-Акса.
И назло арабам и чтобы на ее месте начать строить Третий Храм.

Дескать, все уже для этого готово, доступ арабам в Аль-Аксу закрыт, существует Институт Третьего Храма, которой восстанавливает храмовую утварь и ищет легендарную рыжую корову, пепел которой применялся для ритуального очищения и т.д.
В сети постятся фотографии прекрасной мечети, которой угрожает страшная опасность.

Начнем с того, что на этих снимках из Иерусалима изображена не мечеть Аль-Акса.
Это Купол Скалы.
Спутать немудрено — Аль-Акса довольно неказиста. В свое время даже рыцари- храмовники принимали Купол Скалы за Второй Храм, многие из церквей этого ордена напоминают своей формой Купол Скалы (например, лондонский Темпл). Даже сегодня многие туристы думают, что это — Храм Гроба Господня.

Но чтобы понять истоки конфликта вокруг Иерусалима, давайте отмотаем время назад. Ислам позаимствовал у иудаизма почти все — концепции монотеизма, Страшного Суда и загробной жизни, позаимствовал всех пророков и систему пищевых запретов, позаимствовал мифологию и космогонию, позаимствовал религиозное право и запрет ростовщичества, позаимствовал законы о браке и разводе и традицию постов, позаимствовал обрезание и омовение перед молитвой.

Вот только Иерусалимом арабы не очень интересовались. Они довольно быстро изменили направление молитвы с Иерусалима на Мекку. В Коране Иерусалим не упоминается ни разу. Просто для сравнения — в Ветхом Завете Иерусалим упомянут более 600 раз. Кстати, в Коране даже не сказано, что мечеть, в которую якобы пророк Мухаммад перелетел за ночь на волшебном ишаке с головою человека, находилась именно в Иерусалиме. Сказано только, что это была отдаленная мечеть. Собственно Абд аль-Малик строил Купол Скалы в основном по политическим соображениям — чтобы создать альтернативу Мекке, которая тогда находилась под контролем его соперника Ибн аль-Зубайра.

И когда во время Крестовых походов арабы сражались с крестоносцами, они не бились только за Иерусалим — они выбивали европейцев из всех крепостей на Святой Земле. Из Кейсарии, из Акко, из Монфора, из Крак-де-Шевалье (Сирия), из Эль-Керака (Иордания). Османы, пришедшие после арабов, тоже были довольно равнодушны к Святой Земле. Один из путешественников середины XVIII века написал в своих заметках: "Палестина пришла в запустение. Она забыла колесо".
И действительно, здесь почти не осталось дорог, по которым мог бы проехать колесный транспорт — все перевозили на лошадях или верблюдах. Еще в XIX веке Иерусалим был небольшим провинциальным городом с населением всего около 10 тысяч человек.

Значимость Иерусалима резко возросла только в ХХ веке. Арабам нужен был мощный объединяющий символ. Аль-Аксу стали ремонтировать. Муссолини подарил храму колонны из каррарского мрамора, египетский король Фарук подарил новый потолок. Куполу Скалы, у которого до этого крыша была крыта свинцом, в 1963 году сделали новое покрытие из медно-алюминиевого сплава золотого цвета.

Во время Войны за независимость Израиля (1948–49) арабы захватили Иерусалим, изгнали всех евреев из города, снесли синагоги, а еврейский квартал был разграблен и разрушен. Командующий трансиорданской армии "с удовлетворением отметил, что впервые за тысячу лет в Старом городе не осталось евреев, и они больше не вернутся сюда".
18 лет евреи не могли молиться у Стены Плача.

Казалось бы, когда в 1967 году, во время Шестидневной войны израильские десантники освободили Иерусалим, было бы справедливым ответить арабом взаимностью. Но евреи не тронули мечети и не изгнали арабов из города.
Сравните с тем, что сделали крестоносцы с Аль-Аксой после захвата Иерусалима в 1099 году:
они использовали мечеть как дворец для иерусалимских королей.
А потом перестроили ее в базилику и дали ей название "Храм Соломона".
А Купол Скалы был превращен в церковь.

Израиль же не тронул ничего.

Теперь о том, почему сейчас временно закрыт доступ на Храмовую гору — это только из соображений безопасности. Идет война и Иран обстреливает Иерусалим постоянно, в т.ч. ракетами с десятками кассетных боеприпасов (до 80 в одной ракете), начиненных шрапнелью.
Точно также закрыт доступ в Храм Гроба Господня.
И перед Стеной Плача тоже нет верующих.

Кстати, это много говорит о том, насколько мало значит для мусульман статус Иерусалима, если они бьют ракетами и по нему, рискуя попасть и по Храмовой горе. Сравните это с отношением Израиля к святым местам в Иране — евреи не расстреливают Мавзолей Имама Резы в Мешхеде, Мавзолей Фатимы Масуме в Куме или Шах-Черах в Ширазе.

Израиль воюет с преступным режимом аятолл, а не с исламом.

Сегодня настоящей угрозой для исламских святынь является Иранский режим аятолл, бьющий ракетами по Иерусалиму.

Обломки сбитых иранских ракет падали уже в сотне метров от Храмовой горы и Храма Глоба Господня, кассетный боеприпас иранской ракеты с десятками кг взрывчатого вещества упал и взорвался около Храмовой горы 2 дня назад.

Будет ли радоваться Камерер и прочие "местные патриоты" промаху израильской ПВО, когда иранская ракета с боеголовкой на 500 кг веса прилетит в Храма Глоба Господня?
Или будут ли радоваться дагестанские "искатели евреев в турбинах самолета" прилету аналогичной БЧ по мечетям на Храмовой горе? Или будут продолжать обвинять Израиль в запрете посещения Храмовой горы во время регулярных обстрелов?

Голда Меир известна своей фразой:
«Мир на Ближнем Востоке наступит тогда, когда арабы будут любить своих детей сильнее, чем они ненавидят евреев».

Но нужно ее дополнить - и когда люди, считающие себя верующими, будут любить свои святыни больше, чем они ненавидят евреев...

Предвзятость (bias) технологий – не новость в мире социологии техники...

Очередной скандал в благородном технологическом семействе. Полиция Эссекса официально приостановила использование алгоритмов распознавания лиц в реальном времени (LFR).
Выяснилось, что LFR-камеры «…статистически значительно чаще правильно идентифицируют людей темного цвета кожи. Это открытие вызвало опасения по поводу расовой предвзятости технологии».

Предвзятость (bias) технологий – не новость в мире социологии техники.

Люди, делегировав машинам право распознавать, классифицировать и предсказывать поведение других людей, делегировали им заодно и свои предрассудки.

Беспилотные автомобили ненавидят мотоциклистов, HR-алгоритмы презирают гуманитариев, а робот-судья (точнее робот-помощник-судьи, он же система COMPAS) рекомендовал не выпускать под залог обвиняемых с «неправильными» оттенками кожи.

Так что проблема не надуманная.

Но вот эта конкретная новость была воспринята британской аудиторией с легким недоумением. То есть для полицейских камер все белые на одно лицо? «Куда смотрит шеф полиции? – притворно возмущается колумнист The Telegraph. – Почему LFR-камеры еще не отправили на DEI-тренинг?».

Вспомнил я тут по ассоциации историю, случившуюся двадцать с лишним лет назад в Высшей школе экономики. Лифт в старом здании на Кочновском переулке был чуть ли не старше самого здания. И отказывался «различать» груз весом менее 55 кг. То есть дискриминировал наших хрупких первокурсниц. Буквально за людей не считал и отказывался везти на нужный этаж. Студенткам приходилось в него парами заходить, чтобы он их «увидел».

Разумеется, они подали первому проректору жалобу на дискриминацию. Проректор вызвал завхоза и попросил его поделиться своим экспертным мнением о проблеме технологической предвзятости.
Ответ завхоза я далее привожу в переводе с административно-хозяйственного на социологический:

– Уважаемый коллега, – сказал завхоз. – Я, безусловно, признаю наличие проблемы технологически опосредованной дискриминации. И в российском обществе в целом, и в данном конкретном вверенном мне лифте. Но поскольку лифт не является алгоритмическим объектом, проблема эта носит случайный, а не систематический характер. И уже решена при помощи четырех двойных строительных кирпичей в кабине, об которые вы все теперь будете спотыкаться во имя исправления социальной, блядь, несправедливости.

Из Сети

Сегодня рассмотрим Зону СССР во всей её красе, так сказать.
На фото суд над мужчиной, который не работал, так называемый тунеядец.
В СССР работой обеспечены были все. Только труд напоминал ношение воды в решете,
все работали, но прогресса не было, как и нормальных зарплат. И попадались люди которые не хотели работать, у них как у Бродского например,
были возможности зарабатывать не впахивая на красную родину. Но это осуждалось и можно было схлопотать срок за тунеядство.
До 5 лет. Ну вот живу я на даче, которую построил сам и квартиру сдаю, плюс гешефт с грядок и помощь соседям по участкам,
вскопать, отремонтировать и т.д. Но это запрещено и поезжай ка ты брат в тайгу, ты там нужнее. Как вам такое? От 2 до 5 лет, только потому что я
не хочу пахать за гроши строя светлое будущее для партноменклатуры. Это ли не соцфашизм?
Мой канал в ВК https://vk.com/club230278593
там без цензуры.

Доставило особое удовольствие чтение текста «Что я понял после 15 лет работы над проектом “Сделано у нас”». Автор, надо признать, оправдал свой ник и уверенно взялся рубить «правду-матку»:

«29. Власти России — полные бездарности, потому что 25 лет они разрушают страну, всё разваливают, ничего не созидают, распродают недра, душат высокими налогами и инфляцией промышленность, уничтожают сельское хозяйство, космос, судостроение, авиастроение, вообще всё, но так и не сумели развалить эту страну. Бездари. Могли бы хотя бы у соседей поучиться».

С этим тезисом категорически не соглашусь. Никакие это не бездари — это, безусловно, профессионалы. И своих детей, что характерно, многие из этих профессионалов действительно отправляют учиться… как раз к соседям.

Но особенно зацепил другой пункт:

«23. Говорить о производстве самолётов в России можно только если их сделали 1000 штук, они перевозят 10 лет пассажиров, и не было ни одной катастрофы, аварии или инцидента. То есть никогда».

Если спуститься с уровня лозунгов к цифрам, картина получается любопытная. Согласно «Комплексной программе развития авиаотрасли России до 2030 года» (редакция мая 2024 года), в 2025 году планировалась поставка 20 пассажирских самолётов: девять МС-21, четыре Ту-214, два Ил-96 и пять ЛМС-901 «Байкал». И это уже скорректированный, более «реалистичный» вариант — первоначальный план 2022 года предусматривал 102 самолёта.

Фактический результат — в лучшем случае один самолёт: Ту-214, поднявшийся в воздух в декабре и отправленный затем в Минск на окраску.

Иными словами, планировали 102 — получили 1.

Да, при желании можно расширить «методологию учёта»: записать в «пассажирские» военные (количество неизвестно, но объявлено рекордным) и транспортные самолёты (около семи за год, если верить открытым источникам). Но даже в этом случае до планов 2022 года — как до орбиты на батуте.

А вот если пойти ещё дальше и включить в статистику БПЛА самолётного типа — те самые «шахеды/герани», — то тут уже можно смело рапортовать о перевыполнении плана в разы.

Отсюда, собственно, напрашивается «инновационное» решение всех проблем гражданской авиации: создать пассажирскую версию этих аппаратов.

Концепция проста и, главное, полностью соответствует текущим тенденциям:

снимаем «военную» нагрузку;
устанавливаем люльку (перевозка пассажиров — в лежачем или полулежачем положении, чтобы не менять габариты);
взлёт и посадка — с грунтовых полос и обычных дорог;
управление — удалённое, пилот в центральном офисе;
полёт — в автоматическом режиме.

Стоимость — около 3 млн рублей, то есть примерно как средний китайский автомобиль. Топливо — на уровне легковушки. Производство — сотни единиц в день. Практически «флип» из «Гостьи из будущего», и даже с интегрированной Алисой от Яндекса...

Вопросы безопасности решаются установкой парашютной системы: в случае чего аппарат просто аккуратно опускается вместе с пассажиром — почти как лифт, только с элементами неожиданности.

В итоге получаем идеальный продукт: дешёвый, массовый, автономный и полностью соответствующий статистике — ведь если считать правильно, то и авиация растёт, и планы выполняются.

В тариф «комфорт» можно добавить иллюминатор. Нарисованный.
Кому нужен прозрачный иллюминатор и кондиционер - это уже тариф "Комфорт ПЛЮС".
Ну и, конечно, бизнес-класс: та же люлька, но с подушкой.

Главное — не забыть: если что-то пошло не так, значит, так и было задумано.

Сегодня день рождения "дедушки Ленина" и статья будет тоже о нем.
В начале XX века на карту Европы вышел Владимир Ленин, человек, который стал спусковым крючком мясорубки.
Немцы помогли ему вернуться в Россию в "пломбированном вагоне" и устроить там кровавую баню, длившуюся несколько лет.
Дед Ленина — Александр Бланк, был по происхождению евреем, а его жена якобы была в родне с германской короной.
Интересные факты. Историки давно ведут споры на эту тему и кто прав не ясно.
Теперь любимая параллель для тревожных людей.
Адольф Гитлер — 20 апреля, Ленин — 22 апреля.
Оба Тельцы. Упрямые настолько, что один разнёс Империю, второй попытался добить ее остатки.
Интересное совпадение, да? Но звучит зловеще.
Какие были результаты от обоих Тельцов. Революция,гражданская война, разруха и десятки миллионов жертв.
Ленин с помощью шайки помощников и грабителем дилижансов Джугашвили запустил процесс.
А дальше страна сама пошла в мясорубку, где идеология объясняла, почему так и надо.
Сегодня паблики совкопёрых наверняка будут оглашены визгами о вожде и слезными тостами,
ну а мое мнение о нем простое "вампир и убийца".
Заходите на мой канал Зона СССР в ВК, там вы сможете меня назвать антисоветчиком и тварью.

Зумеры ищут работу через приложения для знакомств.

«Соискатели все чаще используют приложения для знакомств не для личного общения, а для поиска работы и профессиональных контактов. 20-летняя студентка Калифорнийского колледжа искусств Тиффани Чау, рассказала, как изменила свой профиль в приложении Hinge для поиска профессиональных контактов и рекомендаций.

Один из мэтчей привел ее на вечеринку, где она познакомилась с людьми из индустрии и получила советы, полезные для поиска стажировки в сфере продуктового дизайна. При этом романтических отношений из знакомства не возникло. Эксперты связывают эту тенденцию с ухудшением ситуации на рынке труда».

Странные какие-то паразиты просочились на "чемпионат блинчиков" (https://www.anekdot.ru/id/1592523/). Ну решил ты обманывать общество, так делай это с задором, с фантазией, с размахом! Но нет, тупо "слегка отшлифовывали". Если бы я решил (нет, мое внутреннее животное в крепких объятиях Человеческих ценностей) поступить не честно, я бы...
Подошел системно. Зачем добиваться слабого преимущества, да еще и с риском быть пойманным? Когда есть подход надежнее и эффективнее. Находим бассейн... рекорд, по подсказке ясеня утки, около 75-и метров. Т.е. 100 метровый участок воды с неглубоким дном и прозрачной водой подойдет. Далее, берем корзину камней, с запасом. И начинаем кидать как положено на соревновании. Что мы увидим? Вот поближе лежат ушедшие под воду бесформенные жырдяи, вон норм-но-не-то, а вон камни-чемпионы! Вот их-то и возмем с собой на соревнование.
Нет, не подумайте про меня плохо, раз подсказываю злодеям. Я осуждаю обман. Поэтому и для организаторов события есть "рецепт". Такой же простой. Все участники соревнуются "из одной корзины"! Водят хоровод вокруг подконтрольного ответственным организаторам источника камней, беря по одному за раз, пока не наберут достаточно для выступления. Все в равных условиях перед показом "удачи и техники".
Конечно можно представить и альтернативный чемпионат. Со "спортивными снарядами" от мегакорпоративных исследовательских лабораторий... кстати, а каков теоретический предел расстояния отскоков камня брошенного человеческом?.. Рукой, ага.

PS: Как отдельная история, идейка текста слабовата, достаточно коммента. Но регистрационные поводки уже во где (ну вы поняли). Не судите строго, пожалуйста.
PPS: И для Человечества (почему с большой - отдельная лингвистическая история, но не все удостаиваются публикации) есть своя идея. Нет, не так. ИДЕЯ! Мужику без дела жизни скучно ведь? Вот и появляются буржуи, бизнес-шмизмес, вот это все. Но, обществу же плохеет, от того что его имеют зазря? Так вот есть рецепт тоже. "Бизнес с нулевой прибылью". Тормозни читатель, не начинай истерику. Нулевой прибылью ПОСЛЕ: выплаты зарплат работягам (в т.ч. себе любимому, ты же трудишся, организуешь, а не директора эксплуатируешь, ведь да? Ведь да?), оборотных средств, инвестиций в развитие, налогов обществу (стране под контролем государства). Ну, еще можно стабфонд определить, но это такое. Мужик получает искомое дело, а общество получает организованное производство и занятость. Я думаю это WIN-WIN! И мужику есть чем заняться, и общество не погрызено дикими буржуями. Если хотите мое мнение - я за.

Презервативы подорожали в январе-марте из-за роста издержек, прибавив в цене в среднем 13,2 процента. Рост стоимости презервативов значительно обгоняет общие показатели инфляции. Его динамика во многом связана с ситуацией на мировых рынках. Так, в малазийской Karex, выпускающей в том числе и Durex, утверждают, что рост логистических и производственных затрат из-за перекрытия Ормузского пролива достигает 30 процентов.
«Ситуация, безусловно, очень нестабильная, цены высокие... У нас нет другого выбора, кроме как прямо сейчас переложить расходы на клиентов», — поделился директор компании Го Миа Киат.
При этом представители нашего рынка отмечали, что дефицит презервативов ему не грозит.

«Смерть Америке!» — на улицах Ирана, а дипломы Лиги плюща и виллы — для детей аятолл в США и Европе!

Пока режим Хаменеи расстреливал протестующих и сажал в тюрьмы тысячи людей, дети высших чиновников Ирана живут в роскоши и безопасности в странах, которые их родители десятилетиями называют «Великим Сатаной» и «врагами ислама».

Лига плюща (Ivy League) — это группа из восьми самых престижных и элитных частных университетов США (Гарвард, Йель, Принстон, Колумбия, Пенсильвания, Браун, Дартмут и Корнелл), символизирующая высший уровень образования и невероятную конкуренцию при поступлении.

⏺ Иса (Эйса) Хашими — сын Масуме Эбтекар (бывший вице-президент, «Мэри» из захвата посольства США в 1979). Живёт в США (Калифорния) с начала 2010-х, получил образование в престижных американских вузах.

⏺ Фатима Ардешир-Лариджани — дочь Али Лариджани (бывший спикер парламента, ныне секретарь Высшего совета национальной безопасности). Работает врачом-гематологом-онкологом в Атланте, США (Winship Cancer Institute, Emory University).

⏺ Али Лариджани-младший — ещё один сын Али Лариджани. Живёт в США, получил степень MBA в одном из топовых американских университетов, работает в финансовой сфере.

⏺ Сара и Наргес Афшарди — дочери Мохаммада Джавада Зарифа (бывший министр иностранных дел Ирана, 2013–2021). Обе живут в США: Сара окончила Стэнфорд, Наргес —Гарвард (Лига плюща). Работают в IT и консалтинге.

⏺ Мариам Хатими — дочь Али Акбара Велаяти (бывший министр иностранных дел, давний советник Хаменеи). Живёт в Канаде (Торонто), получила медицинское образование и работает врачом.

⏺ Мохаммад Реза Агабабаи — сын Эбрахима Раиси (покойный президент Ирана до 2024 года). По данным иранской оппозиции и западных СМИ, он проживает в Великобритании (Лондон).

⏺ Азин и Ариан Мохсени — дочери Хоссейна Мохсени (бывший глава судебной системы Ирана). Обе живут в США (Калифорния), получили образование в Лиге плюща.

⏺ Сара Моттаги — дочь Аббаса Моттаги (бывший глава разведки КСИР). Живёт в Германии (Мюнхен), работает в IT.

Классика жанра: лозунги «Марг бар Америка!» — на площадях, а лучшая жизнь, дипломы Лиги плюща и безопасное будущее — именно там.

Тем временем, в Британии разворачивается эталонный сюжет о проникновении радикалов во власть. Там в парламент Бирмингема баллотируется осужденный на 5 лет в 1999 году за участие в заговоре с целью взорвать британское консульство, англиканскую церковь и отель в Йемене.

Кандидат носит неимоверно колоритное имя Шахид Батт, был выдвинут кандидатом от альянса независимых политиков, которые планируют побороться примерно за 20 мест на выборах в городской совет Бирмингема, которые состоятся 7 мая.

Шансы на победу велики, потому что лейбористы отметились поддержкой Израиля, и избиратели-мусульмане с высокой вероятностью на выборах их прокатят. При этом независимые кандидаты, выступающие за сектор Газа, как ожидается, добьются успеха. Батт будет представлять Альянс независимых кандидатов, созданный активистами, тоже с исконно-британскими именами, Ахмедом Якубом и Шакилом Афсаром. Оба кандидата ранее баллотировались на всеобщих выборах 2024 года на платформе, выступающей за сектор Газа, а Батт будет баллотироваться в округе Спаркхилл, где почти две трети жителей имеют пакистанское происхождение.

В видеоролике, в котором он объявил о выдвижении своей кандидатуры, Батт сказал: «С помощью Аллаха, с вашей поддержкой и с этими ребятами за моей спиной я знаю, что мы справимся».

В интервью газете Birmingham Mail Батт признал, что «совершал ошибки» в юности, но заявил о своей невиновности в терроризме. Потому что признание в участии в террористической группировке было получено под пытками, а улики против него были, разумеется, подброшены британскими ментами. И вообще, после освобождения из тюрьмы в 2003 году мистер Батт стал борцом с экстремизмом.

Примечательно, что в молодости Батт также состоял в местной банде, состоявшей в основном из пакистанской молодёжи, которая «боролась со скинхедами» и ездила в Боснию и Афганистан. Наверное, бороться с тамошними нацистами. На вопрос о его связях с радикальными группировками в юности 60-летний мужчина ответил, что сожалеет о своих поступках и что расисты его обижали. А он был крупный парень и занимался боевыми искусствами.

Попутно Батт уже успел поддержать протесты против приезда израильской команды в Британию, и призвал «каждого местного мусульманина» прийти на матч, чтобы заявить о своем неприятии. Правда, как политик умеренный, заявил, что «не должно быть ни ножей, ни пистолетов, ни мачете, ничего».

То есть, Батт как бы раскаялся, но по свистку может собрать толпу (без ножей, конечно), которая переводит местную и, в перспективе, всю британскую политику из категории национальных интересов в дискурс - «Брат, ты за Израиль или за Палестину?». Есть о чем подумать и нам.

Российских спортсменов предложили штрафовать за смену гражданства.

Минспорт готовит механизм, по которому уехавшие атлеты будут обязаны компенсировать государству все деньги, потраченные на их подготовку: сборы, тренеров, форму, медобслуживание и прочее. Министр Михаил Дегтярёв заявил, что закрыть границу ведомство не может, но «наказывать рублём» — вполне реально.

В 1970-х годах в СССР действовал указ о «возмещении» стоимости образования евреями, эмигрировавшими в Израиль. Это был скрытый «налог на диплом» (от 4,5 до 12,7 тыс. рублей), направленный на ограничение выезда специалистов. После международного давления и акций протеста, «налог» фактически перестал взиматься с марта 1973 года, хотя формально действовал до 1991 года.

АМ Исраэль Хай!

Израиль и США начали давно планировавшуюся операцию против террористического режима Иранских аятолл.
И тут же на сайте анекдотов оживились пропагандисты, начавшие постить мемы на эту тему.
Причем Хомейни и часть высшего командования ликвидировали в течение суток с начала операции. А они пытаются постить несмешные мемы, типа Иран им всем сейчас как даст!
Я думал, что с ними не так. Потом понял- это БАНАЛЬНАЯ зависть, что они не могут так профессионально, быстро и эффективно действовать. Не понимают, балбесы, что с Израилем Вс-вышний! Мадуро- хоп- раз - два. До этого руководство КСИР и Хезболлы- раз- два! Сейчас Хомейни- раз и нет. Не учат историю, что тех, кто залупается на еврейский народ, ждет быстрый и очень плохой конец!
Как раз накануне Пурима подох Сталин. Всех нагнул сын сапожника. А захотел уничтожить евреев СССР- и кирдык. Да Хомейни накануне Пурима отправили держать ответ за свои дела.
Так что, кто умный тот понимает, что как гласит книга Бытие про Израиль, Бог говорит Аврааму - благословлю благословляющих тебя, и злословящих (проклинающих) тебя прокляну...» (Бытие 12:3).
Победы Израилю!
Хаг Пурим Самеах! (חג פורים שמח) — «Веселого праздника Пурим!».
Ам Израиль Хай!

Если кто-то старательно убеждает вас, что духовное важнее материального - возможно, он просто хочет обменять ваши материальные ценности на свои духовные.

Уничтоженный США иранский фрегат «Дена» не имел вооружения и плыл с дипломатической миссией – большого парада ВМС Индии. В параде принимали участие больше 70 стран, включая часть стран НАТО.

Соединенные Штаты тоже планировали участвовать в параде, но в последний момент передумали и вместо этого торпедировали тот самый иранский корабль с парада. Согласно протоколу этого праздника корабли не могут нести боеприпасы.

После нападения на безоружное судно США отказались спасать моряков и бросили их тонуть. В среду военно-морские силы Шри-Ланки подняли 87 тел. Многие числятся пропавшими без вести. США могли легко захватить судно, но для картинки уничтожили безоружные судно и объявили о великой победе.

У нас (сами знаете где) ЭТО называется "прилеты", а у в Израиле ЭТО называется "инцидент". И по окончании тревоги сообщают: "инцидент завершен".
Знакомые при этом сообщении дают своему пёселю для успокоения два кусочека колбаски. Поэтому указанная псина ждёт инцидентов с нетерпением.
Везде надо искать свои плюсы, выживают только такие.

Специальная валютная операция...

Министр иностранных дел Катара в публичном заявлении для прессы:
Израильская атака на нефтегазовое месторождение - опасный шаг. Повреждение энергетической инфраструктуры представляет собой угрозу глобальной энергетической безопасности, жителям региона и окружающей среде.

Министр иностранных дел Катара в телефонном разговоре с Дональдом Трампом:
Скажите Нетаньяху, чтобы еще одно месторождение в Иране разбомбил, а мы Вам еще один Боинг подарим.

Министр иностранных дел Катара в телефонном разговоре с Владимиром Путиным:
Задание выполнено, цена на нефть больше 100 долларов за баррель, цены на газ тоже подтянутся.

Владимир Путин в телефонном разговоре с Министром иностранных дел Катара:
Поздравляю с присвоением внеочередного воинского звания генерал-майора ФСБ!!!

Владимир Путин в телефонном разговоре с третьим по счету командующим ракетных войск Ирана:
Это нельзя терпеть, сионистам нужно ответить ассиметрично - ударом по месторождению в Катаре.

Дональд Трамп (после очередного роста цен на бензин в США) в публичном заявлении: если атаки на Катар продолжатся, США уничтожит месторождение «Южный Парс» в Иране.

Дональд Трамп зятю Кушнеру - фьючерсы на нефть, которые ты купил в феврале, раньше следующей недели не продавай...

Владимир Путин в телефонном разговоре с главой Центробанка Эльвирой Набиулиной:
- Цены на нефть и газ выросли?
- Да, нефть уже почти по 120. С такими ценами на энергоносители бюджет снова станет бездефицитным, а курс рубля - стабильным до конца года.
- а теперь роняем рубль и делаем бюджет профицитным...
- ???
- нам же нужно компенсации сибирским фермерам за забой скота выплатить...

Зеленский в телефонном разговоре с Нетаньяху:
Вы пока не выносите Ирану все склады с дронами, нам еще арабам нужно продать средства для борьбы с этими дронами.
Как заплатят - я маякну и сразу бомбите склады, пока не арабы не прознали, что мы им херню продали...

Международные банки:
— Мы готовы помочь с восстановлением инфраструктуры… под очень выгодный процент.

Китайские подрядчики:
— Мы уже в пути. Смета — вчерашняя, цена — сегодняшняя.

Арабы с разбомбленными НПЗ, подешевевшей недвижимостью и пустыми аэропортами и отелями:
— Так… нефть горит, газ подорожал, страховки взлетели, трейдеры радуются, туристов нет…
— Подожди… а мы тут где в этой схеме?
— …
— Походу… нас аккуратно, по всем правилам международной торговли… поимели.

Пауза.

— И кто?
— Похоже что все...

//За донос на пьяных водителей заплатят до 20000 рублей.// ( из новостей)

Я могу обогатиться на 60000 рублей только с нашей улицы. За неделю.
А если про соседние узнаю?
Кто знает— сколько нужно будет заплатить личному охраннику???

А то ведь может случиться самый короткий стаж работы на государство…

Латышская конституция начинается словами Латвийское государство... создано путем объединения исторических латышских земель. Но какие земли действительно являются историческими латышскими?

Письменная история земель, на которых теперь расположилась Латвия, началась в XII веке, когда эти земли были завоеваны немцами. На юге этих земель жили балтские племена - предки латышей, а на севере жили ливы - родственники эстонцев. Предки латышей были земледельцами, а ливы были охотниками-собирателям.

Новым хозяевам этих земель - немцам - такие ливы не приносили доходов. Поэтому немцы покупали друг у друга готовых земледельцев - предков латышей - и расселяли их на землях ливов. Ну а ливы уходили дальше на север и смешивались с эстонцами.

У составителей латышской конституции исторические ливские земли внезапно стали историческими латышскими. Но это все равно как если бы американские негры вдруг объявили, что штат Джорджия и соседние штаты - это их исторические земли, поскольку белые рабовладельцы завезли их предков туда на хлопковые плантации. Нет, американские негры понимают, что это исторические земли американских индейцев.

Латышам было бы полезно поучиться логике у негров.

Играем с двухлетней внучкой в поликлинику. Очередной пациент - игрушечная кошка. Зубы уже проверены, нервная система тоже.
Говорю:
- Ну теперь послушай ее.
Внучка подносит кошку животом к своему уху, сосредоточенно слушает и сообщает:
- Мурчит.

В середине 1980-х годов я подрабатывал на своих "Жигулях" в качестве таксиста.
Обычно в ночное время, поскольку днём был занят на основной работе.
Однажды около полуночи меня остановили трое изрядно выпивших мужиков и попросили довезти
из района улицы Попова до магазина "Приветливый", который находился по адресу:
улица Кирова, дом 55.
Я назвал им реальную сумму, которую они должны будут заплатить мне за проезд.
Приехали на место, а эти гады вышли из машины, не рассчитавшись!
Немного постояв у магазина увидел, что там идёт грандиозная пьянка: мои "клиенты"
вовсю жестикулируют и, по всей видимости, орут блатные песни.
Принял решение: поехать в РОВД Промышленного района города и сообщить им об увиденном.
Тут же двое стражей порядка вскочили в жёлто-синий УАЗик и поехали по указанному адресу.
Убедился, что моих "пассажиров" посадили в "обезьянник", продолжил свою "вахту".
Вот так.

"Технократическая Америка"

После похищения Николаса Мадуро эта карта снова начала распространяться.

Карта принадлежит организации "Технократия, Инкорпорейтед", реальному политическому движению в США, основанному в 1933 году инженером Говардом Скоттом, которое получило известность во время Великой депрессии. Её основной идеей было то, что демократия, национальный суверенитет и рыночная экономика потерпели неудачу и должны быть заменены правлением технически подготовленной, неизбранной элиты.

Технократия полностью отвергала "систему цен" капитализма. Вместо этого она предлагала "теорию стоимости энергии", где товары, труд и услуги оценивались по затратам энергии, а не деньгам. Внедрение этой системы требовало отмены выборов, ликвидации политического плюрализма и централизации контроля над производством, ресурсами, трудом и безопасностью. Их геополитическим видением была "Технократическая Америка".

Технократия не была империей, построенной обычными средствами, а представляла собой управляемую континентальную систему, поглощающую Северную Америку, Центральную Америку, Карибский бассейн, части северной Южной Америки и восточную часть Тихого океана. Границы стали бы административными линиями и практически исчезли бы, а нации были бы заменены логистическими зонами.

Движение было откровенно авторитарным. Члены носили униформу, использовали салюты, централизовали руководство и отвергали политические дебаты как неэффективные. Доктрина безопасности предусматривала полную мобилизацию: призыв людей, материалов, машин и богатства, а также кольцо оборонительных баз по периметру Технократии, чтобы держать войну "вне Зоны".

Карта датируется 1940 годом и была опубликована в официальном журнале "Технократия, Инкорпорейтед". Движение рухнуло после Перл-Харбора, когда США мобилизовались для Второй мировой войны в рамках демократической, капиталистической системы, что прямо противоречило прогнозу "Технократии" о полном крахе системы к 1940 году. Но, как отмечает ряд наблюдателей, организация никуда не исчезла, а её идеи остаются достаточно популярными среди многих выпускников элитных ВУЗов США и членов "Лиги Плюща", да и сама организация существует и по сей день, спустя 55 лет после смерти основателя организации Говарда Скотта.

"Технократия" никогда не была связана с флагами или идеологией. Это было о управлении. О преобразовании обществ во входы и выходы. О рассмотрении регионов как энергетических систем, а не суверенных наций.

Как отмечают исследователи этого движения, карта "Технократической Америки описывает интеграцию: экономическую, технологическую и военно-силовую, — обеспечиваемую не обязательно путём вторжения, а путём зависимости, разрушения и смены руководства, когда системы становятся "неэффективными".

Экс-советник президента США по нацбезопасности неоконсерватор Джон Болтон (времен первого срока Тампа) обратился к лауреату Нобелевской премии мира Марии Корине Мачадо:

"Моя рекомендация была бы такой: отдайте медаль Нобелевской премии мира, которую вы получите — Нобелевский фонд может сделать ещё одну специально для вас — но отдайте её Дональду Трампу. В противном случае, вы знаете, что он собирается сделать.

Теодор Рузвельт получил Нобелевскую премию мира за посредничество в войне между Россией и Японией во время своего президентского срока. И его Нобелевская премия висит на стене Кабинета Рузвельта в Белом доме.

В последнее время я беспокоюсь, что Трамп просто снимет её со стены, чтобы она была у него самого — так что лучше госпожа Мачадо отдаст ему свою. Может быть, это решит проблему".

Золотой теленок.

Сюжет пропитан масонскими аллюзиями. Митра убивает тельца из туши которого построит новый мир. Но как бы не так! Россию не только убили и разделали, но и тушу разворовали. Новый мир строить по сути не из чего. Дети лейтенанта Шмидта, получившего скандальную известность благодаря своей женитьбе на проститутке, то есть дети вдовы или Вавилонской блудницы Ленин-Сталин-Троцкий в романе Балаганов-Бендер-Паниковский приступают к делу.
Поначалу побираются, руководство РСФСР клянчило по всему миру во времена голода в Поволжье. Хлеб слали и Штаты, и евреи, и даже зачуханная на тот момент Литва отправляла вагоны с мукой. Но так долго продолжаться не может и контора "Рога и копыта" судорожно ищет выход.
У Бендера еще свои честолюбивые планы стать кардиналом и уехать в Ватикан, где все поголовно в белых штанах или черных сутанах. Идут поиски золота, вывезенного Романовыми. Корейко - королевская семья. Романовы активно отмывали и выводили финансы. В частности в виноградной республике - будущей Абхазии. Где воплощался проект под названием "Кавказская ривьера". Строились фанерные павильоны, мини-электростанция и узкоколейка. В отличие от оригинальной Ривьеры, там не было ни изысканной кухни, ни золотых песков пляжей, ни знойных женщин и ни вкусных вин. Довелось как-то провести месяц в тех краях на пляже из щебенки, лицезрея закутанных в черные тряпки носатых и страшных, как ведьмы, аборигенок.
Контора собирает досье на финансовых аферистов и Балаганов с Паниковским воруют гири. Имеется в виду конфликт на КВЖД, где отжимают эту не нужную "чугунку". Остап в полной ахере и направление меняется. Расхитителей достают в Калифорнии и заставляют раскошелиться. Новые американцы обещаются вложиться в оставленные родные просторы и вот уже готов проект индустриализации. Неожиданный вывод средств порождает крах на Уолл-стрит.
Сталин получает от Ватикана "орден золотого руна", Христос традиционно изображается с ягненком на плечах. Но в Румынию-Рим его не берут. Адам Козлевич в книге это староста Калинин.
Ну а в итоге горный осел проваливает и индустриализацию, и милитаризацию, и строительство Вавилонской башни, и войну с Финляндией и прочее. И решение еврейского вопроса, которое было последним провалом этого по сути ничтожества.

Иду как-то ранним утром, навстречу весёлая молодая компания, не гопники
Один тычет мне в морду забинтованной клешнёй, политой какой-то ржавой фигнёй, наверное, изображающей кровь, и просит помочь от щедрот на такси, доехать до травмы, полечить открытый перелом.
Но морды у всех шальные и весёлые, и у него самая интересная.
Думаю – да хрен с вами, ловите, вот вам за спектакль и за выдумку, – сунул что-то и и пошёл дальше.
Молодёжь одобрительно попиздовала своим курсом искать других сердобольных граждан.
Надо запомнить, может, на пенсии пригодится.

Александр Дюма отец во время своего известного путешествия по Кавказу посетил столицу Кахетии, беспробудно пьянствовал, потребляя "Алазанскую долину", а когда вышел из запоя, произнес знаменитую фразу: "Се ля ви в Телави!"

И один в поле Воин

Сколько нужно смелости, чтобы цензура не стала драконовской?

Оказывается, меньше, чем мы привыкли думать.

Долгое время считалось, что цензура - это вопрос морали, жесткости наказаний или уровня технологий контроля. Но современные математические модели показывают нечто более глубокое. Это вопрос порогов. Вопрос фазового перехода.

Общество не просыпается однажды в тотальной самоцензуре. Оно туда скатывается. Постепенно. Нелинейно. До определённого момента всё выглядит терпимо. Люди что-то шепчут на кухнях, что-то пишут между строк, что-то думают про себя. А потом происходит сдвиг. И система закручивает гайки уже автоматически.

Моделирование показывает: существует точка невозврата.
Если наказание за инакомыслие дешево для власти и дорого для человека, система с высокой вероятностью начнёт усиливать подавление. Потому что это становится выгодной стратегией.

Но есть и другая сторона.

Чтобы правда выжила, не нужно, чтобы все стали героями.
Не нужно сто процентов. Даже не нужно большинство.

Иногда достаточно относительно небольшой доли людей, которые не молчат. Которые говорят то, что считают правдой, несмотря на риск.

Почему?

Потому что подавление тоже стоит ресурсов. Если "смелых узлов" слишком много, система начинает тратить всё больше энергии на их контроль. Давление становится дорогим. Эскалация перестаёт быть эффективной.

И вот здесь происходит самое важное.

Каскад самоцензуры рушится не из-за массового подвига.
Он рушится из-за статистического сдвига.

Мы часто думаем: "Если большинство молчит, значит всё кончено".
Но важен не процент молчащих. Важен порог устойчивости системы.

Это меняет внутреннее ощущение.

Вопрос "сказать или промолчать" перестаёт быть только личной моральной дилеммой. Это вклад в коллективную динамику. Это изменение параметра всей системы.

И вот здесь появляется фраза, которая звучит почти наивно:
И один в поле воин.

Она кажется романтической. Но в свете этой модели она становится математически обоснованной.

Один голос сам по себе не ломает систему.
Но он меняет распределение.
Он сигнализирует другим, что они не одни.
Он снижает их субъективный страх.
Он добавляет ещё один "смелый узел" в сеть.

А сеть чувствительна к узлам.

Самоцензура питается ощущением изоляции.
Смелость питается видимостью друг друга.

И когда человек говорит, он делает не только политический или социальный шаг. Он делает шаг к себе будущему.

Проявление Силы - это не агрессия. Это забота о себе в будущем.
Это инвестиция в ту среду, в которой ты сам захочешь жить через год, через пять, через десять.

Каждое "не промолчал" - это вклад в вероятность того, что завтра будет чуть больше воздуха.
Чуть меньше страха.
Чуть меньше единомыслия, навязанного сверху.

Ты можешь чувствовать себя одиноким в своём несогласии.
Модель говорит: ты не один.
Если ты думаешь эту мысль, её уже думает кто-то ещё. Просто вы пока не видите друг друга.

Фазовый переход начинается с малых сдвигов.
С тех, кто не считает своё слово бессмысленным.

И один в поле воин - не потому, что он самый сильный.
А потому что система чувствительна к его существованию.

Смелость не требует героизма от всех.
Она требует, чтобы кто-то начал.

И каждый раз, когда ты выбираешь не молчать, ты не только защищаешь истину.
Ты поддерживаешь того, кто сейчас боится говорить.
Ты уменьшаешь его чувство одиночества.

Ты строишь пространство, где жить будет легче.

И в этом смысле проявление Силы действительно становится проявлением заботы.
О себе.
О других.
О будущем, в котором ты сам хочешь дышать свободно.

Всем доброго времени суток! Вчерашняя история про концерт в греческой церкви так мне понравилась, что не удержался и обработал, сохранив все детали и атмосферу, но придав литературную гладкость и ритм.
Не кидайте в меня абрикосы, пожалуйста... 😉


Абрикосовая симфония, или Хруст на костях Моцарта

Позапрошлым летом, когда Париж еще примерял на себя олимпийскую корону, а мы счастливо пребывали в командировке во Франции, судьба занесла нас однажды вечером в греческую церковь. Обещали концерт. Обещали Моцарта. Обещали культурное просветление и эмоциональный взлет.

И вот мы сидим в древних стенах, акустика — мечта любого дирижера, публика замерла в благоговейном ожидании. Скрипач выводит первое, еще робкое, но уже проникновенное вибрато. Душа трепещет, готовясь воспарить.

И тут… Хруст.

Медленный, вдумчивый, наглый.

Соседка, женщина с лицом, не предвещавшим беды, достает из хрустящего пакета абрикос. Достает не как-нибудь, а с театральной торжественностью. И начинает его есть. Вдумчиво. Сочно. С хрустом, который в этой идеальной акустике звучит как сольная партия ударных.

«Вот зараза», — подумали мы все, включая, кажется, самого скрипача. Но кто мы такие, чтобы нарушать правила приличия? Мы сделали вид, что ничего не случилось. Мы интеллигентные люди. Мы в Европе. Мы выше этого.

Скрипач взял себя в руки и заиграл дальше.

Во время исполнения следующего опуса история повторилась. Пакет снова зашуршал, и на свет божий было извлечено печенье. Хррр — хрум-хрум-хрум — хррр. Для церковной акустики, как внезапно выяснилось, нет никакой разницы между гениальными пассажами Моцарта и крекерами неизвестного производителя.

Публика заерзала. Кто-то кашлянул. Кто-то выразительно посмотрел на потолок, будто ища там ответы на вечные вопросы. Скрипач, не выдержав, развернулся к прожорливой даме и сыграл сфорцандо — резкий, акцентированный удар смычком, который в переводе с музыкального на человеческий означал примерно: «Да замолчи ты, ради всего святого!».

«Хрум», — невозмутимо ответила женщина, дожевывая печенье.

Она была несгибаема. Она была стихией. Она была выше музыки, выше приличий, выше самого Вивальди, который еще не знал, что его ждет.

Потом, к счастью, наступило затишье. Три произведения подряд пакет молчал. О женщине забыли. Музыка лилась, души парили, мир снова был прекрасен.

Но беда, как известно, приходит, когда ее не ждешь.

Настали «Времена года» Вивальди. Самый трепетный, самый драматичный момент, когда зал коллективно переживает сложную гамму чувств, от весеннего томления до зимней тоски. И тут — роковое движение. Рука вновь тянется к пакету.

Яблоко.

Крупное, сочное, краснобокое.

«Хряп», — известила нас женщина, и этот звук прозвучал как выстрел в храме.

«Кхе-кхе», — интеллигентно, но с нарастающим отчаянием ответил зал.

Скрипач трагически закатил глаза к куполу, словно взывая к высшим силам. Но высшие силы, видимо, были в тот вечер на другой стороне.

«Хряп-хряп», — не унималась прожорливая фурия, с аппетитом вгрызаясь в яблочную плоть.

И тут, когда Вивальди уже начал свой десятый переворот в гробу, музыканты доигрывали произведение в состоянии клинической депрессии, а публика беспомощно переглядывалась, раздираемая противоречием между толерантностью и жгучим желанием совершить правосудие, — произошло чудо.

Из дальних рядов, тихо, но решительно, бормоча себе что-то под нос на языке, понятном только ей и, возможно, Гомеру, в проход вышла маленькая, сухонькая, вся в черном, очень пожилая гречанка.

Она не сказала ни слова. Она не повысила голос. Она просто подошла к нашей героине, молча, с достоинством античной богини, вынула яблоко у нее изо рта, погрозила пальцем — один раз, но выразительно — и с тем же невозмутимым достоинством удалилась на свое место.

В зале воцарилась тишина. Истинная, благословенная, выстраданная тишина.

На финальных поклонах, когда зал взорвался овациями, музыканты жестом попросили отдельной благодарности для маленькой гречанки в черном. И зал встал.

А та самая женщина с пакетом… Она сидела тихо. Кажется, она впервые за вечер слушала музыку. Или просто боялась пошевелиться.

Сюжет взят из: "Где тебя носит, Клэр?", ТЛГ

Навеяно историей за 2024 в лучших за вчера про электробезопасность.
Народ не верит, что инструмент упал на шины и вспышкой (взрывом) обожгло лицо и руки до ампутации.
Имел сертификат 4 разряд по электробезопасности до 1000 вольт. Лет 30 мне было, что-то делал внутри электро шкафа 3 фазы 380 вольт.
Просто проводил рукой внутри, до шин было сантиметров 10. Бьет дуга на руку и с нее на другую фазу.
Дальше мне просто повезло. После вспышки и взрыва меня отбросило назад, упал спиной на землю.
В глазах темно, ничего не вижу после вспышки. Шатнуло бы вперед, напомню при электроударе мышцы сводит спазмой, не можешь управлять телом, либо рука дернулась вниз и попала на фазу, конец котенку.
Ожог кисти, пальцы черные, слава богу, до ампутации не дошло, но заживало очень долго.
В той истории когда инструмент упал на шины и произошел взрыв, вспышка это плазма, очень хорошо проводящая электрический ток, ток мог пойти на тело с третье фазы, если автоматы стояли на каждую фазу раздельно, как обычно и бывает. С фазы через плазму на тело и потом через тело на землю.
В истории не сказано какое напряжение было на шинах, может 380, а может и поболе.
Мне приходилось работать с промышленным напряжением в 480 и 600 вольт (уже в сша).
История меня кое-чему научила, но иногда приходится работать под напряжением (208, 240 вольт).
Работаю в латексных перчатках, при таком напряжении помогают, лишь бы не были надорванными или мокрыми.
Знаю что нарушаю, но вот не всегда можно произвести диагностику оборудования при обесточивании.

Методичка для прогрессивного журналиста, "как освещать ирано-израильскую войну".
---
1. Израиль и США в принципе не способны достичь поставленных целей.
Иран достигает их всегда по определению.
Неважно, какие цели у Израиля и США - вы точно знаете, что они нереалистичны. Их ставили, не подумав о (придумайте нужные обстоятельства). Ребёнку ясно, что в схожих случаях (попросите ИИ найти два-три примера) ничего не получалось, значит и здесь не получится.
А вот противники всегда выигрывали. Посмотрите на (пусть ИИ допишет на что).

2. Любой ущерб, нанесённый Ирану, его только усиливает.
Если у вас получилось ликвидировать всю верхушку Ирана - это на самом деле его победа. Дело в том, что старые руководители были мягкие, умеренные, да и прямо скажем, не очень компетентные, да вообще фигня какая-то! Но раз вы их безрассудно убрали, то им на смену придут, во-первых, сверхкомпетентные, которые до того таились в тени, а теперь настал их час. А во-вторых, особо злобные и непримиримые. Кто? (попросите ИИ найти один пример, если не получится, просто махните рукой)

3. Любые ошибки со стороны США и Израиля критичны, любые ошибки Ирана - нет.
Случайно попали не туда, куда целились? Всё, война проиграна, потому что теперь (попросите ИИ придумать почему).
Иран пытался обстрелять ракетами, чтобы нанести ущерб, и попал по пустырю? Ну это война, знаете, ошибки неизбежны, главное что у него есть стратегия, а у вас нет.

4. Чем больше Израиль и США разнесёт военных заводов, складов, баз и нефтехранилищ противника - тем им же хуже.
Обозлённый Иран бросит все-все-все ресурсы на то, чтобы восстановить свои возможности. Раньше он всех щадил и делал так, вполсилы. Но теперь-то уж не будет...

5. Моральный дух у Ирана выше Эвереста, его не может поколебать ничто. Моральный дух населения США и Израиля и так где-то на уровне Марианской Впадины, но любая неудача моментально обрушивает его ещё вдвое ниже.
Любое попадание ракеты в дом в Израиле - всё, страна на грани, экономика не выдержит, спонсоры сбегут, коллапс неизбежен. Резервисты откажутся воевать...
Ирану разнесли 7000 военных объектов - ой, да фигня это всё, его силовики железные, они только приободрятся и сплотятся.

6. Любой объект, который разнесли в Израиле - критически важен. Всё, что получилось разнести у Ирана - второстепенная, несущественная мелочь.
Или вообще просто пропаганда. Вот ведь заявляли что (попросите ИИ привести пример), а потом оказалось, что всё на самом деле не так.

7. Иран раньше жалел сионистов и был умеренным, не надо его доводить.
Вы полагаете, что 7 октября палестинцы показали, какие чувства они испытывают к израильтянам? Ха! Они тогда ещё добрые были, но вот теперь...
Вы думаете, аятоллы раньше были недружественно настроены к Израилю? Это они были ещё дружественные!

8. На руководство Израиля и США полагаться нельзя. На руководство Ирана - можно.
Руководство Израиля и США врёт всегда, тотально и во всём. Попросите ИИ найти пару примеров, этого достаточно для доказательства тезиса.
У Ирана ничего подобного нет, а если и есть, то это неинтересно. И вообще ему можно.

9. С каждым днём поддержка Ирана в мире растёт, а Израиля и США - наоборот.
Попросите ИИ найти примеры какой-нибудь поддержки и какой-нибудь критики, и нарисуйте красивую картинку с трендом.

10. У США и Израиля закончились ракеты ПВО и боеприпасы...
Уже практически закончилось Очень Важное и Сверхкритичное вооружение, без которого воевать вообще бессмысленно.
У Ирана запас ракет и пусковых ничем не ограничен...

11. Военного решения нет.
Это вообще доказывать не надо, просто пришпильте эту фразу где-то, где она будет смотреться эффектно. Можно несколько раз с некоторыми вариациями.

Не благодарите.

авт. Dmitry Akselrod

авт. Ева Левит

Мой сын сегодня имел беседу с двумя арабами. Первый был светским, второй - очень религиозным.
Начал беседу первый и сказал, что разочаровался в религии после того, как его маленький бесхитростный сын спросил у него, зачем бабушка молится.
- Это потому что Бог велел пророку Мухаммаду, чтобы мы молились.
- А если Мухаммад соврал? - спросил сын - и Бог ему этого вовсе не велел?
- И тут я подумал - признался араб-отец - что, и правда, а где свидетели того, что Бог реально разговаривал с Мухаммадом. Вот ты, я вижу, человек религиозный. Что бы ты ответил моему сыну?

Мой сын на это сказал следующее:

- Я еврей, и в твоей ситуации никогда бы не оказался. Потому что когда у нас маленький ребенок спрашивает, почему бабушка или дедушка молится, то ответом является изначально похожее утверждение: потому что этого захотел Бог, даровав нам Тору на Синае. В ответ же на вопрос ребенка, а откуда об этом знает дедушка, говорится просто: ему об этом сказал его дедушка, а тому его дедушка, а тому уже его дедушка, который сам присутствовал в момент дарования Торы. Так же, как и все его соседи, друзья и еще три с лишним миллиона человек (включая женщин и детей).

- Но если вы так верите в Тору и описанные в ней чудеса, то почему вы умаляете Его возможности? - вступил в разговор второй араб. - Почему вы смеетесь над нашей верой, что шахиды получат в Раю 70 девственниц? Что, Богу, Который раздвинул море, так сложно создать 70 небесных девственниц на каждого?

- А почему вы умаляете возможности Творца и не верите в то, что Он может решить ваши проблемы без того, чтобы вам приходилось становиться шахидами и убивать людей?

- Ну, раз Он вас сюда вернул, мы же должны с этим что-то делать?

- Так это Он нас вернул?

- Ну, наверное, Он.

- Зачем?

- Чтобы нас испытать и проверить наше мужество и готовность стать шахидами.

- Почему?

- Потому что так Бог сказал Мухаммаду.

- И кто это может доказать?

Когда мой сын пересказал мне этот диалог, я его похвалила, но добавила, что сама задала бы собеседникам еще один вопрос: а что думает по поводу семидесяти девственниц жена шахида, которой в Раю уготован отдельный угол без права доступа к окруженной девственницами душе ее земного мужа.
Вот правда, меня этот вопрос давно уже занимает.

Сегодня рассмотрим очередную гордость и прогрессивное изобретение жителей палеозоя, точнее красной коммуны "Совок и лом".
Со слезой во взоре и голосе они пишут про нее что это "самая продвинутая стиралка, там и Бош рядом не стоял".
Вы знаете что это? Я отлично помню. Для стирки нужна горячая вода, которую ты естественно сначала вскипятил на печи,
если ты живешь в квартире, пропускаем растопку печи дровами и принос воды в ведрах с колонки или колодца, где ты для
зарядки покрутил ворот, особенно бодрит зимой. Прокипятил бельишко в чане с кипяточком, потом налил воды в корыто и давай бельем в мыльной
воде елозить по этому великолепному изобретению. Спортзал вам будет не нужен, поверьте. Потом прополоскать в чистой воде.
Увлекательный процесс, не правда ли? Шипцы же служили для доставания белья из кипятка.
Этой стиралкой пользовались аж до 80-х годов, когда мерзкие буржуйцы уже с 1930-х годков
стирали в машинах. Отставание на полвека. Но на совкофильных каналах по доске и щипцам скучают. Вы хотите вернуться в темные советские будни
и пользоваться всем тем примитивом по которому они рыдают? Я - категорически не желаю.

Украина и Катар договорились о взаимовыгодном оборонном партнёрстве минимум на 10 лет. А вчера с Саудитами.

Я понял логику!

Сначала украинцы взаимовыгодно сотрудничали с РФ. Когда в России всё поняли, украинцы пошли на Запад.

После сотрудничества с украинцами, на Западе произошли крупнейшие коррупционные скандалы.

Нахрен закрыли USAID, который существовал 64(!) года! Сын президента Байдена чуть не сел, спасали всей америкой. Европа разосралась со Штатами, разделилась, лишилась дешевой энергетики, ей взорвали потоки, и она дальше терпит убытки.

Теперь очередь арабов узнать, что такое взаимовыгодное сотрудничество с Украиной.

Председатель Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека (СПЧ) Валерий Фадеев раскритиковал использование VPN-сервисов. Он считает, что пользователи VPN ищут не «другую точку зрения», а «что враг говорит».

Отсюда вопрос: а Фадеев точно озабочен правами человека? Может быть, СПЧ расшифровывается как-то иначе?

А почему бы в ответ на то, что "Yandex-Xyandex" блокирует генерацию советских солдат -победителей РКНу не заблокировать сам "Yandex-Xyandex"?

Я думаю, ни комментировать, не исправлять "Yandex-Xyandex" конечно же ничего не будет. Зато понятно, какой антикриз они включили - пришли боты и идиоты, которые объясняют, что если разрешить генерировать все подряд, люди такое наделают, уххх.

Клоуны тупые, люди и нарисовать могут все что угодно, может тогда запретить холст и краски?

Задача нормальной ИИ компании - прописать в системном промте запреты контента, очевидно нарушающего законодательство. Все. Что там будет делать пользователь - его ответственность.

У Гугла есть проблема с солдатами Вермахта, но нет проблем с советскими.
А у Яндекса есть.
Кого может задеть Советская форма?
Нациков и всякие их производные, бандеровцев и т.п.
Вы их чувства защищаете?

То есть пидорасья контора делает изображдения и бандеровцев и палачей из СС, а вот на сочетаниях красноармеец, солдат СССР, солдат Советской армии она пишет всякую херь -

Судьбы Советских Гениев

Михаил Тимофеевич Калашников
Скончался 23 декабря 2013 года в Ижевске после продолжительной болезни. Похоронен на Федеральном военном мемориальном кладбище в Мытищинском районе Московской области. Родина отблагодарила.

Какова судьба выдающегося оружейника Михаила Калашникова, разработавшего в 1947 году автомат АК-47, которым и сегодня пользуются во всем мире? Автор статьи по непонятной причине рисует мрачную картину, утверждая, что конструктор жил едва ли не в бедности, а страна совсем про него забыла.

Возможно, имелась в виду история о скромности и умеренности потребностей Михаила Калашникова, который, по воспоминаниям современников, не получил особенных привилегий и денег за своё изобретение — автомат АК.
udm.aif.ru
По законодательству советских времён, права по патенту принадлежали не самому конструктору, а государству. Все средства от производства и продажи автоматов Калашникова шли в бюджет страны.
udm.aif.ru
Калашников, по словам современников, отличался скромностью в потребностях. Он получил от государства только две комнаты в обычной пятиэтажке и дачу на озере, где любил рыбачить. Мебель в квартиру конструктор купил на Сталинскую премию, которую получил сразу после изобретения АК-47.
udm.aif.ru
В 2005 году Калашников говорил в интервью одному из республиканских СМИ: «За рубежом меня часто пытаются выставить как бедного и бесправного конструктора. Это не так. Кроме денег есть и непреходящие ценности. Личные потребности у меня всегда были умеренными».
udm.aif.ru
Михаил Тимофеевич Калашников скончался 23 декабря 2013 года в Ижевске после продолжительной болезни. Незадолго до смерти он был переведён в реанимацию с диагнозом «желудочное кровотечение».
ru.ruwiki.ru
znanierussia.ru

По данным Алисы. Другие данные ещё хуже.

Его автоматы продавались по всему миру. Хотя больше отдавались забесплатно маркситам - любой негр Вождь Муани Лунга , работорговец по совместительству, местечковый мог бы заявить что он марксист и получил бы помощь и валюту.

Если бы у Калашниква был бы патент, то он бы Ротшильдов за пояс заткнул бы. Но СыСыСыР его отблагодарил по своему. Хорошо что не посадили.

Королёв наш ракетчик. Без него бы Юра не полетел бы дальше носом в штакетник соседнего колхоза.

Арест, Колыма и шарашка

Анкета арестованного, заполненная Королёвым. Бутырская тюрьма, 28 июня 1938 года
29 мая 1938 года Королёв совместно с конструктором Арвидом Палло проводил испытание по отработке системы питания крылатой ракеты 212, а также подготовку её к огневым испытаниям. При проведении испытаний произошёл взрыв трубопровода, из-за которого Королёв, находившийся вблизи стенда, где проводилось испытание, получил травму головы[26].

Королёв был арестован 27 июня 1938 года, после ареста Ивана Клеймёнова и других работников Реактивного института. Арест Королёва санкционировал помощник Прокурора СССР Андрея Вышинского Григорий Рагинский. Постановление на арест писал заместитель наркома внутренних дел СССР Семён Жуковский. Формальными основаниями для ареста явились показания, данные под пытками, арестованных ранее Ивана Клеймёнова, Георгия Лангемака и Валентина Глушко, в которых Королёв якобы являлся участником некой контрреволюционной троцкистской организации внутри РНИИ, «ставящей своей целью ослабление оборонной мощи в угоду фашизму». Следствие по делу вели работники 3 отдела ГУГБ НКВД Н. Ф. Быков[27] и М. Н. Шестаков[28][29].

Обвинения были предъявлены по двум пунктам статьи 58: 58-7 — «Подрыв государственной промышленности …, совершённый в контрреволюционных целях путём соответствующего использования государственных учреждений и предприятий, или противодействие их нормальной деятельности» — и 58-11 — «Всякого рода организационная деятельность, направленная к подготовке или совершению предусмотренных в настоящей главе преступлений …». Утверждалось, что с 1935 года Королёв проводил преступную работу по срыву отработки и сдачи на вооружение РККА новых образцов вооружения.


Королёв в 1934 году
Следователям потребовалось пять недель, чтобы выбить из Королёва нужные им показания. Его объявили «врагом народа», держали в одиночной камере, сломали челюсть, угрожали арестом жены и отправкой дочери в детский дом[30][a]. О избиениях и издевательствах следователей сам Королёв утверждал в своём письме на имя Сталина от 13 июля 1940 года[31] с просьбой объективно расследовать его дело[32]. Журналист Ярослав Голованов приводил свидетельства анестезиолога, участвовавшего в хирургической операции: у С. П. Королёва были сломаны и плохо залечены обе челюсти[29][33].

25 сентября 1938 года включён в список лиц, подлежащих суду Военной коллегии Верховного суда СССР. В списке он шёл по первой (расстрельной) категории[34][35]. Список был завизирован Сталиным, Молотовым, Ворошиловым и Кагановичем[36].

Осуждён Военной Коллегией Верховного Суда СССР 27 сентября 1938 года, обвинение: ст. 58-7, 11. Приговор: 10 лет ИТЛ, 5 лет поражения в правах с конфискацией имущества[37].

После вынесения приговора 27 сентября 1938 года Королёва перевели в пересыльную тюрьму в Новочеркасске[38], где он провел следующие девять месяцев, а затем в июне 1939 года этапировали на Колыму[30]. 3 августа 1939 года находился на золотом прииске Мальдяк Западного горнопромышленного управления и был занят на так называемых «общих работах»[39][c]. На Колыме Королёв провел пять месяцев, был истощен и измотан, потерял все зубы от цинги и страдал от проблем с сердцем, которые продолжали мучить его и в последующие десятилетия[40]. От смерти его спас другой заключённый, Михаил Усачёв, бывший директор Московского авиазавода, знавший Королёва ещё на свободе. Усачёв помог устроить Королёва в санчасть[41].

Бороться за пересмотр дела Королёва первой начала его мать, заручившись поддержкой депутатов Верховного Совета СССР М. М. Громова и В. С. Гризодубовой. 13 июня 1939 года Пленум Верховного Суда СССР отменил приговор Военной Коллегии Верховного Суда СССР, а следственное дело по обвинению Королёва было передано на новое расследование[42][43].

В результате Королёв 23 декабря 1939 года был направлен с прииска Мальдяк в распоряжение Владлага[44][45] и потом в Москву на пересмотр дела. По дороге с прииска Королёв заболел и оказался в лазарете. Он опоздал в Магадане на последний рейс парохода «Индигирка» перед закрытием навигации. Возможно, это спасло Сергея Павловича от смерти: пароход затонул в Японском море во время шторма, погибло 745 из 1173 человек на борту.

В Москву прибыл 2 марта 1940 года. В ходе нового следствия Королёв показал, что данные им показания на следствии в 1938 году не соответствуют действительности и являются ложными. Однако после окончания нового следствия 28 мая 1940 года было составлено Обвинительное заключение, он был судим вторично Особым совещанием, приговорён к 8 годам заключения и направлен в московскую спецтюрьму НКВД ЦКБ-29[43][d].

Первое время Королёв работал ассистентом Льва Термена, также направленного отбывать заключение в «туполевскую шарагу»; одним из направлений их деятельности была разработка беспилотных летательных аппаратов, управляемых по радио — прообразов современных крылатых ракет. Затем под руководством Андрея Туполева, также заключённого, принимал активное участие в создании бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2 и одновременно инициативно разрабатывал проекты управляемой аэроторпеды и нового варианта ракетного перехватчика.

Это послужило причиной для перевода Королёва в 1942 году в другое КБ тюремного типа — ОКБ-16 при Казанском авиазаводе № 16 (ныне — Открытое акционерное общество «Казанское моторостроительное производственное объединение» — ОАО «КМПО»), где велись работы над ракетными двигателями новых типов с целью применения их в авиации. Здесь Королёв со свойственным ему энтузиазмом отдаётся идее практического использования ракетных двигателей для усовершенствования авиации: сокращения длины разбега самолёта при взлёте и повышения скоростных и динамических характеристик самолётов во время воздушного боя.

В начале 1943 года он был назначен главным конструктором группы реактивных установок. Занимался улучшением технических характеристик пикирующего бомбардировщика Пе-2, первый полёт которого с действующей ракетной установкой состоялся в октябре 1943 года.

По воспоминаниям Леонида Кербера о периоде работы в шарашке, Королёв был скептик, циник и пессимист, абсолютно мрачно смотревший на будущее. «Хлопнут без некролога», — была любимая его фраза[46]. Вместе с этим есть высказывание лётчика-космонавта Алексея Леонова относительно Королёва в 1960-х годах: «Он никогда не был озлоблен… Он никогда не жаловался, никого не проклинал, не ругал. У него на это не было времени. Он понимал, что озлобленность вызывает не творческий порыв, а угнетение»[47].

В июле 1944 года Королёва досрочно освободили из заключения со снятием судимости, но без реабилитации (протокол от 27 июля 1944 года заседания Президиума Верховного Совета СССР) по личному указанию И. В. Сталина, после чего он ещё год проработал в Казани. 12 января 2007 года на здании (проходной) ОАО «КМПО» был торжественно открыт горельеф Королёва работы скульптора Махмута Гасимова[48].

Королёв подал заявление о реабилитации в Военную прокуратуру 30 мая 1955 года, и был реабилитирован «за отсутствием состава преступления» 18 апреля 1957 года[49][44].

Королёв стал одним из первых преподавателей на кафедре реактивных двигателей Казанского авиационного института.

И т. д. и т.п.
Про едрёну бамбука сами погуглите или мне рассказать кто и за какой "Латинский шпион" сел и потом науку двигал за усиленную пайку и лишний кусок мыла?

Кто хочет Сталина (Сосо Джугашвили инородца и черножопого кавказца), тот хочет его не для себя, а для соседа.
Кавказцев над собой хотите? Не вопрос, их тут до хрена, как вшей - выбирай любого, истинно русский скрепный человек.