Самые смешные истории за 2026 год!

Не претендую на какую то стройную теорию заговора, просто делюсь некотоыми мыслями.
Рынки акций цикличны. Крупные банки и фонды закупают акции в конце года, и, перетряхивая свои портфели, в начале следующего года сливают менее перспективные бумаги.
( А таких бумаг-неудачников большинство)
От всего этого практически каждый декабрь акции сильно растут , а в январе-феврале-марте и часто даже в начале апреля обычно падают. Я говорю о рынке в общем, а не про отдельные истории.
И если рынок в начале года искусственно подтолкнуть вниз, то бумаги падают много много сильнее, иногда дешевеют в разы.
Теперь смотрим на современную американскую администрацию.
В начале 2025 Трамп впервые объявил о тарифах, а его помощник и соратник заехал Илону Маску кулаком в глаз.
В итоге рынок просел на 20%, а Тесла упала вдвое.
В этом году, даже особо не парясь новыми идеями, Трамп снова объявляет о тарифах (прошлогодние 'тарифы' кстати закончились пшиком), добавив к ним Венесуэлу и Гренландию. Маска правда для разнообразия он пригласил на обед и даже не побил.
Возможно это моя застарелая паранойя , но я допускаю что вскоре будет ещё один добивающий удар по рынку, новой словесной атакой.
И в дни панических продаж (жду в феврале) некие неустановленные лица с наглыми рыжими мордами закупятся хорошими акциями по очень низким ценам. Да уже процесс запущен.
Ну, а в ноябре-декабре эти же значимые фигуры сделают заявления о том, что в экономике все хорошо , а проплаченные аналитики опять дружно заорут что "акции скоро подорожают,минимум в 10..20..30 раз" (и под шумок все значимые лица зафиксируют прибыль)
Далее цикл повторяется ...

Сегодня на работе электрик подошел знакомиться. Спрашивает: ты в пчелах разбираешься ?
Я подумал и говорю: могу трехлитровую банку мёда за неделю съесть..

В итальянском парламенте отпраздновали день рождения палестинского ФАТХа. Такого рода торжества в Европе раньше не наблюдались.

Присутствовали широкие массы пропалестинской общественности, а также всевозможные палестинские функционеры.
Сыграли гимны, заслушали доклады секретаря ФАТХа в Италии Имада Али, а также члена Революционного совета ФАТХ Мохаммед аль-Лахама.
Далее указали правительству Мелони на недопустимость дальнейшего не признания Палестины, а также высоко оценили массовые антиизраильсие акции в Риме, Милане, Турине, Флоренции, Неаполе, которые, по словам ораторов, способствуют борьбе за мир во всем мире.

Еще на собрании потребовали от Израиле быстро отпустить террористов из тюрем, включая убийцу Марвана Баргути (организатора десятков терактов), после чего всем евреям и прочим гражданам Израиля - самоутопиться в море.

На входе всем раздали арафатки, что, как указали организаторы, отражает глубину солидарности с палестинским народом и справедливость его дела. Ничего необычного...

Но интересно другое: день рождения ФАТХа (1 января 1965 года) установлен в ознаменовании первого теракта этой "организации" против Израиля.
Тогда планировалось взорвать объект водохозяйственной компании "Мекорот" в районе Галилеи, чтобы у евреев в кране не было воды.
Т.е. ФАТХ хотел отобрать у евреев поговорку "если в кране нет воды...", чтобы продолжение звучало - значит "палестинцы" взорвали водопровод...
В итоге взорвался лишь сам террорист Ахмад Муса Салам, тут же объявленный первошахидом.

Вот примерно это и праздновали в итальянском парламенте.

Если так пойдет дальше, то никто не удивится, если 20 апреля в парламенте Италии состоится празднование дня рождения лучшего друга палестинских арабов - Адика Алоизовича Хитлера...

Дебильноватый украинский спортсмен, который хотел выступать на Олимпиаде с провокационным шлемом, пару часов назад выдвинул условия международному олимпийскому комитету.

1. Снять запрет на использование провакационного шлема с погибшими укр спортсменами

2. ИЗВИНИТЬСЯ перед ним

А сверху еще
3. ПРИСЛАТЬ УКРАИНЕ ГЕНЕРАТОРЫ

ИТОГ:
МОК его только что забанил и дисквалифицировал с Олимпиады

Рассмотрим сегодня милую глазкам тех кто кушает совком, вместо столовой ложки, фотографию и цены на ней.
Цена нефти при Брежневе не 60 а всего 2 доллара, лишь к концу правления царя Леонида поднялась к 30.
Совки, как вам не сдыдно врать, ай яй яй.
Доллар стоил от 5 до 10 рублей и напоминаю, его оборот был запрещен, 5 лет за его покупку можно было получить
и поехать катать балланы в тайгу.
Хлеб 16 копеек, да было, но из канадской пшеницы, которую покупали продав нефть.
Медицина бесплатно, люмимая фраза совков - бесплатно, бесплатно вы работали, налог до 90% сдирали с вас и на это все и было бесплатно.
Обед в столовой рупь, это был обед от которого развивался гастритик и язвочка желудочка у совчаточек.😁
И если у тебя зарплаточка 120 рубликов то 25 из них ты отдашь за эту корытную ботвинью.
Пересчитайте электричество к той же зарплате 120 и дешево не покажется.
И теперь главный вопрос, за что у царя Леонида столько побрякушек на тушке? Жду ответа совчаточки мои сладенькие.

Давайте сегодня продолжим обсуждать лицемерие красножо(не, не то)знаменных фанатов эсесерии.
Рассмотрим это фото взятое с канала красноголовиков.
Старый дом собранный при СССР из того что вышло, такой же заборишко из древесных отходов и шифера, самодельные окна, которых не было в продаже и их делали сами, а впереди на щербатом постаменте из кирпича крашеного краской для большей красы статуя краснославного Ильича из гипса, с диким выражением на физиономии. Так сказать часовня под открытым небом.
Рядом кривая палка выдранная из ограждения хлева и на ней красная тряпочка, видимо призванная приманивать быков со всей округи. Так же рядом симпатичные клумбы из покрышек от трактора, которые выглядят просто и потрясающе, прямо как в СССР и видя всё это душа исполняется ликованием, желанием накатить стакан самогона и с радостным гиканьем устремиться в эту лепоту и красоту с бескрайним небом, дощатым сортиром на заднем дворе и остаться там жить навсегда трудясь за трудодни. Как вам?😁Хотите туда?

"Лихие 90-е" - это не только спирт "Рояль", малиновые пиджаки и "златая цепь на дубе том". Это еще и группа "Комбинация" и "Ворошиловский стрелок".

Читаю биографию олигарха в вики: "Он взял кредит в банке миллиард долларов, купил на них акции банка. В результате такой крупной сделки акции рванули вверх. Продал часть акций, вернул деньги за кредит и стал миллиардером". Возникает вопрос: "А банку нахрена это нужно было?".

Посматриваю на каналах людей совково - умственной ориентации их дикий бред и сначала мне казалось, что все эти статьи про то как хорошо жилось в СССР пишут те, кого освободили из дурдомов после распада "великой страны". Ведь держать там насильно теперь нельзя, это вам не Зона СССР.
Но немного подумав мне пришла мысль, что если на разных каналах лежит одна и та же статья, где хвалят каменный век советской канавы, то это явно заказуха. Нашу страну пытаются раскачать изнутри и вернуть ее к тем килограммовым утюгам и ламповым телевизорам, где дикари с диким визгом будут обнимать примитивные предметы близкие им неразвитому уму и будут верещать про простоту и духовность посиделок под стакан бормотухи.
Как вы думаете?

Операция «Чечевица»

23 февраля 1944 года началась массовая депортация чеченцев и ингушей в Среднюю Азию.
В ходе операции «Чечевица»
под руководством наркома внутренних дел Лаврентия Берии было выселено по разным оценкам от 500 до 650 тысяч чеченцев и ингушей.
Во время выселения и в первые годы после него погибли примерно 100 тысяч чеченцев и 23 тысячи ингушей - примерно каждый четвёртый из обоих народов.
В депортации участвовали около 100 тысяч военнослужащих, ещё примерно столько же были приведены в боевую готовность в соседних регионах. И это при том, что вторая мировая война шла полным ходом и эти войска могли быть полезны на фронтах. Было отправлено 180 эшелонов с депортированными.
Чечено-Ингушская АССР была упразднена, а на её территории создана Грозненская область.
После депортации коренного населения были предприняты усилия по уничтожению следов его пребывания на этой территории: населённым пунктам присваивались русские и осетинские названия, осквернялись и разграблялись мечети и кладбища, надгробные камни использовались для строительных и дорожных работ, жгли книги на чеченском и ингушском языках, из уцелевших удалялись упоминания о вайнахах, из музейных коллекций удалялись «неполиткорректные» экспонаты.
Чечено-Ингушская АССР была восстановлена лишь 9 января 1957 г.

Навеяно критикой истории Никого.

Меня угораздило родиться в самый расцвет застоя, когда жили вроде бы неплохо, но смысла уже никакого не было. Смирились с тем что коммунизма не будет, что светлая идея это просто идея. На демонстрации 7 ноября ещё кричали ура, но уже с улыбкой или откровенным глумлением.

У нас в глубинке появились первые туристы оттуда с жвачкой и алюминивыеми банками с кокаколой. В школе говорили что они устраивают провокации, разбрасывая бусы для дикарей и снимая видео, а мы спрашивали где именно. У каждого на шкафу стояли трофеи - ряды матовых сосудов из под напитков с иностранными буквами.

Про алкоголь всё верно. Пили все, начиная с детей. И далеко не только то что продавалось в магазине. У кого был доступ к спирту - пил спирт. У кого не было - ставил банки с брагой с резиновыми перчатками под кровать. С куревом было попроще и достать беломор могли десятилетние. Учителя гоняли конечно, но за углом школы постоянно дымили.

Лагеря для детей мало чем отличались от колоний - тот же мат перемат, воровство друг у друга, курение, алкоголь, всё как у взрослых. Про детский секс не слышал, но у вожатых под окнами находили кондомы.

Над советскими властями потешались, а коммунисты и профсоюзники под конец совка уже стеснялись своих занятий и не афишировали деятельности чтобы не получить по лицу. Всюду разруха. Типичный пример - сбор металлолома. Дети разбегались по окрестным заводам и через дыры в заборах тянули разные нужные и не очень детали. А после подведения итогов злые рабочие забирали запчасти по местам.

Галстук не считался чем-то сакральным. Если прожигал утюгом дырку - и так сойдёт. Идеология была, но скорее ленивая, все прекрасно знали что на западе живут лучше и методичкам тупо не верили.

В Москве и Ленинграде было получше, но в провинции безнадёга и серость. Начиная от отсутствия самого банального - туалетной бумаги (на неё шла газета Правда) и заканчивая убитыми дорогами. Никто ничего не хотел. Поэтому приход Ельцина и распад совка все восприняли с интузиазмом.

Ю. Небольсин поставил запрет для меня на свое "творчество". Откровенную ложь нельзя пропустить. Не знаю, сам ли он иготовил мем, что бы пнуть Макаревича, или стянул где то глупость https://www.anekdot.ru/id/1606653/.
Кумга́н (куман)[1— узкогорлый сосуд, кувшин для воды с носиком, ручкой и крышкой, применявшийся в Азии в основном для умывания и мытья рук, исходя из традиции отправления естественных потребностей на исламском Востоке. Кумганы изготавливались из глины или из металла (латуни, серебра). В России появился с XVI—XVII веков. При этом изменилось его назначение: кумган стал посудой для напитков, прообразом квасника. (можно и кофе, прим.моё)
А для подмывания используется другой сосуд. Обычно носик заканчивается шариком, что бы жопу не поцарапать.
Афта́фа, афта́ба (перс. آفتابه‎) — кувшин для воды с длинным конусообразным носиком и ручкой, употребляемый мусульманами для омовения. Это все взято из доступной ВСЕМ Вики. ТщательнЕй надо, Юра, тщательнЕй!

Кувшин чаще назывался по-арабски: афтафа. У таджиков он называется афтоба, в Узбекистане — абдаса.

У каждого праздника могут быть разные уровни восприятия.
На самом простом уровне, Новый год это милый праздник, можно просто его отметить в удовольствие, ни о чем ни думать
Частое звучит пожелание: "С Новым годом, новым счастьем" и около того, в тех или иных вариантах, типа пусть все плохое останется в старом, в новом будет только хорошее.

Если задуматься, то очевидно ведь, что во первых так не бывает, а во вторых это повторяется как мантра каждый год. Напоминает детское ожидание чуда, религиозное ожидание Мессии, возможно еще подсознательное желание вырваться из дня сурка, надежда на некое обновление, изменение.

В чем вообще радость события, прошел год, идет следующий.
Почему точно также не отмечается новый день, неделя, месяц
Человек стареет, ближе к смерти, и те же люди которые весело празднуют смену лет, в другом настроении будут грустить как быстро летит время жизни, год уходит за годом

Тогда уже празднование того, что год жизни прошел и меньше осталось, логичней выглядит не в рамках атеизма, а в рамках веры, типа ура еще год прошел, скоро отсюда нас заберут))
Если земля это чистилище/место исправления/тюрьма души/отработка кармы тогда да, все логично

В сознании закреплен образ Нового года, как некой временной разделительной черты, в такие моменты психологически проще что то переосмыслить. Возможно вообще у Деда Мороза посох в руках, чтобы бить им людей по голове, типа "Проснись Нео ты увяз в Матрице", но потом как то акценты сместились, и изначальная идея забылась, кто знает))

На протяжении жизни бывают моменты, когда мы стоим перед выбором, какую таблетку принять. Красную, чтобы начать просыпаться, или синюю, чтобы спать дальше. Каждый делает свой выбор. И происходит это не только в новогоднюю ночь.

Повеселился ответу Управляющей компании подмосковного посёлка Горки, что снег выпал с небес, ответственности за его изобильное количество она не несет. Платить за нечищеные территории надо как за чищеные, а недовольные жильцы могут адресовать свои претензии Господу Богу, который этот снег послал.

Представим себе, что в следующий раз Господь пошлет на Подмосковье большой метеорит типа челябинского, но с вкраплениями золота и алмазов. БАБАХ! - и тысячи осколков падают куда попадя от Зеленограда до Подольска. Но именно несколько тысяч, а не миллионы - чтобы далеко не каждому попался осколок, а только отдельным везунчикам.

Вот шел мимо прохожий, или хозяин дачи вышел во двор, заслышав грохот - и на тебе! Валяется камушек размером с куриное яйцо, весь оплавленный. С одного боку алмаз из него торчит карат в 30, с другого золотая жила грамм на 100 посверкивает.

Что произошло бы дальше?

Несколько сот камушков тут же были бы выставлены на продажу по сетевым маркетплейсам. Но многие завернули бы на черные барахолки и продали там во избежание палева.

Непременно нашлись бы сметливые чуваки, которые сунулись бы в скупочные отделы магазинов антиквариата. Услышав отказ, изумлялись бы:
- Не, а че вам так? Золото, алмазы есть. Вещь старинная - она может несколько миллиардов лет в космосе летела!

Другие бы кинулись в ломбарды. С уверениями, что это ювелирные изделия "под метеорит" от любимой прабабушки графини. Или попытались бы алмазы выковырять, золото выплавить, слабать свое колечко и в ломбард же впарить.

Репортеры и блогеры тут же подняли бы шум, кто-то из них оперативно бы добрался до государственного чиновника или експерта, ленивые зарядили бы ИИ заданием "что бы ответил государственный чиновник", в общем сеть бы взорвалась советами от "как поступить по Закону" до "как сбыть и не сесть".

Разумеется, нашлись бы и сознательные граждане, которые просто отнесли бы находку в какой-нибудь государственный орган. Хоть в ближайший участок полиции.

Там они столкнулись бы с феноменом - государство в целом считает всё добро, скрытое в его недрах и валяющееся на его территории, пусть даже и упавшее с неба, своим. Но каждая отдельно взятая государственная инстанция сначала крепко подумает, а нельзя ли послать гражданина с необычной находкой куда-нибудь в другой орган. У всех своих дел полно. Вот полиция, например - по трупам ездить не успевают, а тут какой-то чувак заявился сдавать золото-алмазы!

Возникла юридическая коллизия. По закону, 3/4 стоимости клада принадлежит государству, 1/4 нашедшему клад. Если золотой метеорит зарылся в землю хоть чуть-чуть и нашедший его оттуда вырыл, то это безусловно клад!

Возобладало бы вероятно мнение тех чиновников, которые посчитали бы эти метеориты безусловной научной ценностью. То есть с запретом торговать ими на рынке и с обязанностью сдать государству за бесплатно.

Ну и выстроилась бы длинная очередь пострадавших от этих метеоритов - кому в сарае крышу проломило, а кому от удара дом так сотрясло, что все перекрытия прогнили.

Софистический подвох этого мыслительного эксперимента с золотыми и алмазными метеоритами заключается в том, что они не падают. Поэтому государство к ним не готово. Но при малейшей изготовке сочло бы их разумеется своими - пролетали через государственное воздушное пространство. Упали на чей-то частный участок? Так не зародились же там - значит государственное.

Это не только России касается - если бы драгоценные метеориты изредка, но регулярно падали хоть на США, на Европу или Китай, там непременно бы возникли государственные законы, обязывающие граждан расставаться с ними безвозмездно или за малую часть стоимости.

Иное дело снег - как нападало с неба, так отвалите с жалобами, берите лопаты или молитесь Виновнику.

Но лучше всего поступил мой сосед Макс. Завидев грандиозную кучу от снегоуборочных машин у нас во дворе, метра 4 высоты, взял лопату и слегка терраформировал. Кинул шланг, чуть-чуть полил водой на морозе. Получились отличные спусковые горки для санок и тубусов, детвора до сих пор по ним катается в восторге. Вроде бы проще некуда, а ни в одном соседнем дворе я таких горок не заметил.

Еще 13 лет назад, в 2013 году Эпштейн пытался продать Кремлю идею глобальной финансовой революции, позиционируя себя как человека, который может помочь России совершить прорыв на уровне запуска спутника, но только в мировой финансовой системе, и добивался личной многочасовой встречи с Путиным. Говорил, что банки придуманные еще в 17 веке устарели, а будущее за новыми форматами денег, которые можно создать благодаря передовым технологиям. Фактически Эпштейн пытался продать России идею криптовалюты еще до того, как это стало мейнстримом, считают в сети. Но ставка была сделана на Чубайса с его нанотехнологиями, исходя из документов по Эпштейну.

Кремль не получал каких-либо предложений от покойного финансиста Джеффри Эпштейна о встрече с Владимиром Путиным, сообщил пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков в ответ на запрос RTVI.

Хотите еще смешную историю?

Смотрел давным-давно дурковатый фильм "Кин-дза-дза." Отрывками, целиком эту муть смотреть было невозможно. Ну думаю пародия на что-то? А на что?
Ну допустим пародия на СССР? Населенный чатланами-аборигенами и пацаками-евреями. А рулят всем эцилоппы.
А тут почитываю на досуги научные труды Константина Эдуардовича Циолковского и осенило. Эцилопп это же составное слово от Эдуарда Циолковского плюс долбоеба. В смысле долбоебы Циолковского.
Эдуард Циолковский-Юмашев кроме проектирования пепелацов, что общеизвестно, разрабатывал доктрину построения совецкого общества, что уже мало кому известно. Только в узких кругах сообщества Геннадия Андреевича.
Сам ли ее этот провинциальный вундеркинд выдумал или где вычитал? Скорее вычитал, но она довольно интересна.
В России малые урожаи зерна, что препятствует ее развитию, а причиною малый процент углекислого газа в атмосфере и первоочередная задача состоит в ее увеличении. Для этого необходимо вырубить на планете все дикие леса. Тайгу, джунгли и прочее под корень. Потом спалить все природные запасы угля, газа и нефти. И тогда пшеница заколосится. И по его расчетам планета сможет прокормить 100 миллиардов человек.
Всю его научную концепцию не буду пересказывать. Отмечу только, что россиян надлежало подвергать эвтаназии по достижении возраста пятидесяти лет. Ну эту мысль полагаю он почерпнул от римлян, где рабов в пятьдесят лет и эвтанизировали кувалдой по макушке.
Вот такое общество создавали на своей планете Плюк-Глюк.

Генетически модифицированная свинья, органы которой будут пригодны для трансплантации человеку, может быть создана в России к 2030 году. Это станет первым проектом такого рода в стране и поможет решить критическую проблему дефицита донорских органов, сообщил ТАСС эмбриолог, генеральный директор компании "М-Геномика" в Новосибирске, руководитель проекта Эдуард Чуйко.
Генетически модифицированных свиней планируется выращивать в стерильных условиях под постоянным ветеринарным и медицинским контролем, что обеспечит идеальное качество органов для трансплантации. В первый год проект способен дать около 200 почек людям для операций. Такие хирургические вмешательства планируется включить в программу ОМС. В дальнейшем разработка будет адаптирована для сердца, поджелудочной железы и печени.

Французский суд 3 февраля 2026, признал возможным "репатриацию" из Сирии и Ирака трех французских граждан, которые присоединились к Исламскому государству (ИГ) в несовершеннолетним возрасте.

Сейчас малышам-шахидам по 22 года. Они принадлежат большой и дружной семье джихадистов, которая выехала из Франции в Сирию, чтобы бить неверных в составе ИГ. Парижский административный суд, рассматривая апелляцию, не нашел оснований, почему гражданам, "вывезенным родителям за границу", нельзя вернуться домой. Тот факт, что "заграницей" была территория Исламского государства, а детишки и их родители занимались явно не туризмом, значения как бы и не имеет.
В ИГИЛ родители трех "невинных деточек" были на особом счету. Отец Адема С. ведал пропагандой на французском языке, его голос звучал во время парижских терактов 13 ноября 2015 года. Отец Юсефа записывал видосики вместе с сыном: "Вот мы, моджахеды. Мы в Сирии. И наши сыновья в строю". Папаша Амзы рубил головы неверным – до тех самых пор, пока ему самому не снес голову беспилотник. Такая же судьба постигла и отцов двух других юных моджахедов, которые сами также были прекрасно обучены убивать.

Правозащитники, из Avocats Sans Frontières France, разумеется, не остались равнодушными к судьбе несчастных сироток. Требовали вернуть их домой, перевоспитать и дать шанс на светлое будущее. В СМИ тоже писали о тяжелой судьбе "обманутых детей". И ссылались на постулаты ООН, согласно которым использование ребенка в качестве солдата сродни преступлению против человечности..

Так как Франция является участником международных договоров о детях-солдатах, включая договор ООН, который также содержит положения об их опеке, защите и реинтеграции, суд и постановил начать процедуру репатриации.

Это вам не ужасные евреи. Тут несчастные детки, агнцы Аллаха...

Частенько натыкаюсь на высказывания про счастливое детство в СССР и
"никто не болел и все были здоровые". Врут и не краснеют, видимо потому что уже красные, как их гордый стяг и партбилет.
Так вот. Кратко, чётко и по фактам — СССР против западных стран по детской смертности.
Что такое детская смертность.
Это количество умерших детей до 1 года на 1000 родившихся живыми. Это объективный маркер уровня здравоохранения.
1950-е годы. СССР: около 80-100. США/Западная Европа: 20-30. Разница 3–4 раза.
Причина: войны, эпидемии, дефицит медицины и антисанитария.
1970-е годы. СССР: 25-30. США: 12-15. Швеция/Швейцария: 7-10.
СССР чуть улучшил ситуацию, но всё ещё отставал от развитых стран.
1980-е годы, времена дедушки Брежнева, эпоха "еще чуть чуть и коммунизм", но глубина опы все
еще велика. СССР: 22-24. США: 9-10. Западная Европа: 6-8.
Почему запад был лучше.
Западные страны имели: более развитую перинатальную помощь, более широкий доступ к антибиотикам, лучшую реанимацию,
более эффективную систему эпиднадзора, более высокий уровень жизни в целом.
То есть миф "в СССР все дети здоровые, не болели и не умирали" — это ностальгия без фактов.
А смертность детей до 15 лет, в СССР была выше примерно в 1,5–2 раза по сравнению с развитым Западом.
СССР неплохо боролся с инфекциями (вакцинация была массовой),
но травматизм, качество медицины и поздняя диагностика тянули показатели вверх.
Это коротко, но достаточно чтобы разрушить очередной совковый миф про лучшую во всем страну.

Глядя на нынешнее состояние мира, хочется спросить - а почему до сих пор в Китае, КНДР и России нет ни единого памятника тем людям, которые подарили им безопасность и существование в нынешнем виде пачкой чертежей и нехитрым промышленным изделием. Вечная память мученикам за веру в светлое будущее Юлиусу и Этель Розенбергам, создавшим паритет в области зенитного (похищение образца радиовзрывателя) и ядерного оружия. Dropshot и Totality были бы реализованы примерно так же, как Иран и Венесуэла, без всякого сожаления и угрызения совести вместе с Unthinkable

Владычица морей - всё...

Лондон не смог пока отправить в Восточное Средиземноморье ни одного корабля противовоздушной обороны. Кипр, как и союзники из стран Персидского залива, выражают сожаление по поводу слабости военного ответа Великобритании. Le Figaro рассказывает о закате славы Royal Navy

Когда в 1982 году Маргарет Тэтчер спросила у главы Королевского флота — сколько времени ему потребуется, чтобы собрать армаду для возвращения Фолклендских островов, адмирал ответил: «48 часов». Сегодня Лондону нужно две недели, чтобы отправить всего один военный корабль в Восточное Средиземноморье.

Ситуация символичная и крайне неприятная. Военный корабль, который Лондон хочет направить в регион, всё ещё стоит у причала. HMS Dragon — эсминец типа 45 — не сможет выйти из Портсмута раньше следующей недели, и ему понадобится ещё несколько дней, чтобы добраться до места.

Королевский флот долго был самым мощным в мире, сегодня он, по мнению многих, стал лишь тенью самого себя. Все шесть фрегатов ПВО типа 45 находятся на обслуживании. Предполагалось, что хотя бы один сможет выйти в море, но Dragon ещё должен пройти «сварочные работы».

Оба авианосца — Queen Elizabeth и Prince of Wales — находятся на техническом обслуживании. А из пяти атомных ударных подводных лодок класса Astute в строю находится только одна. Способность Королевского флота быстро реагировать всегда была его визитной карточкой, но теперь она сильно ослабла.

Кир Стармер попытался исправить ситуацию, объявив о развёртывании ещё четырёх истребителей Typhoon в Катаре, а также об отправке на Кипр вертолётов Wildcat, оснащённых противодронными системами. Он напомнил, что за последние два месяца Великобритания уже направила в регион авиационное подкрепление, средства ПВО и системы борьбы с беспилотниками.

Но международный имидж страны уже получил серьёзный удар.

Бахрейн и ОАЭ выразили недовольство управлением кризисом со стороны Лондона. А высший дипломат Кипра в Великобритании заявил о разочаровании своей страны, подчеркнув, что минимум, которого ожидали от Британии, — это надёжная защита территории, на которой расположены две британские военные базы.

Пробелы в военных возможностях

В конце холодной войны Королевский флот имел 34 фрегата, 12 эсминцев, три авианосца и 14 атомных ударных подлодок. С тех пор показатели неуклонно снижались.

Между 2002 и 2017 годами ни одно правительство не заказало строительство ни одного нового фрегата.

С 2010 года флот сократился почти на 50%: с 24 фрегатов и эсминцев до 13 сегодня. Множество проблем с техническим обслуживанием и даже конструкцией — например, машины, плохо переносящие высокие температуры вод Ближнего Востока — снижают готовность кораблей.

Самая маленькая армия со времён Наполеона

Не только флот страдает от проблем с доступностью техники и набором личного состава — как в подводных, так и в надводных силах — сухопутные войска также сильно сокращены.

Сегодня в армии всего около 70 000 солдат — «самая маленькая численность со времён наполеоновских войн», как любит подчёркивать пресса.

В начале января глава британских вооружённых сил, маршал авиации Ричард Найтон, предупредил парламентскую комиссию по обороне, что вооружённые силы Его Величества не готовы к конфликту «крупного масштаба».

Ситуация с отправкой единственного британского корабля HMS Dragon на защиту Кипра превратилась в национальное позорище и, кстати, довольно ярко отражает историю с европейской безопасностью. Легендарный Royal Navy, Британский королевский флот, на протяжении двух веков, как минимум, безраздельно правивший мировым океаном, не может выпихнуть в море один фрегат, потому что у рабочих обед и законные выходные, срать они хотели на безопасность, войну и Ближний Восток вместе взятые. Адмирал Нельсон крутится пропеллером в гробу, рассыпая с того света отборные ругательства. “Англия ждет, что каждый исполнит свой долг”, ага, но строго в рабочие часы с 9 до 17 с часовым перерывом на обед.

А ведь относительно недавно… Когда аргентинцы затевали свою авантюру с Фоклендами, на чем они основывались? На том, что Англия на другом конце света, пока они проведут через парламент, пока обсудят-проголосуют, пока подготовятся, пока будут перебрасывать силы, мы свои дела и обстряпаем. Первое проявление “стратегии факт”, но неудачное.

Тэтчер вызвала адмирала Левина, начальника штаба обороны Великобритании (что-то вроде нашего Генштаба) и спросила: “Сколько”? Адмирал бодро ответил: “48 часов” и в указанный срок армада кораблей, погрузив в себя самолеты, вертолеты и морскую пехоту, отвалила в сторону островов, где в рекордно короткие сроки все же навешала аргентинцам люлей и, управившись за полтора месяца примерно, восстановила статус-кво.
(хотя уже тогда было достаточно много комичный моментов, говорящих о деградации военных возможностей Великобритании)

И никто там про выходные не говорил, на профсоюзы не кивал, с Тэтчер в этом смысле шутки были плохи.

Итого, чтобы отправить ОДИН боевой корабль британцам нужно две недели, а они собираются развертывать в Восточном Средиземноморье авианосцы. Оба, кстати, на обслуживании. При таких темпах подготовки, дай Бог, успеют к майским, о чем британскому премьеру и сообщил Трамп, выразившись в духе “спасибо, уже не надо”.

На днях президент США Дональд Трамп в интервью сказал:
Соединённое Королевство — наш некогда великий союзник, возможно, величайший из всех — наконец-то всерьёз задумывается об отправке двух авианосцев на Ближний Восток.

Ничего страшного, премьер-министр Стармер, они нам больше не нужны — но мы это запомним.
Нам не нужны те, кто вступает в войну после того, как мы уже победили!

Загадки истории.

В апреле Ленин возвращается из Цюриха в Россию в составе странной компании. А именно:
Владимир Ильич Ульянов (Ленин).
Давид Сократович Сулиашвили.
Надежда Ульянова.
Инесса Арманд.
Георги Сафаров.
Валентина Морточкина (жена Сафарова).
Харитонов Моисей Моткович.
Анна Евгенивна (родственница Инессы Арманд).
Григорий Усиевич.
Елена Феликсовна Коэн (жена Усиевича).
Сара Наумовна Равич.
Майкл Г. Цхакая.
Абрам Анчиллович Сковно.
Овсей Герш Ааронович Радомыльский (Григори Зиновьев).
Злата Ионовна Радомысльский.
Стефан Овсеевич Радомыльский (сын Зиновьева).
Залман Берк Осерович Ривкин.
Надежда Слюсарева.
Майкл Вульфович Гоберман.
Майя Зеликовна Абрамович, (Шай Зеликович Абрамович).
Йоханн Арнольд Иоганович Линде.
Григорий Сокольников.
Илья Давидович Мирингоф.
Мария Ефимовна Мирингоф.
Давид Мордухович Рознеблюм.
Семён Гершович Пейнесон.
Фан Гребельская.
Буня Хемовна Поговская (и сын Рувима)
Мейер Кивов Эйзенбунд

По прибытию селится в царских покоях на Финляндском вокзале. Публикует апрельские тезисы и выступает на митингах. Но недолго продлилась его революционная деятельность в городе Петрограде. Уже в конце июля соратники по партии решают, что ему лучше удалиться на время в Карельских скалах, изменив облик.
Иосиф Джугашвили лично сбривает ему усы и бородку, а из театральной студии железнодорожных рабочих приносят рыжий женский парик. И Ленин поспешно отбывает со своим другом Зиновьевым, изображая супружескую пару в поселок Гагаринский у Разлива, запруды речки Черной. Там они проживают то ли на чердаке, то ли в шалаше, то ли в оборудованной пещере вплоть до октября.
Продукты подвозят на лодочке то Сталин, то Дзержинский, то члены партии помельче. И наконец также внезапно в женском платье и парике Ильич возвращается в Питер в институт благородных девиц. Там он смывает с себя грим и косметику, надевает кепочку и едет на митинг, провозглашать с броневичка декрет о Мире.

> Министр коммерции Китая Ван Вэньтао встретился в Пекине с генеральным директором компании Apple Тимом Куком.

> Стороны обменялись мнениями по вопросам китайско-американских торгово-экономических отношений и развития техногиганта в Китае.

— ну как, перенёс производства в Индию?

— ой всё

— а во Вьетнам?

— ну что ты начинаешь-то, а?

— ну ок, хоть в США-то получилось? по сумме более десятка попыток уже было, госгранты вам все мыслимые выделяли, кредиты давали. что в итоге?

— ну вот приехал договариваться о нашем развитии тут, в Китае.

— которому недели две осталось последние лет 25, судя по рассказам Гордона Чанга и прочих пожилых панков из вашего мефедронового MAGA-кабаре, откуда все заводы все постоянно уже почти перевели, и где все обнищали так, что не могут ничего из производимого покупать?

— (вздыхает) угу

— пидарас ты. хотя у вас это фишка бренда, понимаю. как там кстати на честном американском рынке, где вашу монополию на госуровне фиксят, и китайские гаджеты просто не купить официально?

— (закрывает глаза)

— ладно. политпросвет закончен, клиент готов. давай договариваться о расширении ваших производств. хотя... ты ведь потом соврёшь, что все наши разработки после этого события 100% украдены у прорывного американского хайтеха, хотя сам шакалишь на каждой выставке электроники чтобы в новом айфоне была свежая прошлогодняя китайская комплектуха?

— совру. так положено, понимаешь?

— понимаю.

В современном мире новости живут максимум 3 дня...

Вы помните, что уже недели две назад, Иран уничтожил все радары ПРО на Ближнем Востоке?
Ещё три недели назад, у американцев должны были закончится боеприпасы.
Израильские запасы перехватчиков истощились уже раза четыре.
Ракет для "Пэтриотов" на Земле их больше не осталось.
Томагавков израсходовали уже больше, чем произвели...
Американцы потратили три годовых оборонных бюджета за три недели.
Хизбалла успешно отразила все операции ЦАХАЛ и стратегически позволила Израилю подвинуть границу на 8 км вглубь Ливана.
Несколько раз уничтожали Нетаньяху вместе с генштабом...
Опять был поражен иранской противокорабельной ракетой потопленный на прошлой неделе авианосец Линкольн.
"сороковосьмой" раз предупредили, что "нефть скоро будет по 200 долларов за баррель".

Дивный Ближний Восток! Земля, где придумывают самые чудесные сказки.

Пролистывал записки сумасшедшего, но не Николая Васильевича, а каналы "Совок и большая совковая лопата"
И увидел эту картиночку с подписью, "что было бы если б СССР не упал".
Гляди ка. Чо придумали. Людк, а Людк, иди ка погляди.
Если б да кабы, то в роту росли б хрыбы.
Почитайте книгу Войновича Москва 2042, это не Оруэл, это чисто про СССР.
Я представляю это именно так, беспрерывные партсобрания, пайки, очереди и еще больше парадов и демонстраций.
Плакаты и лозунги даже на нижнем белье, газеты продавали бы в виде рулонов туалетной бумаги.
Талоны на всё. Вообще на всё и нормы на всё, 2 поездки в день, не больше.
В отпуск в сопровождении конвойного и бесконечные рапорта и доклады. Проверка партбилета
комсомольскими дружинниками, секс с разрешения парторганизмации, не чаще 1 раза в неделю.
За нарушение 15 суток принудительных работ. И обязательно сдавать вторичный продукт.
Почитайте, вам понравится.

Отнять и поделить. Математика СССР.
Что из себя представлял переворот 1917 года, когда развалив Империю и уничтожив почти всю интеллигенцию и ученых к власти пришли люмпены
и просто пьянь? Увлечение у них было - выжрать до обморока. Империя рухнула, но зато как красиво - со свистом, в спиртовом угаре и под звуки марша люмпенов,
впервые почувствовавших вкус власти и запах собственного пота, не перебитого ни лавандой, ни интеллектом. Царь ушёл. Все встали.
И тут на сцену вышли не ученые, не инженеры, не художники, а слесарь Вася, грузчик Пахом и сапожник Терентий,
у которых единственным философским трактатом была этикетка с бутылки царской водки. Интеллигенция? Да кому она нужна,
эти дохляки с очками и книжками. Их в расход. Ведь нечего мозгом меряться, когда главное -это уметь орать лозунги,
и обосновать расстрел словами "контра и буржуй". Как метко выразился духовный наставник новой эпохи Шариков,
"Всё отнять и поделить", а потом начали драку за отнятое, при этом называя всё это "борьбой с пережитками прошлого" и
"строительством нового мира". Ну да, нового мира, где сапог важнее книги, а пьяный мат - весомее диссертации. Что делали? Пили.
Кричали. Доносили. Пили. Расстреливали. Опять пили. И доносили, на тех, с кем только что пили. И всё это во имя
"светлого будущего", где каждый бывший дворник мог стать комиссаром, а каждый вчерашний уголовник - судьёй народного трибунала.
Не судом, а "судьищей" с перегаром и маузером наперевес. Увлечение у них было одно - вырвать, отнять, забухать .
А потом лечь на травку, уткнуться лицом в землю и смотреть, как мимо летят звёзды или мухи.
Небо над страной дрожало от перегара. А ведь когда-то это была страна Менделеева, Чехова, Короленко, Льва Толстого.
Теперь же - страна товарища Иванова, который вчера грабил, сегодня заведует банком, а завтра идёт в ЧК по зову сердца и нагана.
Загляните на мой канал в ВК, называется Зона СССР. Там вы тоже сможете написать какая я мразь и пожалеть меня, сказав
любимую фразу как мне не повезло в жизни.

Лента новостей 2026:

Трамп: Иран согласился отдать уран. Причем решительно согласился.

Иран: Охренели? Решительно не согласны отдавать уран.

Трамп: Скоро конец перемирия, думаем его не продлевать.

Иран: Согласны поговорить про поговорить.

Трамп: Ормузский пролив разблокирован, кому надо плыть - велкам.

Иран: Ормузский пролив заблокирован, кто поплывет, ракету в борт.

Ливан: Согласны поговорить про прекращение огня.

Хезболла: Не согласны.

Израиль: Согласны поговорить про разоружение Хезболлы. А пока вот тут и тут взорвем все.

Хезболла: Какое такое разоружение?

Трамп: Запрещаю бомбить Ливан.

Израиль: Согласны с президентом Трампом, пока взорвем вот тут и тут. А вот тут нарисуем “желтую линию”, не заступать. А вот тут высадим десант.

Аббас Аракчи: Пролив открыт.

КСИР: Аракчи - мудак, пролив закрыт.

Маньяки СыСыСыРа которых типа не было, но они очень любили Эскимо с Пломбиром и им всем дали квартиры за бесплатно.

В дополнение к ИСТОРИЯ №1595870

Ну почему же только водочкой. Балет вот ещё был и художественная гимнастика с фигурным катанием в коротких юбочках.
И сейчас в Питере советская мода возвращается - девок в мусорных мешках по частям выносят. А в СССР детей.

Вот самые Королевские короли маньячного промысла бесплатного СыСыСыРа -

Василий Комаров
Александр Лабуткин
Владимир Винничевский
Владимир Ионесян
Геннадий Михасевич
И наконец, незабвенный наш Андрей Чикатило
Чо кто и когда делали тут https://www.maximonline.ru/longreads/soviet-maniacs-id158283/

У меня кстати однокласника в школе поимели в очко в центре Москвы, но это так, мелкий хулиган какой то. Не Чикатило ни разу ибо живым оставил зачем то. И особо профессиональные советские столичные учителя это всей школе растрепали.

А совкодрочеры кончают от рассказов маразмирующей пра-бабки о том как детишек без присмотра гулять отправляли. Не все конечно перемёрли от маньяков, кто то просто и под лёд ушёл. И не потому что родители дибилы, хотя и это то же, а потамашта в СыСыСыРе инфа была тайна великая, особенно от собственного народа. Слушай свою песню Валенки и не выйоппывайся, Вася. Да и когда за детьми смотреть, когда впахивать за трудодни надо было.

Полный список рождённых в СССР маньяков, тут их десятками и пачками https://ru.wikipedia.org/wiki/Категория:Серийные_убийцы_СССР
И не надо мне говорить что их Эльцин такими в одночасье сделал и гены им подредактировал. Эти есть продукт десятилетий и всей жизни, включая иногда и родителей. Но ни кто это читать не будет, т.к. больно разрушать свой иоюзовный мирок и веру в непогрешимость маразмирующих бабушек и дедушек.

Негодяй как наждак Первопринципа

Я всё чаще ловлю себя на странном, почти неприятном ощущении: будто где-то сидит не один даже негодяй, а целая служба негодяйства, и её задача - сделать так, чтобы человеку было плохо.

Не героически плохо. Не трагически. Не возвышенно.

А мелко, тупо, унизительно плохо.

Чтобы он не мог нормально позвонить близкому человеку. Чтобы он не мог оплатить нужный сервис. Чтобы он не мог спокойно пользоваться тем, что уже давно должно было стать обычной частью жизни. Чтобы в двадцать первом веке, в 2026 году, в эпоху цифровых чудес, человек снова стоял у ворот и ждал, пропустят его или нет.

Карта не проходит. Регион не поддерживается. Сервис недоступен. Звонок срывается. Приложение работает через раз. Платёж отклонён. Доступ ограничен.

И вроде бы всё это объяснимо. Санкции. Политика. Регуляторы. Банки. Платформы. Провайдеры. Безопасность. Комплаенс. Законодательство. Риски.

Каждое слово звучит солидно.

Но человеку от этих солидных слов не легче.

Потому что на человеческом языке всё это переводится очень просто: тебе нельзя.

Не потому, что ты плохой. Не потому, что ты что-то украл. Не потому, что ты кому-то навредил. А потому, что ты оказался не в той точке карты, не с той банковской картой, не с тем номером, не с тем паспортом, не с тем маршрутом сигнала.

И вот тогда начинается главное.

Сначала ты злишься. Потом материшься. Потом пытаешься обойти. Потом ищешь дополнительный узел в цепочке: здесь оплатить, туда перевести, оттуда пополнить, потом через Apple, потом через карту, потом через другой регион, потом через ещё одну прокладку.

И в какой-то момент вдруг наступает тишина.

Не снаружи. Снаружи всё та же грязь.

Тишина наступает внутри.

Ты вдруг понимаешь: а ведь вся эта дрянь вокруг, вся эта техническая, политическая, банковская, платформенная залупа - она не главная.

Она мешает. Да.

Она унижает. Да.

Она ворует время, силы, нервы. Да.

Но она не главная.

Потому что самые главные вещи в жизни - не вещи.

Эта фраза кажется банальной, пока жизнь не вдавит её тебе в грудь.

Пока у тебя всё работает, она звучит как надпись на открытке. Миленько, правильно, никому не больно.

Но когда тебе перекрывают доступ к привычному, когда цифровая цивилизация вдруг показывает тебе не лицо будущего, а морду пограничника, тогда эта фраза начинает звучать иначе.

Самые главные вещи в жизни - не вещи.

Не подписка. Не приложение. Не карта. Не аккаунт. Не платформа. Не устройство. Не статус. Не возможность оплатить очередную удобную кнопку.

Главное - человек.

Главное - голос.

Главное - связь.

Главное - смысл.

Главное - тот, кому ты хочешь дозвониться.

И тут я возвращаюсь к той мысли, которая сначала может показаться почти опасной: а что если за функцией негодяя прячется не сам негодяй?

Не в том смысле, что негодяй прав.

Нет. Негодяй остаётся негодяем. Ложь остаётся ложью. Подлость остаётся подлостью. Власть, которая ломает человека, не становится святой только потому, что кто-то когда-то произнёс: “всякая власть от Бога”.

Вот здесь нужно быть особенно точным.

Если понимать эту фразу тупо, она превращается в оправдание любой мерзости. Украл - власть от Бога. Убил - власть от Бога. Соврал - власть от Бога. Заткнул рот человеку - власть от Бога. Отнял у него жизнь, голос, труд, достоинство - власть от Бога.

Нет.

Так не пойдёт.

Власть может быть попущена Богом, но это не значит, что она благословлена Богом.

Между “попущена” и “благословлена” лежит пропасть.

Болезнь тоже может быть попущена. Но это не значит, что болезнь свята.

Палач может быть допущен в историю. Но это не значит, что палач праведен.

Негодяй может оказаться инструментом. Но это не значит, что он перестал быть негодяем.

И вот здесь открывается самый неприятный и самый сильный слой.

Возможно, негодяй нужен не как учитель, а как наждак.

Не как пророк, а как грубая поверхность.

Не как носитель истины, а как сопротивление, об которое человек проверяет, что в нём настоящее.

Наждак не святой. Наждак неприятен. Он царапает, снимает верхний слой, портит гладкость, вызывает злость. Но если под краской есть металл, наждак покажет металл. Если под блеском была ржавчина, наждак покажет ржавчину.

И тогда весь этот мерзкий, мелочный, цифровой, политический, банковский, бюрократический ад начинает выполнять неожиданную функцию.

Он сдирает с человека иллюзию.

Иллюзию, что свобода - это доступ к сервисам.

Иллюзию, что связь - это приложение.

Иллюзию, что цивилизация - это удобная оплата.

Иллюзию, что современный мир стал человечнее только потому, что у него появились красивые экраны.

Нет. Не стал.

Он просто научился улыбаться интерфейсом.

А за интерфейсом всё те же ворота. Всё те же охранники. Всё те же списки. Всё те же “вам нельзя”. Всё та же власть над человеком, только теперь она не всегда носит сапоги. Иногда она приходит в виде маленькой надписи: “payment failed”.

И это почти смешно, если бы не было так мерзко.

Я думаю о Ленине, Сталине и Путине не как историк, который хочет доказать мистику через фамилии. Нет. Это было бы дешево.

Ленин - псевдоним.

Сталин - псевдоним.

Путин - фамилия.

Но сам этот звуковой ряд, эта странная плотность, это попадание в один тёмный паз русской истории - слишком выразительно, чтобы не заметить его как символ.

Будто история России снова и снова рождает не просто правителей, а маски власти. И каждая маска говорит человеку одно и то же: терпи, подчиняйся, объясняй себе происходящее великими словами.

Революция.

Государство.

Порядок.

Победа.

Безопасность.

Стабильность.

Величие.

Но за этими словами слишком часто оказывается всё тот же человек, которому нельзя жить просто. Нельзя говорить просто. Нельзя думать просто. Нельзя любить просто. Нельзя позвонить просто. Нельзя оплатить просто.

И тогда внутри рождается уже не политическая мысль, а более глубокая.

Если всё это вокруг так хрупко, так лживо, так зависимо от чужих решений, значит, нельзя отдавать этому центр своей жизни.

Нельзя.

Потому что всё, что может быть заблокировано чужим распоряжением, не может быть твоим Богом.

Сервис могут отключить.

Карту могут заблокировать.

Границу могут закрыть.

Платформу могут запретить.

Связь могут испортить.

Аккаунт могут заморозить.

Но если вместе с этим у человека отнимается весь смысл жизни, значит, он сам заранее положил своё сердце не туда.

Вот в чём удар.

Негодяй думает, что он управляет человеком, когда перекрывает ему внешние ходы.

А на самом деле он может, сам того не желая, вернуть человеку главный вопрос:

что во мне останется, если у меня отнять удобство?

Что во мне останется, если мне не дадут доступа?

Что во мне останется, если я не смогу купить, скачать, подключиться, подтвердить, доказать, войти?

Если ничего не останется - значит, я давно был пуст.

Если останется голос - значит, я жив.

Если останется любовь - значит, я человек.

Если останется мера - значит, меня ещё не купили.

Если останется милосердие - значит, зло не успело сделать меня своим отражением.

И вот тогда я начинаю понимать: возможно, Замысел не в том, чтобы мир был удобным.

Возможно, Замысел в том, чтобы человек проснулся.

Не обязательно через красоту. Иногда через унижение.

Не обязательно через музыку. Иногда через сбой связи.

Не обязательно через храм. Иногда через невозможность оплатить подписку.

Потому что Первопринцип, если Он есть, не обязан приходить в той форме, которую мы считаем приличной. Он может открыться через свет. А может - через грязь, когда грязь вдруг перестаёт быть просто грязью и становится зеркалом.

Но это не делает грязь святой.

Это важно.

Я не собираюсь целовать цепь только потому, что через неё понял цену свободы.

Я не собираюсь благодарить палача только потому, что через него понял цену милосердия.

Я не собираюсь оправдывать негодяя только потому, что его мерзость помогла мне увидеть главное.

Негодяй не становится Богом.

Но Бог, Первопринцип, Источник, как ни назови это высшее начало, может использовать даже негодяя против самого негодяя.

Вот в чём высшая ирония.

Он хотел сделать человека меньше.

А человек вдруг понял, что он больше своих обстоятельств.

Он хотел загнать человека в клетку.

А человек вдруг увидел, что главная клетка была внутри - в зависимости от вещей, статусов, сервисов, разрешений.

Он хотел унизить.

А в человеке поднялось достоинство.

Он хотел отрезать связь.

А человек понял, что настоящая связь глубже любого канала.

Он хотел доказать свою власть.

А доказал только то, что никакая земная власть не является небом.

И тогда я говорю себе: да, вокруг много дерьма.

Да, оно реально.

Да, оно мешает жить.

Да, оно имеет фамилии, должности, инструкции, платформы, банки, ведомства, сервера и протоколы.

Но оно не имеет последнего слова.

Последнее слово не у негодяя.

Последнее слово не у власти.

Последнее слово не у банка.

Последнее слово не у платформы.

Последнее слово не у цифрового пограничника, который решил, что мне нельзя.

Последнее слово там, где человек остаётся человеком.

И если вся эта дрянь нужна была только для того, чтобы я наконец понял это не умом, а нутром, значит, даже она не прошла зря.

Пусть негодяй думает, что он хозяин.

Пусть власть думает, что она небо.

Пусть система думает, что она мир.

Я уже вижу: это не небо, не мир и не Бог.

Это всего лишь наждак.

А наждак страшен только тому, кто весь состоит из краски.

С Любовью, Борис Ордынский.

Часто захожу на каналы совкобольных и читаю угарные комментарии под фотографиями времен СССР. Это вот одна из них, написано с розовой слюной и поволокой во взгляде, "ах какие застолья были в СССР". А какие? Кафе почти не было и собирались в своей конуре, до третьего стакана были еще более менее, позже все накидывались в умат, потом в бубен молотили друг другу, использовали чужих жен, и прочие развлечения типа помочись с балкона или нарыгай в ванной. С утра рассказывали друг другу кто что творил и бледнели от ужаса.
Дружная была страна СССР, все улыбались и газировка была наивкуснейшая за 3 копейки.
Эх какую страну просрали.
На моем канале в ВК Зона СССР вы можете прочесть еще больше статей, которых тут нет и обложить меня трехэтажным, жду.

ТындексТакси пользую давно, потом оно стало тындексго. По номеру телефона, естественно, и привязана банковская карта.
И вдруг запускаю приложение - а оно требует войти в тындекс-аккаунт. С какого буя, мл.ть? Телефона моего вам мало? Машинально вхожу в аккаунт - а что делать, ехать надо.
Заказываю такси и вдруг ты-го говорит: а у тя карта не подвязана, чем платить будешь? Наличными? Зашибись, наличных нет, ввожу данные карты повторно.
То есь все эти годы вы исправно видели мой номер карты и мой телефон через прогу, но теперь вам стало этого мало. Вы без вариантов заставили войти в тындекс-аккаунт и фактически принудили привязать к нему карту, хотя я не собирался этого делать. С КАКОГО БУЯ ВЫ ОТЖИМАЕТЕ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ, ТЫНДЕКСЯРЫ, БЛ..?!

не моё)

Пресс-секретаря комитета по культуре Петербурга осудили за хранение кокаина.

что может быть ещё культурнее просветительнее и позитивнее?)

ну как осудили: АйФон отняли, да пальчиком погрозили..

новости реально уже стали нереальными.

Сегодня обсудим цену демонстраций в СССР.
Точной цены у демонстрации не существовало — это не был отдельный платный проект, а часть государственной системы.
Формально демонстрации были "добровольными" как и всё в стране восходящего совка.
Практически — финансировались предприятиями (плакаты, транспаранты, оформление),
местные власти (организация, перекрытие улиц, сцены)
транспорт, милиция, звук, флаги.
То есть платили все понемногу.
Во что это выливалось не ясно, прямых цифр по всей стране нет, но крупный город не меньше чем десятки, а то и сотни тысяч рублей.
По стране миллионы рублей, народ мяса не видит а тут миллионы на сотрясание воздуха выброшены.
И это без учёта главного расхода, а именно времени. Тысячи людей снимаются с работы, идут строем.
Экономически это огромные потери.
В отчётах же это выглядело как "высокий трудовой энтузиазм масс".
В реальности предприятие выделяет людей, делает плакаты, все идут колонной, потому что "надо".
Точной цены этому маразму нет, но это были миллионы рублей плюс потерянное рабочее время.
И главный прикол, демонстрация была "бесплатной" для человека, но оплаченной всей экономикой.
Совок - страна показушник. Что и кому он демонстрировал не понятно, но народ был в восторге.
Хлеба и зрелищ, едрёныть, но без хлеба.

Падение с высоты, комплексные травмы. Всегда своим рабочим покупал пояса монтажника. Оно может и не пригодиться, но любой высотник карабин автоматически переключает. Бессознательно. Так вот, висит однажды на поясе монтажник, а мы не торопимся вытаскивать. Ты и так между первым и вторым этажом, прыгай. Не могу кричит, боюсь. Сходили вниз, рулеткой, тут 450 мм осталось. Всё равно не могу, Братцы, боюсь. Затащили обратно.

Дело было в небольшом американском городке, где все друг друга знают и темп жизни весьма размеренный. Издавна там была популярна традиция, когда раз в месяц жители собирались у очередного соседа на его частной домовой территории, устраивали барбекю, танцы, детям — бейсбол и бассейн, взрослым — алкоголь, ну и так далее. Ничего необычного. Но был один житель среди них всех, который видел проведение мероприятия несколько иначе от остальных и, когда выпадала его очередь, он приводил всех соседей к себе домой и показывал им собственноручно созданную инсталляцию. Под инсталляцию была полностью отведена целая комната в доме; проникнуть туда просто так было нельзя — для этих целей использовалось отверстие в полу и применялось оно лишь тогда, когда какие-либо элементы инсталляции требовали настроек, калибровки, наладки и т.д. Единственная возможность наблюдать содержимое комнаты предоставлялась посредством трёх импровизированных «окошек», которые полукругом были вмонтированны в комнату и были даже не столько «оконцами» сколько такими «прорезами», куда посмотреть можно было лишь сперва нагнувшись и выведя голову вперед. Инсталляция же представляла собой импровизированную сцену и концертный зал с публикой. Специально разработанная оптико-зеркальная система позволяла создавать «иллюзию объёма», тем самым содержимое инсталляции мимикрировало под «настоящий концерт» и все фигурки на сцене и в «зале» смотрелись очень правдоподобно. Добавьте сюда правильно выставленный мягкий свет, затемнение, полутона, ну и само-собой — аниматронику — все фигурки, включая не только солистов, но и отдельных зрителей были снабжены движущимися элементами. Модели, сцена, декор — все было столь тщательно, столь щепетильно воссоздано, что невольно возникал вопрос — «Нах*я это всё?». Нет, я конечно понимаю, что каждому своё, да и ваш покорный слуга, пишущий сии строки, не сказать что находит себя консервативным человеком, но, согласитесь — гараж с инструментами, техникой, всякими прочими приблудами был бы чем-то более подходящим, или же? Вот и соседи не шибко разделяли взглядов их знакомого со столь необычным хобби. И тут беспокоило больше другое — изрядная навязчивость автора инсталляции в демонстрации того, во что были вложены тысячи часов работы, тонны усилий и средств. Я понимаю, можно быть просто без ума от своих интересов, но настырно приобщать к ним других людей зачастую может возиметь обратный эффект. Назойливость же этого парня, назовём его Джерри, вовсе не знала границ. Вот нужна была соседу от него подпись с одобрением ремонтных работ по проведению оптоволоконного кабеля — все ведь ждут; ремонтникам неудобно приезжать по нескольку раз. Так Джерри соседу «А ты вот зайди, посмотри, я тебе покажу кое-что необычное» — «когда тебе показывают десятки раз одно и то же - оно перестает быть необычным, Джерри!» — давал понять сосед, что ему не шибко это все надо. Но изобретателю инсталляции на доводы людей было глубого побоку. «Это много времени не займет» — была одной из любимых фраз Джерри, так как её содержание никогда не соответствовало действительности. «У меня дома жена, трое детей, — у младшего сегодня День Рождения. После ужина — ночная смена на работе» — так себе аргумент, если ты искал повод не посещать дом Джерри. А когда этот момент всё же наставал, вы, как бы, оба понимали, кто инициатор этой встречи, но Джерри любил, в своём роде, «разыгрывать» своих гостей, доводя оных до белого каления. Заключались эти розыгрыши в том, что когда ты приходил к Джерри домой (естественно, с кислой миной, так как все что тебе было нужно — это решение пары бытовых вопросов) он, как бы, делал вид, что не понимает, о чём идёт речь. «Какую такую инсталляцию? Не знаю я никакой инсталляции.» Нужно было подыгрывать Джерри якобы ты сюда пришел, в первую очередь, за инсталляцией и тебе она безумно интересна, — иначе возникали риски, что все это затянется ещё на более длительные сроки. Джерри искренне полагал, что такие «подшучивания» подогревают интерес к инсталляции у гостей, но сказать ему, как был он далек от истины, никто так и не решился. В тот злополучный день с Джерри было оговорено, что дети «насладятся» искусством раньше их родителей, а потом, спустя 45 минут, «на смену» заступят их родители. Перспектива так себе, но Джерри был не последним человеком на деревне и никто портить с ним отношений не хотел. Спустя 45 минут дети, подростки, все также продолжали находиться в доме Джерри. С бледными, иссякшими лицами и поникшими взглядами старались они вытерпеть все то, про что им рассказывал Джерри. «Ты хочешь увидеть Элвиса или Бритни?» — вопрошал ребёнка обладатель самого ненавистного музея в городе — «Я хочу домой.» — со взглядом в пол резюмировало дитя. «Я покажу тебе обоих» — все никак не мог угомониться автор инсталляции. Один маленький мальчик, пока все покорно выслушивали одни и те же речи Джерри касательно большого количества труда, вложенного в «шедевр», незаметно для всех принес с собой спички. Как только Джерри угомонился и «поблагодарил» всех за «участие» в экскурсии, мальчик одним из последних покинул помещение. Когда уже все были снаружи, из окон дома Джерри начал валить густой дым. Джерри в панике бросился спасать реквизит, а там…. Из окошек, из которых еще каких-то 5 минут назад наблюдали «представление», валили такие снопы пламени, что инсталляция концерта походила больше на инсталляцию крематория. Джерри аж рыдал. Остальные же пытались не подавать виду…. Ну… Дом соседа горит, а у вас такое облегчение…. В общем, никто не стал долго затягивать с переносом мероприятия и уже на следующий день привычное барбекю состоялось в доме неподалёку и там же звучало много пафосных лицемерных речей касаемо сочувствию Джерри, но это уже другая история.

А хотите - я вас научу как находить здесь самые смешные истории?

Это несложно. В меню "ИСТОРИИ" нажимаете "лучшие 1995-2026". Спускаетесь в САМЫЙ низ страницы и наслаждаетесь, переходя от прочитанной к заголовку следующей - строго СНИЗУ ВВЕРХ.

Отвечал в обсуждениях на историю № №1570492. Что- то увлёкся, вспомнилось. Пожалуй, можно и сюда поместить... Но это совершенно не смешная история. Попробуем?

Вторая половина семидесятых. Северо- запад Карельского перешейка Ленинградской области.

Несколько лет подряд к нам в пионерский лагерь на лето мать (тётя Клава для нас, пионеров), уборщица при отряде, привозила своего печально- неудачного сына- Серёжу. Слабоумие врождённое- родовая травма? А его просто некуда было больше девать - тут хоть спать есть где, и накормят.

Вообще, парень безобидный, туповатый и улыбчивый. Его все знали, и не обижали. Лет ему было, наверное уже за двадцать, мамаша скрывала - были причины. Но умом- как пятилетний. Слова плохо выговаривал, мычал.

И здоров был физически более, чем изрядно.

Дальше брезгливых прошу не читать. ОЧЕНЬ ПРОШУ!!!

Общежитие хозработников лагеря - двухэтажный барак, брус- вагонка. Они жили с мамочкой в одной комнате. Все там так жили. Две кровати, дверь, окошко. Вешалка с одеждой. Полотенце на крючке. Холодная вода на улице в рукомойнике, раз в неделю- баня. Туалеты тоже уличные.

Однажды мне довелось стать (случайным взглядом в то самое окошко, по коридору проходил) невольным свидетелем, с каким мычанием и похрюкиванием (Серёжа почти не говорил, только односложно) он уестествлял свою легкомысленную мамочку. Слюнки изо рта текли и глаза прыгали. Гм.

Я был уже вполне взрослым человеком- шестнадцать лет, объяснять мне, что там происходило- не требовалось.

Но и сейчас вспоминаю этот эпизод с лёгкой брезгливой досадой- хотя сразу отвернулся тогда и прошёл мимо.

А потом мамочка эта украдкой попыталась со мной пообщаться- в смысле попросить не распространяться- она тоже меня в окно разглядела- разумеется, я НИКОМУ НИЧЕГО не сказал, сейчас вот в первый раз рассказываю. Почти пятьдесят лет прошло.

- Ты не понимаешь. НЕ ПОНИМАЕШЬ! Если ему вот так не дать, он же кого попало на улице может изнасиловать. А парень здоровенный. Ну ПРЁТ ИЗ НЕГО!

И заплакала.

Вот так не знаешь, пожалеть чужую трагедию, или просто отвернуться...

Сколько лет прошло- случайно вспомнилось.

Россия побила все рекорды и возглавила рейтинг стран по отключению интернета в 2025 году, составленный Top10VPN

Эксперты Top10VPN опубликовали ежегодный рейтинг стран с самыми масштабными интернет-ограничениями по итогам прошлого года, в котором Россия уверенно заняла первое место.
По данным исследования, суммарная продолжительность перебоев в работе интернет в прошлом году в стране составила 37166 часов (в Top10VPN решили просуммировать время без интернета, с ограничениями скорости и блокировкой социальных сетей), затронув практически всё население – 146 млн человек. Суммарный экономический ущерб от блокировок и отключений оценили в России в $11,9 млрд. Важно отметить, что рейтинг был составлен именно по последнему параметру.
Общие экономические потери от отключений и перебоев в работе интернета во всём мире составили 19,7 млрд долларов, что на 156% больше , чем в 2024 году. В 28 странах зафиксировано 212 крупных отключений интернета, что является самым высоким показателем за один год.
Всего в мире зафиксировано 122 438 часов перебоев в работе интернета, что на 70% больше, чем в предыдущем году, включая:
• Отключения интернета: 55 700 часов;
• Блокировка социальных сетей: 54 026 часов;
• Ограничение скорости: 12 712 часов.
На втором месте оказалась Венесуэла: интернет в стране был недоступен или работал с проблемами в общей сложности 5 952 часа, пострадали 17,9 млн человек, а потери экономики составили 1,91 млрд долларов. Мьянма заняла третью строчку с 9 888 часами отключений, 23,6 млн затронутых пользователей и ущербом в 1,89 млрд долларов.
Пакистан отметился 11 482 часами, охватом 110 млн человек и экономическим ущербом в 1,13 млрд долларов. Танзания оказалась на пятом месте с 6 966 часами, 20,6 млн пользователей и потерями в 889,8 млн долларов. Ирак занял шестое место с 7 685 часами, 39,6 млн пострадавших и ущербом в 595,7 млн долларов. В десятку вошли Вьетнам, Индия и Турция.
И они ещё говорят о цифровизации…

О пользе сервиса быстрой генерации картинок: изображение опоссума на заданную тему по краткому описанию.

Были в ранней молодости восемь месяцев жизни почти на пределе сил и возможностей.

Так случилось,что
оказался после производственной травмы не у дел и на костылях.

Начало 90х.

Меня пытались убедить в больнице уполномоченные руководством компании,что сам - дурак,сам - виноват, свидетелей твоей беспечности сыщем,дулю с маком тебе - а не выплаты,додик!

Хмурые приятели-спортсмены в коллаборации с моей правоохранительной роднёй - аргументированно пообщались с непосредственным и вышестоящим начальством.
Продавливали даже внеочередную постановку в очередь на жильё.
Так как увечье было средней тяжести, сошлись на заселении пострадавшего в отдельную комнату в ведомственной общаге.
И выплате денежной компенсации.

Был непорядок с документацией по технике безопасности.
Инструктажи не проводились.
Я нигде не расписывался.
Ни в одном журнале.
Крайним сделали инспектора по ТБ.
Эпизод кое-как замяли.

Организация занималась водными грузоперевозками по малому радиусу.
В том числе за кордон.По Черному морю.
Присутствовала, само собой,контрабанда.
На это при разборе моей ситуёвины вскользь намекнули мои заступники.

Сумма разовой компенсации вышла изрядная.
К тому же условились о ежемесячных выплатах в конверте на период нетрудоспособности.
Помимо выплат по больничному.
В качестве дополнительной плюшки - перевели приказом на "лёгкий труд" в отдел снабжения.
Стал техником по снабжению.
Без опыта, знаний, навыков.
Парниша на костылях.
На металлических костыликах.
Сварщики-аргонщики выручили.
Ковылять на деревянных было стремно.
Начальник, он же наставник, был фактурный.
Пал Иваныч.
С прозвищем "Павло" и разными эпитетами от начальства и ходоков в рифму к "Павло".
В зависимости от настроения, ситуации и остроты решаемого вопроса.
Редкостный циник, едкий сквалыга с природным чувством юмора и уклоном в сарказм, ехидство и глумление.

Вместо благостного отсиживания в кабинетике, питья чаёв-кофеёв с милыми девицами и сдобными зрелыми женщинами в конторе - я развил непрогнозируемую начальством и профкомом трудовую активность.

Павло призывал:"Сломайте мерзавцу вторую ногу! Эта сволочь метит на моё место!"

Тогда я жил весело и задорно. Во все стороны одновременно.
И как-то занесло меня(определённо неуёмным хером) - в полусекту полубордель.
Называлась она - психологическая школа.
По вечерам читал лекции и вёл практические занятия великан с изящными манерами,отменным воспитанием и чувством такта.

Сергей И.был сыном среднеизвестного питерского художника-функционера от культуры.
Маман заведовала издательством.
Творческие родители жили порознь.
Он в северной столице.
Она в одной из неформальных южных столиц.
Я видел родителей психохудожника на полотнах и фото и всё допытывался:от которого из громил(персонажей возвышенных романов его богемной маман-издателя)так удачно был зачат единственный наследник.
Курс школы предлагал трёхмесячные курсы для всех желающих.
И годичное обучение с зачётами, экзаменами и дипломом для продвинутых ревностных адептов.
Тут занятия гуру и светочу истины помогали вести первые выпускники.

Потаённые знания - сборная солянка приёмов актёрского мастерства,техник развития художественного таланта, стимулирования сверхчувственного восприятия с элементами модного тогда НЛП - были,разумеется,платными.

Сама особая авторская методика питерского папы была глубокосмысленной и бесценной.

Мне,хромоногому,была сочувственно предоставлена 50% скидка и отсрочка оплаты.

На две группы, сплошь состоявших из дамочек, была ещё одна.

Третья центровая.

Яйценосцев в ней присутствовало трое.
Не считая сына основателя новаторского курса.

Первый.
Саша,фельдшер на спасательной станции.Русые кудри до плеч, отсутствующий взгляд. Ценитель поэтов серебрянного века. Считал себя возможной незадачливой и заплутавшей реинкарнацией Велимира Хлебникова.

Второй.
Серый - бригадир шабашников- отделочников и творец малых архитектурных форм.Тихий пропойца и буйный графоман.

Третий.
Примкнувший к ним - шлёпнога.
Не отличался особыми талантами и способностями.
В целом субъект малопримечательный.
Заурядность посредственность и унылая серость.
На первый взгляд.
Кроме естественной для потомка природных запорожцев( продукта разноплеменных скрещиваний) козлиной ебливости.

В плане применения возвратно-поступательных усилий в разных проекциях к доброжелательно настроенным скучающим мадамам - психошкола с эн эл пишным уклоном и закосом в художественно-лицедейский аспект - была тем ещё розарием, лимонарием и оранжереей.

На одном из занятий мы проникали в глубины личности друг друга. Также стремились постичь ядро,неизменный центр - сущность собеседника.
Увидеть самого себя в зеркале оценки других.
В том числе прикидывали:на какое животное/предмет/минерал/строение/явление/процесс похож он/она.

Серёга отделочник заметил,что я повадками и манерой схож с крупным степным грызуном или малоразмерным лесным хищником - хорьком или куницей.

Я же мнил себя кем-то иным, более фактурным и брутальным.
Само собой, уворачивался от аргументов и критики. Парировал. Приводил контрдоводы.

После занятий - за стаканом
красного сухого - Серго бригадир примирительно заметил, что если грызун,то юркий, активный,злой.
Даст отлуп любому,кто посчитает его жертвой и добычей.
Тогда я для приличия и из приятельства согласился.
Теперь, когда возраст зрелый, промежуточные итоги и социальный статус скромные,признаю : мои сокурсники во многом были правы, оценивая меня таким образом.
Каждый сквозь фильтры своего восприятия, чутья и жизненного опыта.

С недавнего времени в семье сложилась традиция сравнивать меня с опоссумом из парочки расфундяев в мульте "Ледниковый период".

На свою голову,я сам предложил эту тему и потешный образ опоссума.
Тем более,все согласились, что Борисыч:стоит - орёт, бежит - орёт, лежит - орёт до посинения и хрипоты.
Пока не иссякнет поток доводов и доказательств его незыблемой и абсолютной правоты.

С годами яростность и запал - под ъ ис сяк ли.
Временами случаются ситуационные всплески и разные рецидивы.
Тогда эти завихрения и заносы на обочину - совместно вышучиваем и пролечиваем также совместно - стёбом и подначками.

Иллюстрация под текстом.
Скриншот из семейной группы в ТГ.

Увидел сегодня сцену в продуктовом возле дома. Стою в очереди, никого не трогаю. Заходит мужик — серьёзный, напряжённый, глаза бегают, будто не в магазин пришёл, а на тайную операцию.

Подходит к прилавку, наклоняется к продавщице и шёпотом:

— Дайте мне… два огурца.

Продавщица автоматически тоже шёпотом:
— Вам пакет?

Мужик резко оглядывается — на дверь, на камеры, на очередь, потом ещё тише:

— Нет… я их здесь съем.

Очередь оживилась. Продавщица удивлённо:
— Прямо здесь?!

Мужик тяжело вздыхает:
— Конечно. Вы цены видели? Пока до дома дойду — меня либо ограбят, либо я сам их кому-нибудь продам дороже.

Тут бабушка из очереди не выдержала:
— Сынок, если не доешь — не выбрасывай… я рассрочку оформлю.

Власти Ирана в очередной раз заявили о мирном характере своей ядерной программы...
На этот раз оказалось, что обогащенный до 20% уран требовался сугубо для медицинских целей, в частности для лечения рака.

Видимо поэтому они наработали 400 кг обогащенного свыше 60% урана 235 которого могло хватить на 10-15 атомных зарядов...

Как иранская пропаганда убеждала детей умирать в интересах Исламской революции.

Ирано-иракская война‌, которая планировалась как молниеносная спецоперация, растянулась на восемь лет и стала одним из самых кровопролитных конфликтов XX века. Многие сравнивали ее с Первой мировой из-за характерных растянутых фронтов, километровых траншей и минных полей.

Чтобы разминировать территории противника, иранское руководство отправляло связанных веревками детей в самоубийственные марш-броски, в результате которых они гибли или теряли конечности. Детские жертвы пропаганда преподносила народу как «сладкий эликсир мученичества», вовлекая в ряды солдат всё больше несовершеннолетних.

"Отличительная черта мученика в том, что он заряжает атмосферу храбростью и рвением. Он оживляет дух доблести и мужества среди людей, которые его утратили. Вот почему исламу всегда нужны мученики." Недатированный иранский учебник

На поле стоят смуглые черноволосые мальчики. Самым младшим — 12 лет, старшим — не больше 17. Жесткие короткие волосы стягивают зеленые и красные повязки с надписью: «Воины Бога». На шее — по пластмассовому ключику. Взрослые сказали им, что это ключи от неба. На униформе написано: «Имам Хомейни дал мне специальное разрешение попасть в рай».

Мальчики знают, что сейчас они, связанные веревками по 20 человек, побегут вперед и подорвутся на противопехотных минах. Многие погибнут сразу. Те, кто выживет, получат тяжелые травмы и будут истекать кровью под палящим ближневосточным солнцем, иссеченные осколками.

Тех, кому повезет (если слово «везение» применимо к этой ситуации), спасут. Остаток жизни они проведут на костылях или в инвалидных креслах: множество противопехотных мин не убивают солдата, а отрывают ему ступни, голени, бедра или превращают ноги в решето.

Перед самоубийственным марш-броском дети успокаивают себя, убеждая, что благодаря их жертве иранская армия сможет продвигаться вперед, а значит, победа в священной битве за ислам в общем и Иран в частности станет ближе.

Они уверены, что для настоящего шиита умереть мучеником гораздо лучше, чем жить, — потому что его вера началась со смерти.

В VII веке в городе Кербеле — сейчас он находится на территории Ирака — погиб Хусейн ибн Али, внук пророка Мухаммеда. Его отряд из 72 человек вышел в бой против четырехтысячной армии халифа Язида, незаконного занявшего престол. Хусейн и его сторонники приняли мученическую смерть.

С тех пор день битвы, 10 октября, — день скорби для всех шиитов. В Иране они составляют 89% населения. Последователи этой ветви ислама считают, что править мусульманами должны только потомки Мухаммеда. Таковым являлся Хусейн и не был Язид. Таковым был иранский лидер аятолла Хомейни и не был глава Ирака Саддам Хусейн.

С 1980 по 1988 год Иран вел тяжелую оборонительную войну против Ирака. Причиной конфликта стала Исламская революция в Иране: лидер революции Рухолла Хомейни пытался экспортировать ее в соседние ближневосточные страны.

Официальным же поводом для военной операции Багдад выбрал многовековые взаимные территориальные претензии. Саддам Хусейн планировал оккупировать богатую нефтью юго-западную часть Ирана, Хузестан, и создать там марионеточное государство. С одной стороны, оно служило бы буфером между Ираком и Ираном, а с другой — лишило бы Иран доступа к энергоносителям. Поражение Тегерана привело бы к падению режима Хомейни.

Руководство Ирана конкретных оперативных планов не имело, но готовилось вести войну до полной победы и устранения правительства Ирака. Пропаганда показывала Иран жертвой иракской агрессии: войну называли не иначе как «Священная оборона» или «Навязанная война».

Война, которая планировалась как молниеносная спецоперация, растянулась на восемь лет. Многие сравнивали ее с Первой мировой: растянутые фронты, многокилометровые траншеи, минные заграждения.

Особое внимание уделялось психическим атакам. Такие атаки рассчитаны на устрашение, подавление воли и психики обороняющегося.

Принцип психической атаки заключается в построении наступающих войск шеренга за шеренгой. Солдаты наступают «волнами». К тому времени, когда первая волна уничтожена противником, за ней идет вторая, затем третья и так далее.

Такие атаки призваны деморализовать противника, показать, что наступающая армия не жалеет сил и средств. Психическая атака провоцирует обороняющуюся сторону продемонстрировать свои огневые точки, преждевременно задействовать резервы и израсходовать все имеющиеся боеприпасы. Психические атаки применяют для преодоления инженерных и фортификационных заграждений, минных полей.

Последние обеспеспечивали Ираку преимущество до тех пор, пока иранскому руководству не пришла в голову идея использовать для расчистки детей.

— Это из-за того, что у нас мало танков, — объяснял пораженному журналисту из Восточной Европы иранский военный. Этот диалог цитирует в своей статье другой репортер, сотрудник The New York Times Теренс Смит. Приведенная Смитом беседа шла прямо во время очередной атаки. Взрывные волны подбрасывали в воздух разорванные тела подростков, бежавших к горизонту.

«Пропаганда обладает не меньшей взрывной силой, чем граната», — говорил аятолла Хомейни еще за год до начала войны, во время Исламской революции. Нехватку вооружения у солдат должны были компенсировать вера и энтузиазм. И обновленное государство делало все, чтобы их развить. В годы Исламской революции пропагандисты делали ставку на листовки и аудиокассеты. После свержения шаха у нового режима появился доступ к государственным мощностям.

Иранцу Ахмеду было 14, когда он пошел добровольцем в Басидж. Он рассказывал западным гуманитарным работникам:

«Муллы приходили в школы и разговаривали с нами. Мы смотрели по телевизору передачи, которые рассказывали, что происходит на фронте. Но никто не повлиял на мое решение. В 14 лет я мог сам решать, что делать, и я хотел пойти на войну, поэтому пошел».

По его словам, несколько раз участников ополчения снимали на камеру: они должны были кричать лозунги, обличающие Израиль, Америку, Францию и Саддама Хусейна, а муллы рассказывали добровольцам о том, какая им выпала честь сражаться и умирать за ислам.

В Тегеране более 700 муралов. После революции их героями стали лидеры новой страны — аятолла Хомейни и его сподвижники. С началом войны все чаще и чаще со стен домов на иранцев начали смотреть павшие в боях мученики. С революционными слоганами соседствовали стихи Корана и обещания райской загробной жизни для шахидов.

Хосейн Фахмид — иранский подросток, погибший в 13 лет при подрыве вражеского танка, национальный герой Ирана / Википедия
Хосейн Фахмид — иранский подросток, погибший в 13 лет при подрыве вражеского танка, национальный герой Ирана / Википедия
Один из изображенных на многоэтажке — Хосейн Фахмид. Густая шапка темных волос, уголки ясных глаз слегка опущены вниз, рот тронут спокойной улыбкой. Он окружен танками с флагами Ирака. Над ним возвышается призрачная фигура седобородого мужчины в чалме: тот задумчиво смотрит на мальчика, нахмурив брови.

Ему было 13, когда он сбежал из дома и, соврав о своем возрасте, вступил в Басидж. Во время боя мальчик со связкой гранат бросился под иракский танк. Противник отступил, решив, что иранцы заминировали территорию.

Так гласит легенда. Правда это или нет, уже неважно. Хосейн стал национальным героем. Ко Всемирному дню ребенка Иран выпустил посвященную ему почтовую марку. До 2002 года портрет мальчика служил водяным знаком на купюре в тысячу риалов. В пригороде Тегерана стоит памятник Хосейну: подростковый пушок над губой у статуи превратился в полноценные золоченые усы. Его именем названы площади, улицы, бульвары и аллеи в Кередже, Машхаде и Кемальшехре, школы в Тебризе и Исфахане, детская больница в Тегеране и множество других мест, разбросанных по карте Ирана.

«Ценность его маленького сердца невозможно описать сотней языков… Он выпил сладкий эликсир мученичества», — говорил о Хосейне тот самый задумчивый старик — аятолла Хомейни, — называя подростка «лидером» страны.

Культ героев — важнейший элемент пропаганды, но по-настоящему она начинает работать только при цензуре. Цензура сохраняется в Иране и по сей день — по состоянию на 2022 год страна находится на 178-м месте из 180 в Мировом индексе свободы прессы.

Цифровые деньги - вовсе не новинка. Во время Великой Отечественной войны были продуктовые карточки с ограниченным сроком отоваривания. Во время "плешивой перестройки" так же были бумажные продуктовые карточки на конкретные продукты с погашением штампом магазина. Сейчас предлагают виртуальные на-что-то-годные пиксели. Просто другие технологии. Но, такие меры вводились во время ОСОБО отрицательного роста экономики.

Победа в Иране означала бы, что США впервые смогут переключить свое внимание на Тихоокеанский регион и сосредоточиться на Китае. — Капитан Джеймс Фанелл, бывший директор разведывательных и информационных операций Тихоокеанского флота ВМС США.

Ого, а ведь только недавно то же самое было про Украину. С год назад.

По мегаплану Трампа надо было раскидаться любой ценой с Украиной, быстренько её переложить на европейских и всем миром навалиться на Китай.

За год произошло столько, что римейк того же самого, но про Иран, выглядит абсолютной дичью.

Украину никому сгрузить не удалось, переговоры идут второй год, какие-то психи раз в три дня кричат "ПО НАШЕЙ ИНФЕ СКОРО ДОГОВОРНЯЧОК", выхлопа не заметно вообще. Со всеми союзниками, с которыми надо было бы, по идее, идти на Китай, Трамп передрался и переругался. Уровень что промышленности, что экономики, что международных возможностей у США сейчас прям сильно ниже, чем год назад.

Идея "сейчас с Ираном раскидаются и на Китай тогда можно будет навалиться" исходит из абсурдного завышения возможностей США. Ирану проигрывают и спешно придумывают некий повод, чтобы закричать "О, мы кстати выиграли, это была тайная цель, она достигнута, всё, мы заткнули ушки и крича "лалала я победил не слышу что вы говорите" отступаем". Сил для борьбы с Китаем нет что сейчас, после полностью проигранной очередной экономической/тарифной войны, что после отступления из Ирана их не будет.

Примерно так оформляли бегство из Афганистана — что перекинутыми оттуда силами ух что устроят-то. Устроили? Что-то не заметно.

Учитывая насколько Донни встрял в кучу параллельных и сложных конфликтов (там ещё разборки с Венесуэлой ведь грядут, сказка "мы захватили и там теперь наше правительство, которое делает что мы прикажем" закончилась, новое правительство правопреемник похищенного президента и отказывается делать что говорят США) и снизил потенциал США по всем фронтам, предполагать, что США на Китай напрыгнут закончив с Ираном, странновато.

... Там целая проблема 2027 уже вырисовывается в полный рост. Вкратце все стратегии нагнетания в регионе базируются на том, что Китай обязан напасть на Тайвань к 2027 году. То есть вот буквально сейчас. А он не нападает. А новых стратегий нет. И это вот реальный вопрос, что новое придумают на замену, чем пугать будут.

Зеленский подписал закон, согласно которому все водители в Украине обязаны останавливаться на минуту молчания каждый день в 09:00.

Каждое утро теперь надо начинать с траура. Страна траура, мля.
Когда его избирали все улыбались, теперь все плачут: вместо миллиарда деревьев - миллион могил, и каждое утро начинается с минуты молчания.

Мойше Нелегитимнович душит украинцев своими руками. Далее цитата из списка израильских традиций:
«Да, в Израиле водители останавливаются на минуту (почти все), но это происходит в конкретные дни — День памяти павших в войнах Израиля (Йом ха-Зикарон) или День памяти жертв Холокоста (Йом ха-Шоа)».

Чем руководствовался кокаклоун — непонятно.

Иранский режим выдвинул три новых условиях для возобновления переговоров с США, сообщает сайт «Аль-Маядин» со ссылкой на собственного корреспондента в Тегеране.

Согласно этим данным, Иран требует:
▪️гарантии невозобновления войны;
▪️права на полный ядерный цикл;
▪️выплату компенсации.

На официальном уровне Иран отрицает, что стремится к прекращению огня и возобновлению переговоров.


Т.е. они серьезно рассчитывают, что прямо сейчас Трамп:
- скажет Ирану: "Я больше вас бомбить не буду никогда-никогда... слово даю честное пионерское" .
- принесёт аятоллам на блюде атомную бомбу.
- выплатит Ирану все компенсации за всё начиная с 1979 года (включая счет за питание заложников в американском посольстве с 4 ноября 1979 по 20 января 1981)...

Они реально невменяемые и сказочные д....бы...

Знаете ли вы, что в США есть религиозная организация «Христиане, объединившиеся ради Израиля»?
Создана была в 1975 году, на данный момент насчитывает более 10 млн. членов. Не знаю, можно ли их отнести к сектантам, но правила там довольно строгие, взносы, всякая деятельность на пользу организации.
Активно пропагандирует свои взгляды в стенах элитных университетов.
Там, где учатся будущие сенаторы или даже президенты.
Началось всё с фразы из Библии, которую сказал Иисус: «Я благословлю тех, кто благословляет Мой народ, и проклинаю тех, кто проклинает Мой народ».

Казалось бы, фраза как фраза. Но её раскрутили до того, что для второго пришествия Христа нужно всех евреев отправить в Израиль. Израилю дать возможность отвоевать любое нужное ему жизненное пространство, а по итогам вообще снести мечеть Аль-Аксы, и построить на её месте храм Соломона. Мечеть Аль-Аксы, крайне важная святыня для мусульман, считается, что пророк Мухаммед именно оттуда вознесся на небеса, чтоб вы понимали, что почувствуют миллиард мусульман в окрестностях. Ну а дальше что будет?

Конец света, христиане сразу в рай, а остальным как повезёт. Именно поэтому США поддерживают Израиль, подтягивают туда авианосцы и закрывают глаза на любые действия Израиля. Примечательно, что, например, Обама в эти библейские пророчества не верил и старательно осаживал Израиль. К слову он, наверное, единственный на Западе, кто поддержал тезис Путина, Си, Эрдогана, что для урегулирования конфликта нужно создавать независимое Палестинское государство. Но Трамп всячески Израиль поддерживает, даже посольство США воткнул в восточный Иерусалим, чем вызвал немаленький скандал.
Байден и демократы возможно и хотели бы немного остудить пыл Израиля, только они уже пытались это сделать в 70х годах, в итоге потеряли голоса десятков миллионов христиан и победил республиканец Рейган. Так что та администрация, которая не поддержит Израиль, с треском проиграет грядущие выборы. Ну точнее так было раньше, теперь, казалось бы, мусульман в США стало в разы больше, и они тоже голосуют, только теперь оба кандидата за Израиль, кто по идеологическим соображениям, а кто из страха выборы проиграть.

Выводов никаких не делаю, пока тенденция к тому, что ради голосов в США ситуацию на Ближнем Востоке будут раскручивать и дальше. Но как знать, может в будущем появится политик, готовый рискнуть и перетянуть на свою сторону голоса мусульман и на Ближнем Востоке воцариться хрупкий, но мир.
Но довольно необычно, что библейские пророчества о конце света, который начнётся из-за Израиля, так точно совпадают со вполне возможным началом третьей мировой войны именно в этом регионе.

P.S.
Раньше было: "Бей ж...дов, спасай Россию!"
Теперь будет "Бей ж...дов, спасай планету!"?
Даже как то страшно становится...

Рассмотрим очередную фотографию с канал "Совок и молот".
Подловить момент и сфотографировать одного из интеллигентных жителей рая на земле, то бишь бывшего жителя СССР и сказать что культурными были все,
это прям из серии плакатов "народ и партия едины".
На деле "советское воспитание",это где слово "воспитание" стояло рядом чисто по приколу, как занавеска в хлеву.
Скамейки — были отдельной религией. Сесть нормально, не, это для лохов. Настоящий мастер культуры залезал жопой на спинку,
ноги ставил на сиденье и сидел как барин, дымя ароматным Беломором. После него, естественно, оставалась грязь, как будто там
стадо кабанов полежало.
Плевки — это вообще национальный спорт. Идешь — херак, кто-то рядом харкнул. Еще один — через метр. В итоге тротуар как карта боевых действий,
тут воронка, тут снайперский плевок. И никто не парится, будто так и надо — "земля примет, мать сырая". Дворник уберет, емть.
Семечки — классика жанра. Кинотеатр, темнота, Ленин на броневике и тут: хрусь-хрусь-хрусь. Человек не фильм смотрит, он участвует
в сельхозпереработке прямо в зале. Шелуха под ногами — как ковёр, только из мусора. Уборщицы потом как археологи это разгребали.
Очереди — это вообще отдельный адский цирк. Там воспитание заканчивалось на уровне "кто громче орёт — тот прав". Мат летал в воздухе плотнее,
чем кислород. Бабки могли устроить словесную резню из-за места, как будто там не колбасу дают, а дают ее вообще бесплатно, как квартиры.
Добавим ещё кайфа. Подъезды зассаны, задымлены, разрисованы так, будто это пещера с наскальной живописью. Лифты — туалет+пепельница+кабина
пыток в одном флаконе. Дворы — мусор, окурки, стекло, но зато дети "закаляются". На улице мужики спокойно могли бухать на лавке и
воспитывать подрастающее поколение криками "жизнь — говно, привыкай". И орать матерные частушки под гармозу, им могли начать подпевать из окон.
И всё это под соусом "мы самые культурные, духовные, не то что вы сейчас". Конечно, духовность — когда ты орёшь матом, плюёшься и оставляешь
после себя помойку, но зато с высокими идеями.
И самое смешное — это нам сейчас выставляют на совкодрррочерских каналах как "золотое время". Ну да, золотое, если это золотой дождь,
который вылился из красного совка там где его приперло.

Я сегодня до зари встану: три жизни одной песни

Добрый день, уважаемые читатели.

Сегодня хотелось бы поговорить о песне, которую знают, кажется, все. Музыка Марка Фрадкина, стихи Роберта Рождественского. «Я сегодня до зари встану». Песня культовая, в своё время невероятно популярная. И, как всякое по-настоящему народное произведение, она обросла множеством переделок.

Вообще, о степени популярности любого художественного произведения можно судить по количеству его переделок. Будь то кино про Чапаева, про Шерлока Холмса или что-то ещё — если народ начинает переиначивать, значит, произведение попало в самую точку.

Вот и на эту песню я вспоминаю минимум три переделки. Каждая — отдельная история, отдельный срез жизни.

---

Первая. Школьная.

Этот вариант мы рассказывали ещё в первом классе. Диалог Зайца и Волка — тех самых, из культового мультфильма. Волк, как водится, начинает с пафосом:

— Я сегодня до зари встану...
— А что так рано? — перебивает Заяц.
— По широкому пройду полю...
— Тебе что, дороги мало?
— Что-то с памятью моей стало...
— Так и скажи, что ты дурак!

Всё. Лаконично, весело, и даже воспитательный момент присутствует: нечего по ночам шастать. В первом классе этот анекдот шёл на ура. И, наверное, до сих пор идёт.

---

Вторая. Армейская.

Тут, сами понимаете, настрой совсем другой. Никаких зайцев и волков. Только казарма, старшина и харчи.

Куплет я уже не помню полностью. Но припев — въелся в память намертво:

А в столовой харчи
Пахнут горечью,
И котлеты слегка зелены,
Просыпаемся мы,
И грохочет над полночью
То ли гроза,
То ли пропитый бас старшины.

А в куплете, между прочим, была ещё одна колоритная деталь: «новобранец работает за себя и за того парня». Намёк на дедовщину, моральную составляющую которой мы сейчас оставим за скобками. Но в армии тех лет этот вариант был, к сожалению, каноническим.

---

Третья. КВН-овская.

Конец восьмидесятых, команда "Дрим–Тим", если не ошибаюсь. Сборная УПИ — Уральского политехнического института, Свердловск и ДПИ, Донецк. На сцене — Сергей Сивохо. И поёт он не про романтику, не про тоску по дому. А совсем про другое.

Я сегодня до зари встану,
Сам налью себе и сам тресну.
У соседа оторву ставню,
Всё равно я тут один местный...

Всё. Никакой романтики. Герой этой песни — человек из полузаброшенной деревни, который остался один на один с бутылкой, соседскими ставнями и собственным одиночеством. Грустно? Да. Но в КВН это звучало как гимн «селу под названием „никому не нужное“». И зрители смеялись. Сквозь слёзы, может быть, но смеялись.

---

Вот такие три переделки одной песни приходят мне на ум. Три времени. Три жизни. Три взгляда на мир.

Детская — наивная и добрая.
Армейская — горькая и суровая.
КВН-овская — с налётом тоски и абсурда.

А сама песня Фрадкина и Рождественского осталась. И, знаете, продолжает звучать. Потому что хорошая песня — она как хороший дом: сколько её ни перестраивай, фундамент остаётся.

За кормление голубей у дома может грозить штраф от трех до пяти тысяч рублей.

а кто и как сможет отличить это от охоты на них? может это просто прикормка)