Для себя иногда записываю силами ИИ песни. Находишь понравившееся стихотворение,
загружаешь в нейронку, устанавливаешь стили, певцов и пр. И сидишь в машине,
слушаешь поэтов под музыку. Нашел стихотворение, вкратце:
За окном черный куст мокнет
Дождь как сонный монолог старца
Я хотел бы улететь в Окленд,
Чтобы с прошлым своим расстаться.
Иногда, чтоб оценить книгу
Нам достаточно эпилога
Под конец закручу интригу
Поиграю в Господа Бога.
Окленд, Окленд, знаю что скажешь
Так что свой береги скепсис
Мне не так уж важно, где ляжешь,
Важно только, где ты воскреснешь.
Заинтересовался автором, читаю его историю. Оказывается после написания этого стихотворения он шел мимо поклонного креста (есть такие в Москве), жара, июль, падает и умирает. В 30 с небольшим лет.
Все как обозначил в стихотворении. Резюме: никогда не шутите всуе про жизнь, смерть и Бога. Вдруг Он услышит.
Самые смешные истории за 2026 год!
упорядоченные по результатам голосования пользователей
Чем отличается рынок от супермаркета? Супермаркет – просто, я извиняюсь, лабаз! склад. Продукты не потрогать, не понюхать – все в упаковках, в чехлах, в целлофане. Людям тоже несладко – ни поговорить, ни пошутить... Вокруг какие-то баннеры, листовки, акции... Ты никогда не посмотришь в глаза человека, который тебя обманул! Тьфу.
Ekaterina Phyodorova
Ekaterina Phyodorova
В 1986 году летом оказался я на практике на "Суператлантике" в 12-ти мильной зоне Западной Сахары. Нас было 54 курсанта и студента из Клайпеды, Москвы, Питера и Калининграда.
Температура всю дорогу была невысокой +30-+33. Несколько раз доходила до +35. Восточный ветер приносил сухой воздух Сахары, то есть обычный климат летнего Волгограда. Только температура чутка ниже - в Волгограде обычно включают в конце июля +40. Ну, а тут, потому что океан вокруг - полегче.
Я из Волгограда и чувствовал себя хорошо (вырос в таком климате) и татарин из Чимкента. Остальные ходили с языком не плече и чуть не умирали. Особенно москвичи, где жара жарче и холод холоднее. Гы-ы! А чо засохли москвичи в нежаркой жаре, даже не в настоящей, когда +40 и выше?
Сегодня в Волгограде градусник (в тени, конечно) остановился на шкале +39. К вечеру стало +30 - это прохлада. Питерские туристы по местному ТВ сказали:"Мы в духовке!" Жара, москвичи, выглядит так. ;))
Температура всю дорогу была невысокой +30-+33. Несколько раз доходила до +35. Восточный ветер приносил сухой воздух Сахары, то есть обычный климат летнего Волгограда. Только температура чутка ниже - в Волгограде обычно включают в конце июля +40. Ну, а тут, потому что океан вокруг - полегче.
Я из Волгограда и чувствовал себя хорошо (вырос в таком климате) и татарин из Чимкента. Остальные ходили с языком не плече и чуть не умирали. Особенно москвичи, где жара жарче и холод холоднее. Гы-ы! А чо засохли москвичи в нежаркой жаре, даже не в настоящей, когда +40 и выше?
Сегодня в Волгограде градусник (в тени, конечно) остановился на шкале +39. К вечеру стало +30 - это прохлада. Питерские туристы по местному ТВ сказали:"Мы в духовке!" Жара, москвичи, выглядит так. ;))
Увидел вчера мем про Bud https://www.anekdot.ru/id/1623466/ и удивился, неужели в русском (русскоязычном) сегменте интернета уже отпустили историю трёхлетней давности. В америке она всё ещё вызывает у Budweiser попа-боль
Напомню: 1 апреля 2023 года. Трансгендерная инфлюенсерка и TikTok-звезда Дилан Малвэни у которой на тот момент было более 10 миллионов подписчиков в TikTok и почти 2 миллиона в Instagram, опубликовала в Инсте спонсорский пост для Bud Light. Это был короткий, менее чем минутный ролик, в котором "она" рекламировала конкурс Bud Light, приуроченный к баскетбольному турниру.
Неожиданно ролик трансмитнутого мужичка вызвал нетолерантное негодование в правых консервативных кругах, которые обвинили бренд в продвижении гендерной пропаганды.
Кампания по бойкоту Bud Light поддержали некоторые известные музыканты и блогеры. Например Kid Rock опубликовал видео, в котором стрелял по ящикам с Bud Light из автомата, выкрикивая оскорбления в адрес бренда. Компания хейта набрала обороты, появились вирусные видео, на которых люди, в знак протеста, уничтожали упаковки пива в магазинах.
Производитель Bud-a попытался дистанцироваться от ситуации, но это её только усугубило.
Скандал нанес мощный финансовый удар по бренду: Bud Light утратил статус самого продаваемого пива в США, его продажи упали почти на 30% в первые же месяцы после кампании. В январе 2025 года они все еще были почти на 30% ниже, чем годом ранее.
Убытки для всей стоимость рыночной капитализации корпорации выпускающей любимое пиво трансов снизилась на $27-35 миллиардов долларов. Компания потеряла более миллиарда только на падении продаж. Кризис затронул не только Bud Light. Продажи Budweiser также упали на 11,7% в годовом исчислении
Транс-пивной скандал не забывается СМИ и по сей день. Даже Трамп недавно вспоминал Малвэни и эту историю в своей речи.
Ну и сам(а) Малвэни в интервью этого года говорил(а), что испытывает "страх" и "травму" из-за масштабов негативной реакции и угроз.
Такое вот сурьёзное дело, а вы мемасики постите
Напомню: 1 апреля 2023 года. Трансгендерная инфлюенсерка и TikTok-звезда Дилан Малвэни у которой на тот момент было более 10 миллионов подписчиков в TikTok и почти 2 миллиона в Instagram, опубликовала в Инсте спонсорский пост для Bud Light. Это был короткий, менее чем минутный ролик, в котором "она" рекламировала конкурс Bud Light, приуроченный к баскетбольному турниру.
Неожиданно ролик трансмитнутого мужичка вызвал нетолерантное негодование в правых консервативных кругах, которые обвинили бренд в продвижении гендерной пропаганды.
Кампания по бойкоту Bud Light поддержали некоторые известные музыканты и блогеры. Например Kid Rock опубликовал видео, в котором стрелял по ящикам с Bud Light из автомата, выкрикивая оскорбления в адрес бренда. Компания хейта набрала обороты, появились вирусные видео, на которых люди, в знак протеста, уничтожали упаковки пива в магазинах.
Производитель Bud-a попытался дистанцироваться от ситуации, но это её только усугубило.
Скандал нанес мощный финансовый удар по бренду: Bud Light утратил статус самого продаваемого пива в США, его продажи упали почти на 30% в первые же месяцы после кампании. В январе 2025 года они все еще были почти на 30% ниже, чем годом ранее.
Убытки для всей стоимость рыночной капитализации корпорации выпускающей любимое пиво трансов снизилась на $27-35 миллиардов долларов. Компания потеряла более миллиарда только на падении продаж. Кризис затронул не только Bud Light. Продажи Budweiser также упали на 11,7% в годовом исчислении
Транс-пивной скандал не забывается СМИ и по сей день. Даже Трамп недавно вспоминал Малвэни и эту историю в своей речи.
Ну и сам(а) Малвэни в интервью этого года говорил(а), что испытывает "страх" и "травму" из-за масштабов негативной реакции и угроз.
Такое вот сурьёзное дело, а вы мемасики постите
Когда я работал психиатром в маленькой... эээ... тьфу, то есть преподавал в одном древнейшем техновузике, случился, помнится, такой эпизод. Раздали по кафедрам какую-то новую таблицу изучить. Про стоимость почасовки в зависимости от того, кто и кому читает. Например, лекция профессора для аспирантов, или доцента для студентов – ищешь нужное сочетание, смотришь цену одного часа. И вот коллеги в запарке неправильно таблицу повернули и читают: - ухтыж, смотри-ка ты, стоимость лекции студента профессору какая...
Повернул я табличку на 90°, посмеялись мы, и спрашиваю: а не смутило ли вас, что профессору, по вашей версии, лекцию студент читает?
А коллеги вполне серьёзно говорят: да хрен же его знает, у нас же все может быть. Может, студент продвинутый – в АХЧ работает, в избирательной компании закавонада агитирует, нужную задницу лижет... А профессора – наоборот, люди "нецЫвильные" (с). Ну, вот начальство так и распорядилось...
То есть сама идея такого расклада уже тогда никому не показалась безумной.
Повернул я табличку на 90°, посмеялись мы, и спрашиваю: а не смутило ли вас, что профессору, по вашей версии, лекцию студент читает?
А коллеги вполне серьёзно говорят: да хрен же его знает, у нас же все может быть. Может, студент продвинутый – в АХЧ работает, в избирательной компании закавонада агитирует, нужную задницу лижет... А профессора – наоборот, люди "нецЫвильные" (с). Ну, вот начальство так и распорядилось...
То есть сама идея такого расклада уже тогда никому не показалась безумной.
Мои изобретательские способности проявились, когда мне было примерно семь лет, в мае. Это когда папа принес из магазина уцененных товаров магнитолу Миния-4, а до этого у нас магнитофона в доме не было.
Я сперва пытался записать с коротких волн Глорию Гейнор и Битлз, но получалось на троечку из-за помех. А я всегда был перфекционистом.
Тогда я решил записать весь эфир сразу. Это логично, не правда ли? Вместо того, чтобы записывать какую-то одну передачу, не проще ли будет засунуть антенну в линейный вход бобинного магнитофона, записать все радиоволны в реальном времени, а потом подключить к антенне линейный выход и настроить приемник на интересующую тебя станцию? Что и было исполнено.
Когда папа пришел с работы (а работал он ведущим инженером во ВНИИРА на Шкиперском протоке), я показал ему мое изобретение. Первое, что он спросил, было «А ты проверил, это работает?». «Ну а как же, папа. Вот смотри. Я включаю приемник, говорит Брежнев. Потом я убираю настройку приемника и включаю запись на магнитофоне. Вот мы записываем минут пять. Вот я выключаю запись, засовываю антенну на выход магнитофона, включаю воспроизведение, настраиваю приемник, и снова говорит Брежнев!»
На что папа мне ответил: «Ну, с Брежневым всякий дурак так сможет. А ты попробуй на Глории Гейнор». Что в переводе на современный язык звучит как «MIT добавил Вас в друзья».
Я сперва пытался записать с коротких волн Глорию Гейнор и Битлз, но получалось на троечку из-за помех. А я всегда был перфекционистом.
Тогда я решил записать весь эфир сразу. Это логично, не правда ли? Вместо того, чтобы записывать какую-то одну передачу, не проще ли будет засунуть антенну в линейный вход бобинного магнитофона, записать все радиоволны в реальном времени, а потом подключить к антенне линейный выход и настроить приемник на интересующую тебя станцию? Что и было исполнено.
Когда папа пришел с работы (а работал он ведущим инженером во ВНИИРА на Шкиперском протоке), я показал ему мое изобретение. Первое, что он спросил, было «А ты проверил, это работает?». «Ну а как же, папа. Вот смотри. Я включаю приемник, говорит Брежнев. Потом я убираю настройку приемника и включаю запись на магнитофоне. Вот мы записываем минут пять. Вот я выключаю запись, засовываю антенну на выход магнитофона, включаю воспроизведение, настраиваю приемник, и снова говорит Брежнев!»
На что папа мне ответил: «Ну, с Брежневым всякий дурак так сможет. А ты попробуй на Глории Гейнор». Что в переводе на современный язык звучит как «MIT добавил Вас в друзья».
Мэттью Макконахи придумал способ борьбы с ИИ. Только он вряд ли поможет.
На творческой встрече со зрителями, где присутствовала еще одна звезда Голливуда – Тимоти Шаламе – актеров спросили:
- Как изменится киноиндустрия с развитием новейших технологий и особенно ИИ? Какие шаги нужно предпринять, чтобы не дать искусственному интеллекту подменить собой творческих работников, а напротив - поставить его себе на службу?
Отвечая, Макконахи заявил, что эра искусственного интеллекта уже наступила и на это нельзя закрывать глаза. А если ничего не делать, а лишь жаловаться на то, как все неправильно и нехорошо - это не поможет. Потому что ИИ слишком выгоден с финансовой точки зрения и немыслимо производителен. Но спасение есть! По мнению Макконахи, звезды должны запатентовать свою внешность, голос итд., защитив ее авторским правом. Чтобы никто не мог это у них украсть. Чтобы ИИ-контентмейкеры шли к ним на поклон за разрешением использовать их экранный образ в том или ином качестве. А они будут разрешать. Или запрещать.
Прикольно. Проблема в том, что никто к ним за разрешениями ходить не будет. Точно так же как существует индустрия пиратского кинопроката, появится и индустрия пиратского кинопроизводства. Скоро образв Макконахи, Шаламе и всех остальных начнут штамповать на коленке на последней парте во время школьного урока. Причем они будут ничем не хуже настоящих. И ничего Голливуд с этим поделать не сможет.
Ему конец.
На творческой встрече со зрителями, где присутствовала еще одна звезда Голливуда – Тимоти Шаламе – актеров спросили:
- Как изменится киноиндустрия с развитием новейших технологий и особенно ИИ? Какие шаги нужно предпринять, чтобы не дать искусственному интеллекту подменить собой творческих работников, а напротив - поставить его себе на службу?
Отвечая, Макконахи заявил, что эра искусственного интеллекта уже наступила и на это нельзя закрывать глаза. А если ничего не делать, а лишь жаловаться на то, как все неправильно и нехорошо - это не поможет. Потому что ИИ слишком выгоден с финансовой точки зрения и немыслимо производителен. Но спасение есть! По мнению Макконахи, звезды должны запатентовать свою внешность, голос итд., защитив ее авторским правом. Чтобы никто не мог это у них украсть. Чтобы ИИ-контентмейкеры шли к ним на поклон за разрешением использовать их экранный образ в том или ином качестве. А они будут разрешать. Или запрещать.
Прикольно. Проблема в том, что никто к ним за разрешениями ходить не будет. Точно так же как существует индустрия пиратского кинопроката, появится и индустрия пиратского кинопроизводства. Скоро образв Макконахи, Шаламе и всех остальных начнут штамповать на коленке на последней парте во время школьного урока. Причем они будут ничем не хуже настоящих. И ничего Голливуд с этим поделать не сможет.
Ему конец.

Алёнка и партизаны
72 год. Полигон в семи километрах от Сары-Озека. Десяток полигонщиков были разбужены колонной машин. Мы не были предупреждены и вывалили из казармы. Что, почём? Оказалось, к нам приехали партизаны. Без кавычек. И почти без дисциплины. По крайней мере мы не слышали никаких команд. Просто пара сотен самосвалов встали в степи и поставили несколько палаток. Кухню и ещё что-то…
Теперь поясню. Кто такие партизаны? Это солдаты водители и даже не водители, а просто имеющие удостоверения шофёрские. Призванные весной и обречённые служить не два года, а два с половиной. То есть пока не уберут урожай на всей территории СССР! Если не хватает шоферов – хватают с гражданки уже отслуживших. Вначале они убирают урожай в Туркмении, потом в Таджикии и так далее, постепенно приближаясь к Мурманску и, или Архангельску. Или наоборот! Работают в народном хозяйстве. Возят машины и самих партизан на поездах из области в область. У нас как-то «гостили» даже моряки в бескозырках и гюйсах.
Вот эти партизаны, сегодняшние, пришли к нам маршем со станции Отар. Там большие скопления военной техники и шофера получили свои машины, в основном ЗИСы. И колонной ехали к нам в гости не один день. Тут их распределят по колхозам.
Рёв двигателей стих, пыль осела, и мы успокоились. Но сторожко. Партизаны это же несостоявшиеся дембеля, поэтому злые на всё и вся. Переслуживать обидно! Поэтому нам опасно с ними сталкиваться. Может «прилететь»! Плавали, знаем.
Причина появления возле нашего полигона проста. У нас колодец! Ближе семи километров от нас воды больше нет. Чабаны частенько заезжают. И вот вояки тоже.
Влетает в казарму Чернышёв – Пацаны! Там девка к нам идёт!
За мои полтора года службы такое второй раз! Однажды уже было – привезли двух девушек пострелять из автомата. Перед присягой. Они, в кубанках и юбчонках, произвели на нас!!!
И вот опять! Все подошли к окнам. Правда! От партизанского лагеря идёт компания солдат несущих огроменную кастрюлю, и с ними девушка. В платьице ярком! Явно не на службу идёт.
Чимерюк, пройдоха, обойдя казарму с другой стороны, чтобы его не посчитали «молодым» и не набили морду, присоединился к этой компании и всё узнал, занял очередь, и доложил нам. Оказалось, девушку красивую, везли из Отара в кунге, это такая будка на колёсах, и пользовались ею по прямому назначению. По согласию и весело. Пару суток трудилась в машине. Так бы и дальше, но должна состояться «проверка» большим начальником и Алёнку перевели в наш овраг. Постелили несколько шинелей, бак с водой, ведро и кружка. Быт налажен.
Мы наблюдали из окна за этим действом. Три минуты пребывания в овраге и солдат-партизан уже вылазит на склон, а встречный уже бежит к оврагу, на бегу рассупониваясь. Конвейер заработал. Но тут сбой! Видим, как очередной спрыгнул, и тут же из оврага выпрыгнула Алёнка. Но уже на другой, противоположный склон. Одёрнула платье и что-то прокричала. Сердитое. Несостоявшийся «муж» ответил матом. Его стали успокаивать сослуживцы и тянуть за руки от оврага. Но он вывернулся и побежал к девушке. Она, не будь простой, от него! Так и побежали они. Она по одну сторону, он, по другую сторону оврага. И так до дороги. Шоссе Талды – Алма. Бросилась Алёнка под машину, водила распахнул дверь и уехала она к себе в Отар. Или куда подальше. Искать своего единственного.
Потом выяснилось. Несостоявшемуся акту был помехой расизм. Представляете! В 1972 году, когда все были братья! Она, русская красавица, не захотела, почему? Казаха! И из-за его широкомордости все русские были лишены сладкого. И стали, в итоге, расистами…
Долго та Алёнка навещала нас во снах.
По утрам перекликались мы – к кому сегодня Алёнка приходила?
Воспоминание это навеяно мне просмотром «Девятой роты». И благодарностью всех афганцев Белоснежке!
72 год. Полигон в семи километрах от Сары-Озека. Десяток полигонщиков были разбужены колонной машин. Мы не были предупреждены и вывалили из казармы. Что, почём? Оказалось, к нам приехали партизаны. Без кавычек. И почти без дисциплины. По крайней мере мы не слышали никаких команд. Просто пара сотен самосвалов встали в степи и поставили несколько палаток. Кухню и ещё что-то…
Теперь поясню. Кто такие партизаны? Это солдаты водители и даже не водители, а просто имеющие удостоверения шофёрские. Призванные весной и обречённые служить не два года, а два с половиной. То есть пока не уберут урожай на всей территории СССР! Если не хватает шоферов – хватают с гражданки уже отслуживших. Вначале они убирают урожай в Туркмении, потом в Таджикии и так далее, постепенно приближаясь к Мурманску и, или Архангельску. Или наоборот! Работают в народном хозяйстве. Возят машины и самих партизан на поездах из области в область. У нас как-то «гостили» даже моряки в бескозырках и гюйсах.
Вот эти партизаны, сегодняшние, пришли к нам маршем со станции Отар. Там большие скопления военной техники и шофера получили свои машины, в основном ЗИСы. И колонной ехали к нам в гости не один день. Тут их распределят по колхозам.
Рёв двигателей стих, пыль осела, и мы успокоились. Но сторожко. Партизаны это же несостоявшиеся дембеля, поэтому злые на всё и вся. Переслуживать обидно! Поэтому нам опасно с ними сталкиваться. Может «прилететь»! Плавали, знаем.
Причина появления возле нашего полигона проста. У нас колодец! Ближе семи километров от нас воды больше нет. Чабаны частенько заезжают. И вот вояки тоже.
Влетает в казарму Чернышёв – Пацаны! Там девка к нам идёт!
За мои полтора года службы такое второй раз! Однажды уже было – привезли двух девушек пострелять из автомата. Перед присягой. Они, в кубанках и юбчонках, произвели на нас!!!
И вот опять! Все подошли к окнам. Правда! От партизанского лагеря идёт компания солдат несущих огроменную кастрюлю, и с ними девушка. В платьице ярком! Явно не на службу идёт.
Чимерюк, пройдоха, обойдя казарму с другой стороны, чтобы его не посчитали «молодым» и не набили морду, присоединился к этой компании и всё узнал, занял очередь, и доложил нам. Оказалось, девушку красивую, везли из Отара в кунге, это такая будка на колёсах, и пользовались ею по прямому назначению. По согласию и весело. Пару суток трудилась в машине. Так бы и дальше, но должна состояться «проверка» большим начальником и Алёнку перевели в наш овраг. Постелили несколько шинелей, бак с водой, ведро и кружка. Быт налажен.
Мы наблюдали из окна за этим действом. Три минуты пребывания в овраге и солдат-партизан уже вылазит на склон, а встречный уже бежит к оврагу, на бегу рассупониваясь. Конвейер заработал. Но тут сбой! Видим, как очередной спрыгнул, и тут же из оврага выпрыгнула Алёнка. Но уже на другой, противоположный склон. Одёрнула платье и что-то прокричала. Сердитое. Несостоявшийся «муж» ответил матом. Его стали успокаивать сослуживцы и тянуть за руки от оврага. Но он вывернулся и побежал к девушке. Она, не будь простой, от него! Так и побежали они. Она по одну сторону, он, по другую сторону оврага. И так до дороги. Шоссе Талды – Алма. Бросилась Алёнка под машину, водила распахнул дверь и уехала она к себе в Отар. Или куда подальше. Искать своего единственного.
Потом выяснилось. Несостоявшемуся акту был помехой расизм. Представляете! В 1972 году, когда все были братья! Она, русская красавица, не захотела, почему? Казаха! И из-за его широкомордости все русские были лишены сладкого. И стали, в итоге, расистами…
Долго та Алёнка навещала нас во снах.
По утрам перекликались мы – к кому сегодня Алёнка приходила?
Воспоминание это навеяно мне просмотром «Девятой роты». И благодарностью всех афганцев Белоснежке!
Гала-ужин премии «МУЗ-ТВ 2026. Движение» посетил поп-король шоу-бизнеса, народный артист Филипп Киркоров. Певец появился на вечеринке со своим домашним питомцем – щенком Леонардо.
Исполнителя хита «Цвет настроения синий» встретила ведущая, которой он передал свое маленькое сокровище. «Я тебе его доверяю, пока я там буду изображать радость», — сказал Филипп, отдав собаку. В характерной для себя манере он подчеркнул собственный статус в индустрии:
- Сегодня многие пишут: „У Киркорова нет голоса“, „Он уже не тот“. Кто это сказал, бл.дь?! Я тот — всегда был, есть и буду! Причём, Главным!».
Киркоров также ответил хейтерам, критикующим его внешность и распускающим слухи о том, что он сделал очередную пластику:
- Мне эти операции не нужны! Я уже всё, что надо, давно сделал. И на этом остановился… Да я из без пластики Голливуд! Через пару дней мне 59 лет. А кто даст?
Может, кто и даст.
Исполнителя хита «Цвет настроения синий» встретила ведущая, которой он передал свое маленькое сокровище. «Я тебе его доверяю, пока я там буду изображать радость», — сказал Филипп, отдав собаку. В характерной для себя манере он подчеркнул собственный статус в индустрии:
- Сегодня многие пишут: „У Киркорова нет голоса“, „Он уже не тот“. Кто это сказал, бл.дь?! Я тот — всегда был, есть и буду! Причём, Главным!».
Киркоров также ответил хейтерам, критикующим его внешность и распускающим слухи о том, что он сделал очередную пластику:
- Мне эти операции не нужны! Я уже всё, что надо, давно сделал. И на этом остановился… Да я из без пластики Голливуд! Через пару дней мне 59 лет. А кто даст?
Может, кто и даст.
Работаю в hr. Частая ситуация: открываю присланную скупую анкету - нет фото. Захожу в соцсеть к этому же человеку - 120 фото.
Вывод: человеку важнее потрахаться, чем найти нормальную работу.
Вывод: человеку важнее потрахаться, чем найти нормальную работу.
Вы задумывались когда-нибудь над аббревиатурой ОК. Самая известная версия происхождения ее oll korrekt ( искажение all correct) - все правильно. Эта фраза впервые появилась в газете The Boston Morning в 1839 году в рамках моды на шуточные сокращения. Другие версии 8-й Президент США Мартин Ван Бюрен имел прозвище Старый из Киндерхука Old Kinderhook = O.K. Франция: 0 killed - 0 убитых. Немецкая: ohne korrektur - без корректуры . Греческая - ola kala - все хорошо (греческие мигранты и моряки в США) В контейнерных морских перевозках писали All Keep - все в сохранности OK. В южнофранцузских диалектах ок (ос) означает да. Проникло через Французскую Канаду в США.
К истории https://www.anekdot.ru/id/1611265/
Как говорится, подержите мою водку.
Отец рассказывал. МАИ, радиофак, 60-е, жутко важный экзамен. Накануне болит горло, спасу нет, температура и вот это фсе...
По совету товарищей приобретается автомобиль Москвич! покупается водка, греется на водяной бане в бутылке и ей, родимой, горло ПОЛОСКАЕТСЯ, сука, и не ПРОГЛАТЫВАЕТСЯ!!! Слезы, сопли, вопли, кишки наружу, шагнул из ванной в коридор и больше ничего не помнил. Утром здорофф!
Как говорится, подержите мою водку.
Отец рассказывал. МАИ, радиофак, 60-е, жутко важный экзамен. Накануне болит горло, спасу нет, температура и вот это фсе...
По совету товарищей приобретается автомобиль Москвич! покупается водка, греется на водяной бане в бутылке и ей, родимой, горло ПОЛОСКАЕТСЯ, сука, и не ПРОГЛАТЫВАЕТСЯ!!! Слезы, сопли, вопли, кишки наружу, шагнул из ванной в коридор и больше ничего не помнил. Утром здорофф!
Мирный семейный вечер за столом на даче у берега моря. Вся семья в сборе - расслабленно наблюдаем великолепный закат. Неожиданно пятилетний внук Дмитрий провокационно стреляет вопросом: мама, а вы с папой какать можете??? Дочь моя встрепенулась и утвердительно закивала головой: Конечно, сыночек. Все люди какают и писяют... - А Даник с Софой какают? (это старший внук со своей девушкой).
Даник, обнимая Софу, говорит, что они не какают - не умеют. Тогда Дмитрий подскакивает, забегает Данику и Софии за спину и кричит: Вы обманываете, у вас же жопы есть - Значит вы какаете... И убегает... Вся семья смущённо улыбается... Хорошо...
Даник, обнимая Софу, говорит, что они не какают - не умеют. Тогда Дмитрий подскакивает, забегает Данику и Софии за спину и кричит: Вы обманываете, у вас же жопы есть - Значит вы какаете... И убегает... Вся семья смущённо улыбается... Хорошо...
Однажды были переговоры с неместными инвесторами без денег, которым кое-что приглянулось. Угрожать стали, действовать как в 90-е. Пригласил на дружелюбную встречу, за столом, решить вопрос. К столу был обед и парное молоко. Со сливками. Ух, вкуснятина. И сметана. Ух сметана, ложка не стояла, её выбрасывало. Всё натуральное. Что бывает с городскими или после отсидки длительных сроков после гостеприимства? То то и оно. Вопрос снялся автоматически, когда сторона переговоров начала по кустам вприсядку скакать с криками тут уже занято. Два пистолета потеряли. Потом пришли в офис, я им положил ключи на стол, сказал, хотите прибыльный бизнес в строительстве? Работайте. Старший: - Ты паренёк, я вижу, бессмертный. И ушли. Ну а что, дал просраться.
Про 6 дневные рабочие недели и 12 часовые рабочие дни
Самое удивительное в историях про 12 часовую, 6 дневную рабочую неделю, так это то, что в капиталистическом мире от нее стали отказываться еще в конце 19 века не потому, что мир вдруг стал такой прогрессивный, а по двум гораздо более простым причинам
Причина первая.
Суммарная выработка за 8, 12 и 16 часов сравнима, а в некоторых случаях выработка за 8 часовой рабочий день выше, чем за 12 часовой. Причина простая, психология и физиология. Работник знает, что если он за 12 часов начнет делать больше, то ему не зарплату поднимут, а норму выработки. Поэтому он распределяет свои силы на 12 часов, и работает впосилы. Иначе он не успеет восстановиться за 12 часовой перерыв.
Известно это последние лет 100, с тех пор как вопросом производительности труда вообще стали заниматься на научной основе.
Причина вторая.
При рабочем графике 6/12 у работника нет времени на семью, детей, и так далее. До какого-то момента, а точнее до примерно 1830 – 1850 года, пока существовал огромный приток из деревни в города, и особенно приток ирландской бедноты, в Великобритании это игнорировали.
Знает ли современный российский бизнес о том, что 12 часовой рабочий день и 6 дневная рабочая неделя не решат текущих проблем российской экономики и не повысит производительность труда?
Очевидно, знает.
Знает ли современный российский бизнес о том, что 12 часовой рабочий день и 6 часовая рабочая неделя скорее усугубят демографическую и социальную ситуацию в российском обществе?
Очевидно, знает.
Считается ли это хоть как-то существенным фактором?
Риторический вопрос.
Самое удивительное в историях про 12 часовую, 6 дневную рабочую неделю, так это то, что в капиталистическом мире от нее стали отказываться еще в конце 19 века не потому, что мир вдруг стал такой прогрессивный, а по двум гораздо более простым причинам
Причина первая.
Суммарная выработка за 8, 12 и 16 часов сравнима, а в некоторых случаях выработка за 8 часовой рабочий день выше, чем за 12 часовой. Причина простая, психология и физиология. Работник знает, что если он за 12 часов начнет делать больше, то ему не зарплату поднимут, а норму выработки. Поэтому он распределяет свои силы на 12 часов, и работает впосилы. Иначе он не успеет восстановиться за 12 часовой перерыв.
Известно это последние лет 100, с тех пор как вопросом производительности труда вообще стали заниматься на научной основе.
Причина вторая.
При рабочем графике 6/12 у работника нет времени на семью, детей, и так далее. До какого-то момента, а точнее до примерно 1830 – 1850 года, пока существовал огромный приток из деревни в города, и особенно приток ирландской бедноты, в Великобритании это игнорировали.
Знает ли современный российский бизнес о том, что 12 часовой рабочий день и 6 дневная рабочая неделя не решат текущих проблем российской экономики и не повысит производительность труда?
Очевидно, знает.
Знает ли современный российский бизнес о том, что 12 часовой рабочий день и 6 часовая рабочая неделя скорее усугубят демографическую и социальную ситуацию в российском обществе?
Очевидно, знает.
Считается ли это хоть как-то существенным фактором?
Риторический вопрос.
Когда мне рассказывают, что в СССР так вот просто так всем желающим давали квартиры - я даже уже не улыбаюсь.
Малолетки, наслушавшись агитации, свято верят, что каждому из них в СССР прямо в 18 лет бесплатно дали бы квартиру в центре Москвы.
Наивные...
Квартиры никому и никогда не давали просто так.
Сначала нужно было устроится на работу. На завод. Кстати, без действующей прописки на работу не брали. Не слышали о таком правиле?
Нет, если конечно тебя на тот же ЗиЛ направили, как нужного специалиста, тогда да. А вот если ты просто решил поехать в Москву или Ленинград и устроится куда-нибудь - без родственников, имеющих прописку и готовых прописать тебя - не вариант
Наиболее реальным было поехать - по линии того же комсомола - добровольцем в какой-нибудь Усть-наплюйск на строительство нового опилочного комбината имени Ленина. Там ты действительно получал бесплатное жильё - койку в бараке, под названием общежитие.
А если ты хотел квартиру - то ты для начала, уже работая, должен был завести семью. И вот тогда ты имел право встать в очередь на получение жилья.
А ты думал, мой юный оптимист, что квартиру тебе сразу дадут? Нет, ты сперва дождись очереди, да при этом выполняй план и соблюдай трудовую дисциплину - иначе за нарушение тебя могут в очереди подвинуть в ее окончание. Чтоб осознал. Выразил несогласие с начальником участка - и на пару лет получение квартиры отодвинулось. Правда здорово?
Далее: когда подошла очередь - в лучшем случае через пару-тройку лет - тебе давали квартиру. Но ты при этом не выбирал: ни в каком она будет доме, ни этаж, ни саму квартиру. Что дали - то и бери, другой нет.
И нужно ещё обратить внимание что это за квартира. Если она ведомственная, то есть непосредственно от предприятия, то в случае,если ты с завода решишь вдруг уволится и устроится на другую работу, то квартиру тебя вполне могут попросить вернуть.
Потому что не твоя это квартира. Тебе ее попользоваться дали.
А на новой работе очередь на жилье своя, и ты в ней снова будешь последним.
Подводя итог: чтобы получить квартиру в СССР нужно было работать. Много, хорошо и дисциплинированно. И до получения квартиры и после. При этом когда дадут квартиру, какая и где она будет - ты не знал даже приблизительно.
И внимание вопрос: а чем же это отличается от нынешней ипотеки? По сути и там и там ты квартиру отрабатываешь, только в советском варианте ты не можешь выбрать квартиру, какая больше нравится; ты не знаешь сроков, когда в квартиру вселишься; ты не можешь свободно менять работу пока ждёшь квартиру (ну, можешь конечно, но тогда очередь твоя обнулится). И единственный плюс в том, что тебе не надо думать о платежах - все продумано за тебя.
П.С. кстати, в наше время бесплатные квартиры людям до сих пор выдают. Внезапно, да?
Малолетки, наслушавшись агитации, свято верят, что каждому из них в СССР прямо в 18 лет бесплатно дали бы квартиру в центре Москвы.
Наивные...
Квартиры никому и никогда не давали просто так.
Сначала нужно было устроится на работу. На завод. Кстати, без действующей прописки на работу не брали. Не слышали о таком правиле?
Нет, если конечно тебя на тот же ЗиЛ направили, как нужного специалиста, тогда да. А вот если ты просто решил поехать в Москву или Ленинград и устроится куда-нибудь - без родственников, имеющих прописку и готовых прописать тебя - не вариант
Наиболее реальным было поехать - по линии того же комсомола - добровольцем в какой-нибудь Усть-наплюйск на строительство нового опилочного комбината имени Ленина. Там ты действительно получал бесплатное жильё - койку в бараке, под названием общежитие.
А если ты хотел квартиру - то ты для начала, уже работая, должен был завести семью. И вот тогда ты имел право встать в очередь на получение жилья.
А ты думал, мой юный оптимист, что квартиру тебе сразу дадут? Нет, ты сперва дождись очереди, да при этом выполняй план и соблюдай трудовую дисциплину - иначе за нарушение тебя могут в очереди подвинуть в ее окончание. Чтоб осознал. Выразил несогласие с начальником участка - и на пару лет получение квартиры отодвинулось. Правда здорово?
Далее: когда подошла очередь - в лучшем случае через пару-тройку лет - тебе давали квартиру. Но ты при этом не выбирал: ни в каком она будет доме, ни этаж, ни саму квартиру. Что дали - то и бери, другой нет.
И нужно ещё обратить внимание что это за квартира. Если она ведомственная, то есть непосредственно от предприятия, то в случае,если ты с завода решишь вдруг уволится и устроится на другую работу, то квартиру тебя вполне могут попросить вернуть.
Потому что не твоя это квартира. Тебе ее попользоваться дали.
А на новой работе очередь на жилье своя, и ты в ней снова будешь последним.
Подводя итог: чтобы получить квартиру в СССР нужно было работать. Много, хорошо и дисциплинированно. И до получения квартиры и после. При этом когда дадут квартиру, какая и где она будет - ты не знал даже приблизительно.
И внимание вопрос: а чем же это отличается от нынешней ипотеки? По сути и там и там ты квартиру отрабатываешь, только в советском варианте ты не можешь выбрать квартиру, какая больше нравится; ты не знаешь сроков, когда в квартиру вселишься; ты не можешь свободно менять работу пока ждёшь квартиру (ну, можешь конечно, но тогда очередь твоя обнулится). И единственный плюс в том, что тебе не надо думать о платежах - все продумано за тебя.
П.С. кстати, в наше время бесплатные квартиры людям до сих пор выдают. Внезапно, да?
Британцы долго сопротивлялись введению десятичной денежной системы, поскольку считали, что она "чересчур сложна"
Как британцы считали деньги до этого:
Два фартинга = один полпенни.
Два полпенни = один пенс.
Три пенни = один трехпенсовик.
Два трехпенсовика = один шестипенсовик.
Два шестипенсовика = один шиллинг, или, в разговоре, «боб».
Два шиллинга = один флорин.
Один флорин и один шестипенсовик = одна полукрона.
Четыре полукроны = бумажка в десять шиллингов.
Две бумажки в десять шиллингов = один фунт (или 240 пенсов).
Один фунт и один шиллинг = одна гинея.
1 шиллинг = 12 пенсов = 48 фартингов
1 флорин = 2 шиллинга = 24 пенсов = 96 фартингов
½ кроны = 1 флорин+ 6 пенсов = 2,5 шиллинга = 30 пенсов = 120 фартингов
1 крона = 2 флорина+1 шиллинг = 5 шиллингов = 60 пенсов = 240 фартингов
1 фунт = 4 кроны = 10 флоринов = 20 шиллингов = 240 пенсов = 960 фартингов
1 гинея = 1 фунт+1 шиллинг = 21 шиллинг = 252 пенсов = 1008 фартингов
То есть 1 фунт = 100 пенсам это сложно?!
Как британцы считали деньги до этого:
Два фартинга = один полпенни.
Два полпенни = один пенс.
Три пенни = один трехпенсовик.
Два трехпенсовика = один шестипенсовик.
Два шестипенсовика = один шиллинг, или, в разговоре, «боб».
Два шиллинга = один флорин.
Один флорин и один шестипенсовик = одна полукрона.
Четыре полукроны = бумажка в десять шиллингов.
Две бумажки в десять шиллингов = один фунт (или 240 пенсов).
Один фунт и один шиллинг = одна гинея.
1 шиллинг = 12 пенсов = 48 фартингов
1 флорин = 2 шиллинга = 24 пенсов = 96 фартингов
½ кроны = 1 флорин+ 6 пенсов = 2,5 шиллинга = 30 пенсов = 120 фартингов
1 крона = 2 флорина+1 шиллинг = 5 шиллингов = 60 пенсов = 240 фартингов
1 фунт = 4 кроны = 10 флоринов = 20 шиллингов = 240 пенсов = 960 фартингов
1 гинея = 1 фунт+1 шиллинг = 21 шиллинг = 252 пенсов = 1008 фартингов
То есть 1 фунт = 100 пенсам это сложно?!
У японцев с демографией еще хуже, чем в России.
Но!
Они не тащат к себе никаких гастарбайтеров. Ни вьетнокитаемалазийцев, ни индийцев, ни прочих мусульман.Тем более с семьями и стадами детей.
Чтобы получить трудовую визу в Японию, да-да, рабочую.
Чтобы работать.
"...Для стандартной рабочей визы (Engineer / Specialist in Humanities / International Services Visa) обязательным условием является высшее образование!
Исключением может быть:
среднее образование полученное в Японии
10 лет стажа в определенной сфере
IT-告示 (IT-нотификация, которую можно получить после сдачи одного из признаваемых экзаменов в Японии или некоторых других азиатских странах. В Америке, Европе, СНГ получить не получится).
Соответственно, без выполнения этих условий не получится получить рабочую визу, даже если найти компанию, готовую вас нанять.
В Японии существует еще одна рабочая виза - Specified Skilled Worker. Она рассчитана, в основном, на физическую работу в 16 отраслях, таких как строительство, сельское хозяйство, судостроение и другие.
С такой визой не получится сидеть в офисе или работать удаленно.
Более этого, пребывание по этой визе (1 уровня) может длиться не более 5 лет в общей сложности. Чтобы получить второй уровень (с которым можно будет претендовать на гражданство или ВНЖ) нужно будет сдать профильный экзамен и подтвердить опыт руководства на рабочем месте. Соответственно, если не дойти до уровня руководителя на 1 уровне, на второй уровень перейти будет нельзя, а значит, эту визу можно рассматривать только как временную...."
Хорошо бы у нас так сделали...
Но!
Они не тащат к себе никаких гастарбайтеров. Ни вьетнокитаемалазийцев, ни индийцев, ни прочих мусульман.Тем более с семьями и стадами детей.
Чтобы получить трудовую визу в Японию, да-да, рабочую.
Чтобы работать.
"...Для стандартной рабочей визы (Engineer / Specialist in Humanities / International Services Visa) обязательным условием является высшее образование!
Исключением может быть:
среднее образование полученное в Японии
10 лет стажа в определенной сфере
IT-告示 (IT-нотификация, которую можно получить после сдачи одного из признаваемых экзаменов в Японии или некоторых других азиатских странах. В Америке, Европе, СНГ получить не получится).
Соответственно, без выполнения этих условий не получится получить рабочую визу, даже если найти компанию, готовую вас нанять.
В Японии существует еще одна рабочая виза - Specified Skilled Worker. Она рассчитана, в основном, на физическую работу в 16 отраслях, таких как строительство, сельское хозяйство, судостроение и другие.
С такой визой не получится сидеть в офисе или работать удаленно.
Более этого, пребывание по этой визе (1 уровня) может длиться не более 5 лет в общей сложности. Чтобы получить второй уровень (с которым можно будет претендовать на гражданство или ВНЖ) нужно будет сдать профильный экзамен и подтвердить опыт руководства на рабочем месте. Соответственно, если не дойти до уровня руководителя на 1 уровне, на второй уровень перейти будет нельзя, а значит, эту визу можно рассматривать только как временную...."
Хорошо бы у нас так сделали...
Знаете ли вы, что такое «дубас»? Вот три варианта объяснения.
Вариант 1 (Короткий и точный)
— Дорогая, ты знаешь, что такое «дубас»?
— Нет, а что?
— Это старинный сарафан из грубого крашеного холста. Прямо как тот, что у тебя в шкафу висит.
— Слово «отдубасить» с ним как-то связано?
— Ну, представь... Намочи такой холст — и он становится твёрдым, как дубовая доска. Идеальное орудие для воспитательных бесед. Так что когда я вчера говорил, что собираюсь тебя «отдубасить», я, в общем-то, предлагал культурно-этнографический эксперимент.
Вариант 2 (В стиле «исторической справки»)
Археологи на раскопках древнего поселения наткнулись на странный артефакт: свод правил для молодожёнов. Пункт 14 гласил: «Аще жена непотребно словолит, мужу дозволяется применить дубас».
Учёные долго спорили: то ли это вид наказания, то ли предмет гардероба. Пока одна лингвистка не вспомнила: дубас — это сарафан из крашеного холста, который после стирки становился жёстким, как корабельная палуба.
— Так «отдубасить» — это буквально «выпороть мокрым сарафаном»? — ахнул руководитель экспедиции.
— Именно, — кивнула лингвистка. — Видимо, наши предки были большими эстетами. Не просто побить, а побить с отсылкой к традиционному костюму.
Вариант 3 (Диалоговый, с неожиданной развязкой)
Сидим с другом-филологом, пьём чай.
— Слушай, — говорю, — вот слово «отдубасить»– от чего произошло? От «дубины»?
— А вот и нет! — оживляется филолог. — Это от «дубаса»! Старинный сарафан из холста. Представляешь? Намочи такую холстину — и она колом стоит. Идеальное орудие для воспитания строптивых жён, неверных мужей или нерадивых подмастерьев. Эдакий демократичный аналог рыцарской булавы.
— Гениально, — восхищаюсь я. — Получается, фраза «Я тебя сейчас отдубашу этим полотном!» — это не метафора, а историческая реконструкция?
— Абсолютно! — торжественно заключил филолог, осторожно отодвигая от себя мою мокрую, только что выстиранную льняную рубашку.

Заговорили вдруг о поддержке ответственного отцовства, не пояснив, что это такое. Отцовство можно поддержать хорошим питанием и витаминами. Хорошей зарплатой и хорошей женой.
А то невесты все милые да красивые, откуда же берутся дурные жены?
Почему Штирлица в Германии никто не мог раскрыть? Потому что дома никто ему на мозги не капал.
А то невесты все милые да красивые, откуда же берутся дурные жены?
Почему Штирлица в Германии никто не мог раскрыть? Потому что дома никто ему на мозги не капал.

Кая Каллас заявила, что скоро станет «очень умной»
Глава Евродипломатии отметила, что список книг, которые она читает, очень длинный. Прогресс в знаниях она ждет к концу своей карьеры.
Она уточнила, что эти книги об истории разных регионов. В ноябре Каллас заявила, что на Россию «никто не нападал» за последние 100 лет.
«Начните с Жириновского»: неожиданную подборку книг посоветовали Кае Каллас в Госдуме
Вице-спикер Госдумы Борис Чернышов считает, что собрание сочинений Жириновского поможет Каллас узнать о прогнозах, которые «сбудутся в отношении неё».
Список книг от Чернышова для главы Евродипломатии:
🔴«Война и мир» Льва Толстого
🔴Книги по истории Эдварда Радзинского
🔴Учебники истории Владимира Мединского
🔴«Сказка о рыбаке и рыбке» Александра Пушкина.
Депутат сравнил Европу со старухой из «Сказки о рыбаке и рыбке», которая, как «владычица морская», ожидала служения, но осталась «бабкой у разбитого корыта» вместе с Каллас.
Глава Евродипломатии отметила, что список книг, которые она читает, очень длинный. Прогресс в знаниях она ждет к концу своей карьеры.
Она уточнила, что эти книги об истории разных регионов. В ноябре Каллас заявила, что на Россию «никто не нападал» за последние 100 лет.
«Начните с Жириновского»: неожиданную подборку книг посоветовали Кае Каллас в Госдуме
Вице-спикер Госдумы Борис Чернышов считает, что собрание сочинений Жириновского поможет Каллас узнать о прогнозах, которые «сбудутся в отношении неё».
Список книг от Чернышова для главы Евродипломатии:
🔴«Война и мир» Льва Толстого
🔴Книги по истории Эдварда Радзинского
🔴Учебники истории Владимира Мединского
🔴«Сказка о рыбаке и рыбке» Александра Пушкина.
Депутат сравнил Европу со старухой из «Сказки о рыбаке и рыбке», которая, как «владычица морская», ожидала служения, но осталась «бабкой у разбитого корыта» вместе с Каллас.

Однажды ехали мы с компанией на такси на какое-то мероприятие. Сидели сзади шофера и курили. Потом один из куривших протянул руку к приоткрытом в окну водителя и щелчком попытался выбросить окурок. Но этот грёбаный "бычок" потоком встречного воздуха отбросило прямо за шиворот расстёгнутой рубахи таксиста. Он взвыл от боли, выскочил из машины, быстро снял рубаху и приказным тоном дал нам команду немедленно у е б ы в а т ь, что мы и сделали. Потом дождались очередную тачку и успешно добрались до места.
Пожалуйста, не курите в такси!
Пожалуйста, не курите в такси!
Бюро криминальных активов Ирландии при поддержке Европола конфисковало 500 BTC, которые раньше принадлежали Клифтону Коллинзу.
Правительство получило доступ к одному из 12 кошельков – адреса оставались нетронутыми в течение 10 лет.
Клифтон Коллинз из Дублина накопил свое состояние, выращивая и продавая коноплю, на выручку он покупал биткоины. К 2017 году у него было около 6000 биткоинов.
Наркодилер опасался, что его деньги могут украсть, поэтому распределил сумму по 12 биткоин-кошелькам, написал коды доступа к ним на мелких бумажках и спрятал их в заглушку на удилище удочки. Однако уборщица, работающая в доме ирландца, не знала о его тайнике и выкинула старую удочку вместе с другим хламом. Таким образом доступ к деньгам был утрачен навсегда.
500 BTC, найденных в ходе операции во вторник, представляют собой лишь малую часть от полных 6000 BTC, а остальные кошельки все еще числятся пропавшими без вести.
Правительство получило доступ к одному из 12 кошельков – адреса оставались нетронутыми в течение 10 лет.
Клифтон Коллинз из Дублина накопил свое состояние, выращивая и продавая коноплю, на выручку он покупал биткоины. К 2017 году у него было около 6000 биткоинов.
Наркодилер опасался, что его деньги могут украсть, поэтому распределил сумму по 12 биткоин-кошелькам, написал коды доступа к ним на мелких бумажках и спрятал их в заглушку на удилище удочки. Однако уборщица, работающая в доме ирландца, не знала о его тайнике и выкинула старую удочку вместе с другим хламом. Таким образом доступ к деньгам был утрачен навсегда.
500 BTC, найденных в ходе операции во вторник, представляют собой лишь малую часть от полных 6000 BTC, а остальные кошельки все еще числятся пропавшими без вести.
Starbucks и ЦРУ
Иллюстрацией вездесущности сети вполне может служить тот факт, что ее кофейни расположены, кроме прочего, в Пентагоне, штаб-квартире НАТО в Брюсселе, на многих военных базах США. И даже в главном здании ЦРУ в Лэнгли. Тамошняя кофейня известна как «Магазин номер 1», или «Невидимый Starbucks».
Особенности работы заведения не афишируются, но и не скрываются. А потому известно, что это, возможно, единственная кофейня Starbucks, в которой о готовности заказа сообщают, называя не имя клиента, а непосредственно напиток. Надписывать стаканы строго запрещено. В кофейне не принимают скидочные карты сети: считается, что эта информация может быть скомпрометирована.
Все сотрудники «Магазина номер 1» проходят тщательную проверку, а к месту работы их часто сопровождают специально обученные служащие разведки.
Как утверждается, самым популярным напитком в этой кофейне является ванильный латте, а ночью — двойной эспрессо и фраппучино.
По словам ветеранов Управления, именно в Starbucks в Лэнгли проводятся собеседования с кандидатами в новые сотрудники ведомства.
kommersant.ru
Иллюстрацией вездесущности сети вполне может служить тот факт, что ее кофейни расположены, кроме прочего, в Пентагоне, штаб-квартире НАТО в Брюсселе, на многих военных базах США. И даже в главном здании ЦРУ в Лэнгли. Тамошняя кофейня известна как «Магазин номер 1», или «Невидимый Starbucks».
Особенности работы заведения не афишируются, но и не скрываются. А потому известно, что это, возможно, единственная кофейня Starbucks, в которой о готовности заказа сообщают, называя не имя клиента, а непосредственно напиток. Надписывать стаканы строго запрещено. В кофейне не принимают скидочные карты сети: считается, что эта информация может быть скомпрометирована.
Все сотрудники «Магазина номер 1» проходят тщательную проверку, а к месту работы их часто сопровождают специально обученные служащие разведки.
Как утверждается, самым популярным напитком в этой кофейне является ванильный латте, а ночью — двойной эспрессо и фраппучино.
По словам ветеранов Управления, именно в Starbucks в Лэнгли проводятся собеседования с кандидатами в новые сотрудники ведомства.
kommersant.ru
Один дядька, недавно репатриировавшийся в Израиль, затариваясь в магазине, надпись на упаковке, где было написано ДАГ(то есть рыба в переводе с иврита) ФИЛЕ, прочитал, как рыба-пила. Он подошел к кассиру и спросил на иврите, гордясь своим владением языка: "Сколько стоит рыба-пила?". Кассирша долго читала надпись, рассмеялась и сказала громко: "Филе, а не пила!".
Первая закорючка слова - Фэй - может означать как звук Фэ, так и Пэ в зависимости от огласовки, но ее для печатных букв не ставят. А значок Гэй в конце слова можно прочитать и как Е, и как А.
В общем, как говорил один неизвестный персонаж про текст на иврите: "Це ж не буквы, це орнамент!".
Первая закорючка слова - Фэй - может означать как звук Фэ, так и Пэ в зависимости от огласовки, но ее для печатных букв не ставят. А значок Гэй в конце слова можно прочитать и как Е, и как А.
В общем, как говорил один неизвестный персонаж про текст на иврите: "Це ж не буквы, це орнамент!".
10
Показываю челу, как аудиокассеты на ручках и карандашах перематывали. Принял к сведению.
Через несколько дней он показывает на Авито огромный сувенирный карандаш. Решаю приколоться, говорю:
- О, помню, на таких видеокассеты перематывали.
Повёлся.
Для не заставших. Видеокассеты этим не перематывали, но были небольшие аппараты-перемотчики для них.
Через несколько дней он показывает на Авито огромный сувенирный карандаш. Решаю приколоться, говорю:
- О, помню, на таких видеокассеты перематывали.
Повёлся.
Для не заставших. Видеокассеты этим не перематывали, но были небольшие аппараты-перемотчики для них.
Bpач-стоматолог стоит позади кресла пациента (меня) и обсуждает с ассистентом ЧУЖОЙ снимок. Ой, а посмотри, тут киста, а тут вообще надо оба зуба удалять, они никакие. У меня, у которой ничего не болит, которая вообще на гигиену пришла и контроль, проносится жизнь перед глазами. Хорошо хоть догадалась спросить: У МЕНЯ?!! И милый доктор с улыбкой говорит, что нет, это не про вас речь, тут, понимаете, срочно...
Вот спасиба-та!
Вот спасиба-та!
Алия. Это по-еврейски вроде бы "возвращение". Евреи возвращаются к себе на родину, хотя если расспросить подробно? Дедушка жил в Бердичеве, прапрабабка в Бобруйске, прадед держал шинок в местечке Бздыгощ, какие-то предки были из Шарковщины. Но возвращаются непременно в Хайфу? Этого мне было не понять. 93й был последним годом алии. Истинные пархи давно уехали и эмигрировали уже явно рязанские рожи, где-то купившие себе кошерную родословную. В подземных переходах можно было купить все.
"Еврей" стало звучать гордо. В Брежневские времена "жидовские могды" стеснялись и выдавали себя за русских, хохлов или молдаван. И вот мир перевернулся. Еврей стал синонимом продвинутого эстета при деньгах. Мы посещали засранные квартиры Ароновых друзей и родственников совершенно без мебели. Полы в них были устланы поношенными рубашками, тапками и подушками. Которые предлагали купить совершенно за копейки.
-Вот берите, детки, костюм почти новый. Абраша всего два раза надевал на выпускной и на свадьбу. Или хромовые сапоги с дедушкиным рубанком?
Увозили ценности. Альбомы с почтовыми марками по темам, типа "космос" или "фауна Мордовской АССР". Монеты, шампанское, утюги, перстни и брошки. Арон зевал и бегал в Комитет. Резидент на Сардинии не хухры-мухры.
И как я уже писала ранее, мы стартанули в Вену, опосля в Рим и уже после очутились в Остии.
Остия оказалась зачуханным приморским городком с древними развалинами. Самыми значительными из которых были стены гигантской синагоги. Откуда и когда там появились евреи, нам никто сказать не мог? Полагаю, что заблудились во времена странствий Моисея. И они там надо полагать неплохо устроились. Работали видимо грузчиками в порту и возили шаланды полные кефали?
Но вот беда. Другую часть их соплеменников фараон выгнал на Украину, которая не была тогда еще Украиной, а была Элладой. Нет ни еврея, ни эллина ибо один там хрен. И они очевидно завидовали своим итальянским соотечественникам, которым повезло больше. И которые кушали пиццу с сардинами вместо мамалыги. И вот еврей Аларих собрал толпы из окрестных народов и пошел на Рим. Евреев тогда стало много, никто не хотел работать и Рим пал. А с ним и евреи.
После того как мы осмотрели по седьмому разу кирпичи и бронзу, приплыл долгожданный паром и повез нас на Сардинию. По легенде мы были еврейскими беженцами от ужасов коммунизма. Зачуханный еврей в штанах с пятнами и его супруга на седьмом месяце не вызывали никакого подозрения. Скажу больше, итальяшкам было на нас насрать.
На месте нас встретил прощелыга в роговых очках. Определил жить в заброшенную рыбацкую саклю, выдал талоны на питание и одежку. Арону лично большой морской бинокль на шнурке, фотокамеру и амбарную книгу, набор разноцветных шариковых ручек. Из зарослей кустарника на близлежащей скале надо было вести наблюдение за морским трафиком, отмечая подозрительные суда разным цветом. Военные черным, шикарные яхты красным и синим рыболовецкую шелупонь.
Арик вставал ни свет, ни заря, облачался в непромокаемый макинтош и перся с чемоданчиком на пункт наблюдения, попутно проклиная тяжелую еврейскую долю.
-Ох, вэй!
Денег было в обрез. За обнаружение ценного объекта полагалась премия, но пока ничего стоящего внимания мимо не проплывало. Резидент разведки на острове Сардиния загрустил.
Ox Anna
окончание следует
"Еврей" стало звучать гордо. В Брежневские времена "жидовские могды" стеснялись и выдавали себя за русских, хохлов или молдаван. И вот мир перевернулся. Еврей стал синонимом продвинутого эстета при деньгах. Мы посещали засранные квартиры Ароновых друзей и родственников совершенно без мебели. Полы в них были устланы поношенными рубашками, тапками и подушками. Которые предлагали купить совершенно за копейки.
-Вот берите, детки, костюм почти новый. Абраша всего два раза надевал на выпускной и на свадьбу. Или хромовые сапоги с дедушкиным рубанком?
Увозили ценности. Альбомы с почтовыми марками по темам, типа "космос" или "фауна Мордовской АССР". Монеты, шампанское, утюги, перстни и брошки. Арон зевал и бегал в Комитет. Резидент на Сардинии не хухры-мухры.
И как я уже писала ранее, мы стартанули в Вену, опосля в Рим и уже после очутились в Остии.
Остия оказалась зачуханным приморским городком с древними развалинами. Самыми значительными из которых были стены гигантской синагоги. Откуда и когда там появились евреи, нам никто сказать не мог? Полагаю, что заблудились во времена странствий Моисея. И они там надо полагать неплохо устроились. Работали видимо грузчиками в порту и возили шаланды полные кефали?
Но вот беда. Другую часть их соплеменников фараон выгнал на Украину, которая не была тогда еще Украиной, а была Элладой. Нет ни еврея, ни эллина ибо один там хрен. И они очевидно завидовали своим итальянским соотечественникам, которым повезло больше. И которые кушали пиццу с сардинами вместо мамалыги. И вот еврей Аларих собрал толпы из окрестных народов и пошел на Рим. Евреев тогда стало много, никто не хотел работать и Рим пал. А с ним и евреи.
После того как мы осмотрели по седьмому разу кирпичи и бронзу, приплыл долгожданный паром и повез нас на Сардинию. По легенде мы были еврейскими беженцами от ужасов коммунизма. Зачуханный еврей в штанах с пятнами и его супруга на седьмом месяце не вызывали никакого подозрения. Скажу больше, итальяшкам было на нас насрать.
На месте нас встретил прощелыга в роговых очках. Определил жить в заброшенную рыбацкую саклю, выдал талоны на питание и одежку. Арону лично большой морской бинокль на шнурке, фотокамеру и амбарную книгу, набор разноцветных шариковых ручек. Из зарослей кустарника на близлежащей скале надо было вести наблюдение за морским трафиком, отмечая подозрительные суда разным цветом. Военные черным, шикарные яхты красным и синим рыболовецкую шелупонь.
Арик вставал ни свет, ни заря, облачался в непромокаемый макинтош и перся с чемоданчиком на пункт наблюдения, попутно проклиная тяжелую еврейскую долю.
-Ох, вэй!
Денег было в обрез. За обнаружение ценного объекта полагалась премия, но пока ничего стоящего внимания мимо не проплывало. Резидент разведки на острове Сардиния загрустил.
Ox Anna
окончание следует
Семьдесят дней сурка
В средне-раннем детстве всё возможно, поэтому всегда есть повод чему-то удивиться. Однажды мой сосед Коржик нашёл в кустах в парке кошелёк. Прибежал во двор и показал нам всем пачку бумажных денег - это времена, когда кино стоило 10 копеек, а мороженка 15. После побежал домой и, как примерный мальчик, сдал всё матери. Она купила ему костюм к школе, велосипед, чего-то там себе... Одну трёшку он утаил, и мы сходили в кино и обожрались пироженками и обпились лимонада.
Но! Это было только начало. Старшаки нам разъяснили, что один кошелёк хорошо, а один каждую неделю гораздо лучше! Самое главное - системный и систематичный подход. Таки мы подошли к вопросу очень даже системно - с позиций здоровой метафизики, космогонии и стохастики, недоступной пониманию взрослых. Т.е. если кошелёк набитый лавандосом появился под кустом один раз, то должен появиться ещё. Он может, каждую неделю там генерируется, просто кто-то другой, падло, на нашей территории находит - о! идея! надо организовать дежурство! - и, кстати, организовали.
А Коржик задолбался в ковырнадцатый раз рассказывать, во что он был одет в тот день, куда шёл, сколько мелочи у него было в кармане на момент находки, сколько дней назад он подстригся, что поел на завтрак, как покакал и т.д. Кстати, в народном фольклоре, говно и деньги неразрывно связаны прочной причинно-следственной бечевой.
Бедолага был ввергнут в принудительный режим повтора, когда под неусыпным контролем придирчивой комиссии из старших дворовых пацанов он тщательно, шаг за шагом, повторял все перипетии того дня. "Ой, я ж тебе щелбан поставил тогда, помнишь?" - восклицал Борька. Несчастный Коржик понуро кивал головой и получал звонкого щелбана во второй, но не в последний раз - как только какая-то деталь вспоминалась и монтировалась на законное место в хронометраже, все последующие инсценировки уже включали в себя эту деталь. Длилась эта вакханалия недели две, пока самые упёртые наконец не сдались, поняв, что ключ мы, видимо, никогда не нащупаем. А потом кто-то очень продвинутый подал идею, что всё как-то увязано с фазами луны, так что всё завертелось по новой, и ещё пару месяцев мы бдительно дежурили в парке, изредка спугивая слабонервных алкашей.
В средне-раннем детстве всё возможно, поэтому всегда есть повод чему-то удивиться. Однажды мой сосед Коржик нашёл в кустах в парке кошелёк. Прибежал во двор и показал нам всем пачку бумажных денег - это времена, когда кино стоило 10 копеек, а мороженка 15. После побежал домой и, как примерный мальчик, сдал всё матери. Она купила ему костюм к школе, велосипед, чего-то там себе... Одну трёшку он утаил, и мы сходили в кино и обожрались пироженками и обпились лимонада.
Но! Это было только начало. Старшаки нам разъяснили, что один кошелёк хорошо, а один каждую неделю гораздо лучше! Самое главное - системный и систематичный подход. Таки мы подошли к вопросу очень даже системно - с позиций здоровой метафизики, космогонии и стохастики, недоступной пониманию взрослых. Т.е. если кошелёк набитый лавандосом появился под кустом один раз, то должен появиться ещё. Он может, каждую неделю там генерируется, просто кто-то другой, падло, на нашей территории находит - о! идея! надо организовать дежурство! - и, кстати, организовали.
А Коржик задолбался в ковырнадцатый раз рассказывать, во что он был одет в тот день, куда шёл, сколько мелочи у него было в кармане на момент находки, сколько дней назад он подстригся, что поел на завтрак, как покакал и т.д. Кстати, в народном фольклоре, говно и деньги неразрывно связаны прочной причинно-следственной бечевой.
Бедолага был ввергнут в принудительный режим повтора, когда под неусыпным контролем придирчивой комиссии из старших дворовых пацанов он тщательно, шаг за шагом, повторял все перипетии того дня. "Ой, я ж тебе щелбан поставил тогда, помнишь?" - восклицал Борька. Несчастный Коржик понуро кивал головой и получал звонкого щелбана во второй, но не в последний раз - как только какая-то деталь вспоминалась и монтировалась на законное место в хронометраже, все последующие инсценировки уже включали в себя эту деталь. Длилась эта вакханалия недели две, пока самые упёртые наконец не сдались, поняв, что ключ мы, видимо, никогда не нащупаем. А потом кто-то очень продвинутый подал идею, что всё как-то увязано с фазами луны, так что всё завертелось по новой, и ещё пару месяцев мы бдительно дежурили в парке, изредка спугивая слабонервных алкашей.
Не мое, но созвучно.
Итак, мои дорогие листатели бесконечных лент, коллекционеры непрочитанных вкладок и те, кто сейчас читает это одним глазом, а вторым уже смотрит Reels.
Давайте поговорим о том, как незаметно исчезает самое главное.
Я сейчас не про деньги, как ни странно. Не про работу. Не даже не про любовь.
Способность хотеть чего-то настоящего.
Скажу сразу, дабы предвосхитить ваше “да ладно, опять паника”: это не про конец света. Это про то, как мир меняется, пока мы смотрим в телефон. И когда поднимем голову - будет уже другая реальность.
А мы даже не заметим переход.
Есть такой момент в интервью с Лексом Фридманом.
Маск сидит, как обычно, быстро говорит, перескакивает с темы на тему, шутит. И вдруг Фридман спрашивает что-то про будущее.
И Маск… останавливается.
Смотрит в сторону. Молчит. Почти целую минуту.
Для человека, который обычно выдает мысли со скоростью пулемета, минута молчания - это вечность.
А потом он говорит:
“После 2027 года обратного пути не будет.”
Фридман: “Подожди, о чем ты?”
Маск снова пауза. Выбирает слова:
“Это не катастрофа. Это переход.”
И вот эта фраза “не катастрофа, а переход” - она пугает сильнее любого апокалипсиса.
Потому что катастрофу видно. Взрыв. Цунами. Война.
А переход? Переход - это когда ты живешь обычной жизнью, листаешь ленту, пьешь кофе… и не замечаешь, что мир вокруг уже другой.
Что ты сам уже другой.
И назад дороги нет. Без «остожно, убьет или «запрещено». А потому что ты уже не помнишь, каким был раньше.
Аналитики разобрали то интервью по косточкам. И нашли три темы, где Маск начинал заикаться, сбиваться, искать слова.
Три темы, которые его, видимо, реально пугают:
- Автономный интеллект
- Потеря смысла
- Энергетическая зависимость
И это же не прогнозы. Это УЖЕ происходит. Прямо сейчас. Пока вы читаете.
Давайте так, по-честному, без паники, но по делу.
Признак первый: мы разучились помнить завтра
Помните, как в детстве вы мечтали о будущем?
Не о следующей неделе. О настоящем будущем.
Кем я буду через 20 лет? Где буду жить? С кем? Какой дом построю? Какие места увижу?
Эти большие, безумные, невозможные мечты.
А сейчас?
Сейчас мы планируем до пятницы. Максимум - до отпуска. И то не всегда.
Горизонт планирования сократился с 30 лет до 3.
Тридцать лет назад люди строили. Дома на всю жизнь. Карьеры на десятилетия. Семьи “пока смерть не разлучит”.
Сейчас мы обновляем.
Телефон - каждый год-
Работу - каждые два-
Квартиру снимаем, не покупаем (“а вдруг переедем”)-
Отношения - “посмотрим как пойдет”-
Детей откладываем (“сначала пожить для себя”, и это “сначала” уже 15 лет длится)-
Мы живем в режиме beta-версии. Все временное. Все “на время”. Все “попробуем”.
Ничего навсегда.
И знаете, что самое страшное?
Исследования MIT: поколение после 2000 года удерживает внимание 8 секунд.
Восемь.😑😷
Мы не можем досмотреть фильм без паузы на телефон.
Не можем дочитать статью без скролла в другую вкладку.
Не можем просто сидеть и думать - сразу тянемся к экрану.
Маск назвал это культурным Альцгеймером.
И это не просто красивая метафора, лапули.
Альцгеймер - это когда человек теряет себя. Забывает кто он, откуда пришел, куда идет. Каждый день - чистый лист без контекста.
Только там - болезнь. А тут мы сами себе стираем память.
Каждый свайп. Каждый скролл. Каждое “это длинно, есть покороче?”
Мы тренируем мозг забывать. И он учится. Очень быстро.
Признак второй: системы начали нас воспитывать (и мы даже не заметили)
Вот простой эксперимент. Честно ответьте себе:
Что вы сегодня выбрали сами?
Не то, что алгоритм вам подсунул. Не то, что реклама внушила. Не то, что лента показала.
А реально сами захотели и выбрали?
…
Тишина, да?
Потому что мы живем в мире, где выбор - это иллюзия.
Ты думаешь, что выбрал этот фильм на Netflix. А алгоритм изучил 47 параметров твоего поведения и рассчитал, что этот фильм ты досмотришь до конца с вероятностью 94%.
Ты думаешь, что сам решил пойти на свидание с этим человеком. А алгоритм Tinder уже сопоставил 200 точек данных и знает, что вы совпадете ровно настолько, чтобы было интересно три месяца (и вы оба продлили подписку).
Ты думаешь, что злишься на эту новость, потому что она возмутительная. А алгоритм знает, что гнев повышает engagement в 3 раза, и специально показывает то, что тебя бесит.
Маск сказал фразу, которую стоит выучить:
“Когда система начнет корректировать человека, а не наоборот - линейная логика закончится.”
Переведу:
Раньше: человек создал инструмент → инструмент помогает → человек развивается-
Сейчас: человек создал систему → система изучила человека → система формирует человека → человек думает, что свободен-
И самое мерзкое: это не злой план. Никто не сидит в бункере и не планирует захват мира.
Просто алгоритмы учатся делать одно: удерживать внимание.
А лучший способ удержать внимание - дать человеку то, что он уже хочет. Чуть-чуть усилить. Чуть-чуть подкрутить.
И так день за днем.
Пока ты не замечаешь, что твои желания - это уже не твои. Это то, чему тебя научила система.
Признак третий: мы стали частью розетки (и без нее умрем)
Вопрос для самопроверки:
Сколько вы протянете без электричества?
День? Два?
А теперь честно, без героизма:
Телефон сядет через 10 часов. Всё. Ты отрезан от мира-
Интернет пропадет - ты не знаешь как добраться домой (навигатор же), не помнишь номера телефонов (они все в контактах), не можешь оплатить (карта не работает без связи)-
Холодильник через сутки начнет портить еду-
Отопление зимой? Насосы. Электричество-
Вода в многоэтажке? Насосы. Электричество-
Магазины? Кассы, терминалы - всё на электричестве-
24 часа. Максимум.
Дальше - паника.
И это не апокалипсис-сценарий, бусинки. Это реальность Европы зимой 2022. Отключили газ - и страны на коленях. Промышленность встала. Люди мерзли. Экономика рухнула.
Один кран перекрыли - и цивилизация треснула.
Маск сказал:
“Когда энергия станет валютой - управление ей станет властью.”
И вот представьте мир, где энергия нормированная.
Не дорогая. Не дефицитная.
Нормированная.
У тебя есть лимит. На месяц. На неделю.
Израсходовал - сиди в темноте. Или плати x10. Или “зарабатывай” энергию (просмотром рекламы, выполнением заданий, продажей данных).
Антиутопия?
Маск считает - реальность 2027-2030.
Потому что к этому моменту соотношение человек-энергия перевесит.
То есть: содержание одного человека станет дороже, чем он может произвести.
И тогда система начнет выбирать: кого содержать экономически выгодно, а кого - нет.
Жестко? Да.
Нереально? Посмотрим.
Кто вмноват и что делать?
Маск дал направление. И оно не про технологии. Не про “научись программировать” или “освой ИИ”.
Оно про что-то гораздо более простое и одновременно сложное:
Вернуть смысл.
“Технологии сильнее нас, но не умнее. Пока у нас есть цели - мы не алгоритмы.”
Переведу на человеческий:
ИИ может делать всё быстрее, лучше, дешевле.
Но он не знает ЗАЧЕМ.
У него нет цели. У него есть функция.
А у тебя?
Встал → телефон → кофе → работа → телефон → еда → телефон → сон.
Это жизнь или программа?
Вопросы для самопроверки (и они неприятные):
- Зачем я живу, если убрать деньги, лайки, комфорт и одобрение?
- Что я хочу оставить после себя?
- Что я делаю не потому что надо, а потому что хочу?
- Когда я в последний раз чувствовал себя живым? По-настоящему?
Маск сказал:
“Мы должны успеть научиться быть людьми раньше, чем системы начнут делать всё за нас.”
И это, бусинки, единственное что нам остается.
Научиться быть людьми.
Не функциями. Не пользователями. Не генераторами данных.
А людьми.
У которых есть:
- Желания, которые не продиктованы алгоритмом
- Мысли длиннее 8 секунд
- Отношения глубже чем переписка
- Цели дальше чем пятница
Итог…
Знаете, в чем главная разница между катастрофой и переходом?
При катастрофе ты либо выжил, либо нет.
При переходе ты можешь выбрать, кем станешь в новом мире.
Если 2027 - это точка невозврата…
То у нас есть время.
Не много. Но есть.
Время научиться:
- Читать книги, а не summary
- Думать часами, а не секундами
- Любить людей, а не аватарки
- Мечтать о годах, а не о выходных
- Хотеть чего-то своего, а не того, что алгоритм одобрит
Это звучит наивно? Да.
Утопично? Возможно.
Но знаете что?
Утопия - это когда люди еще помнят, что они люди.
А то, что сейчас - это дистопия, где мы забыли, но делаем вид, что все ок.
2027 - это не конец.
Это дедлайн.
До которого мы можем успеть вспомнить, кто мы такие.
И зачем вообще живем.
Увидимся на поверхности. Или в шахте.
Выбор за вами. Пока еще за вами. 😏🧠⚡
P.S. Если вы дочитали до сюда - вы уже не золотая рыбка.
Вы человек, который еще способен удерживать внимание дольше 8 секунд.
Это маленькая победа.
Но именно из таких маленьких побед и складывается сопротивление системе.
Продолжайте читать. Продолжайте думать. Продолжайте хотеть.
Это акт восстания в мире алгоритмов.
Из сети
Итак, мои дорогие листатели бесконечных лент, коллекционеры непрочитанных вкладок и те, кто сейчас читает это одним глазом, а вторым уже смотрит Reels.
Давайте поговорим о том, как незаметно исчезает самое главное.
Я сейчас не про деньги, как ни странно. Не про работу. Не даже не про любовь.
Способность хотеть чего-то настоящего.
Скажу сразу, дабы предвосхитить ваше “да ладно, опять паника”: это не про конец света. Это про то, как мир меняется, пока мы смотрим в телефон. И когда поднимем голову - будет уже другая реальность.
А мы даже не заметим переход.
Есть такой момент в интервью с Лексом Фридманом.
Маск сидит, как обычно, быстро говорит, перескакивает с темы на тему, шутит. И вдруг Фридман спрашивает что-то про будущее.
И Маск… останавливается.
Смотрит в сторону. Молчит. Почти целую минуту.
Для человека, который обычно выдает мысли со скоростью пулемета, минута молчания - это вечность.
А потом он говорит:
“После 2027 года обратного пути не будет.”
Фридман: “Подожди, о чем ты?”
Маск снова пауза. Выбирает слова:
“Это не катастрофа. Это переход.”
И вот эта фраза “не катастрофа, а переход” - она пугает сильнее любого апокалипсиса.
Потому что катастрофу видно. Взрыв. Цунами. Война.
А переход? Переход - это когда ты живешь обычной жизнью, листаешь ленту, пьешь кофе… и не замечаешь, что мир вокруг уже другой.
Что ты сам уже другой.
И назад дороги нет. Без «остожно, убьет или «запрещено». А потому что ты уже не помнишь, каким был раньше.
Аналитики разобрали то интервью по косточкам. И нашли три темы, где Маск начинал заикаться, сбиваться, искать слова.
Три темы, которые его, видимо, реально пугают:
- Автономный интеллект
- Потеря смысла
- Энергетическая зависимость
И это же не прогнозы. Это УЖЕ происходит. Прямо сейчас. Пока вы читаете.
Давайте так, по-честному, без паники, но по делу.
Признак первый: мы разучились помнить завтра
Помните, как в детстве вы мечтали о будущем?
Не о следующей неделе. О настоящем будущем.
Кем я буду через 20 лет? Где буду жить? С кем? Какой дом построю? Какие места увижу?
Эти большие, безумные, невозможные мечты.
А сейчас?
Сейчас мы планируем до пятницы. Максимум - до отпуска. И то не всегда.
Горизонт планирования сократился с 30 лет до 3.
Тридцать лет назад люди строили. Дома на всю жизнь. Карьеры на десятилетия. Семьи “пока смерть не разлучит”.
Сейчас мы обновляем.
Телефон - каждый год-
Работу - каждые два-
Квартиру снимаем, не покупаем (“а вдруг переедем”)-
Отношения - “посмотрим как пойдет”-
Детей откладываем (“сначала пожить для себя”, и это “сначала” уже 15 лет длится)-
Мы живем в режиме beta-версии. Все временное. Все “на время”. Все “попробуем”.
Ничего навсегда.
И знаете, что самое страшное?
Исследования MIT: поколение после 2000 года удерживает внимание 8 секунд.
Восемь.😑😷
Мы не можем досмотреть фильм без паузы на телефон.
Не можем дочитать статью без скролла в другую вкладку.
Не можем просто сидеть и думать - сразу тянемся к экрану.
Маск назвал это культурным Альцгеймером.
И это не просто красивая метафора, лапули.
Альцгеймер - это когда человек теряет себя. Забывает кто он, откуда пришел, куда идет. Каждый день - чистый лист без контекста.
Только там - болезнь. А тут мы сами себе стираем память.
Каждый свайп. Каждый скролл. Каждое “это длинно, есть покороче?”
Мы тренируем мозг забывать. И он учится. Очень быстро.
Признак второй: системы начали нас воспитывать (и мы даже не заметили)
Вот простой эксперимент. Честно ответьте себе:
Что вы сегодня выбрали сами?
Не то, что алгоритм вам подсунул. Не то, что реклама внушила. Не то, что лента показала.
А реально сами захотели и выбрали?
…
Тишина, да?
Потому что мы живем в мире, где выбор - это иллюзия.
Ты думаешь, что выбрал этот фильм на Netflix. А алгоритм изучил 47 параметров твоего поведения и рассчитал, что этот фильм ты досмотришь до конца с вероятностью 94%.
Ты думаешь, что сам решил пойти на свидание с этим человеком. А алгоритм Tinder уже сопоставил 200 точек данных и знает, что вы совпадете ровно настолько, чтобы было интересно три месяца (и вы оба продлили подписку).
Ты думаешь, что злишься на эту новость, потому что она возмутительная. А алгоритм знает, что гнев повышает engagement в 3 раза, и специально показывает то, что тебя бесит.
Маск сказал фразу, которую стоит выучить:
“Когда система начнет корректировать человека, а не наоборот - линейная логика закончится.”
Переведу:
Раньше: человек создал инструмент → инструмент помогает → человек развивается-
Сейчас: человек создал систему → система изучила человека → система формирует человека → человек думает, что свободен-
И самое мерзкое: это не злой план. Никто не сидит в бункере и не планирует захват мира.
Просто алгоритмы учатся делать одно: удерживать внимание.
А лучший способ удержать внимание - дать человеку то, что он уже хочет. Чуть-чуть усилить. Чуть-чуть подкрутить.
И так день за днем.
Пока ты не замечаешь, что твои желания - это уже не твои. Это то, чему тебя научила система.
Признак третий: мы стали частью розетки (и без нее умрем)
Вопрос для самопроверки:
Сколько вы протянете без электричества?
День? Два?
А теперь честно, без героизма:
Телефон сядет через 10 часов. Всё. Ты отрезан от мира-
Интернет пропадет - ты не знаешь как добраться домой (навигатор же), не помнишь номера телефонов (они все в контактах), не можешь оплатить (карта не работает без связи)-
Холодильник через сутки начнет портить еду-
Отопление зимой? Насосы. Электричество-
Вода в многоэтажке? Насосы. Электричество-
Магазины? Кассы, терминалы - всё на электричестве-
24 часа. Максимум.
Дальше - паника.
И это не апокалипсис-сценарий, бусинки. Это реальность Европы зимой 2022. Отключили газ - и страны на коленях. Промышленность встала. Люди мерзли. Экономика рухнула.
Один кран перекрыли - и цивилизация треснула.
Маск сказал:
“Когда энергия станет валютой - управление ей станет властью.”
И вот представьте мир, где энергия нормированная.
Не дорогая. Не дефицитная.
Нормированная.
У тебя есть лимит. На месяц. На неделю.
Израсходовал - сиди в темноте. Или плати x10. Или “зарабатывай” энергию (просмотром рекламы, выполнением заданий, продажей данных).
Антиутопия?
Маск считает - реальность 2027-2030.
Потому что к этому моменту соотношение человек-энергия перевесит.
То есть: содержание одного человека станет дороже, чем он может произвести.
И тогда система начнет выбирать: кого содержать экономически выгодно, а кого - нет.
Жестко? Да.
Нереально? Посмотрим.
Кто вмноват и что делать?
Маск дал направление. И оно не про технологии. Не про “научись программировать” или “освой ИИ”.
Оно про что-то гораздо более простое и одновременно сложное:
Вернуть смысл.
“Технологии сильнее нас, но не умнее. Пока у нас есть цели - мы не алгоритмы.”
Переведу на человеческий:
ИИ может делать всё быстрее, лучше, дешевле.
Но он не знает ЗАЧЕМ.
У него нет цели. У него есть функция.
А у тебя?
Встал → телефон → кофе → работа → телефон → еда → телефон → сон.
Это жизнь или программа?
Вопросы для самопроверки (и они неприятные):
- Зачем я живу, если убрать деньги, лайки, комфорт и одобрение?
- Что я хочу оставить после себя?
- Что я делаю не потому что надо, а потому что хочу?
- Когда я в последний раз чувствовал себя живым? По-настоящему?
Маск сказал:
“Мы должны успеть научиться быть людьми раньше, чем системы начнут делать всё за нас.”
И это, бусинки, единственное что нам остается.
Научиться быть людьми.
Не функциями. Не пользователями. Не генераторами данных.
А людьми.
У которых есть:
- Желания, которые не продиктованы алгоритмом
- Мысли длиннее 8 секунд
- Отношения глубже чем переписка
- Цели дальше чем пятница
Итог…
Знаете, в чем главная разница между катастрофой и переходом?
При катастрофе ты либо выжил, либо нет.
При переходе ты можешь выбрать, кем станешь в новом мире.
Если 2027 - это точка невозврата…
То у нас есть время.
Не много. Но есть.
Время научиться:
- Читать книги, а не summary
- Думать часами, а не секундами
- Любить людей, а не аватарки
- Мечтать о годах, а не о выходных
- Хотеть чего-то своего, а не того, что алгоритм одобрит
Это звучит наивно? Да.
Утопично? Возможно.
Но знаете что?
Утопия - это когда люди еще помнят, что они люди.
А то, что сейчас - это дистопия, где мы забыли, но делаем вид, что все ок.
2027 - это не конец.
Это дедлайн.
До которого мы можем успеть вспомнить, кто мы такие.
И зачем вообще живем.
Увидимся на поверхности. Или в шахте.
Выбор за вами. Пока еще за вами. 😏🧠⚡
P.S. Если вы дочитали до сюда - вы уже не золотая рыбка.
Вы человек, который еще способен удерживать внимание дольше 8 секунд.
Это маленькая победа.
Но именно из таких маленьких побед и складывается сопротивление системе.
Продолжайте читать. Продолжайте думать. Продолжайте хотеть.
Это акт восстания в мире алгоритмов.
Из сети
«Критические заметки по национальному вопросу» (с) Инагент Картавый.
Я ни чего не утверждаю и не разжигаю но лишь вопрошая представителей Богоизбранной и "самой угнетаемой нации" нации. Объясните гою узколобому с высот вашей мудрости вековой. Вот почему как холокост или мировой геноцид, так обязательно евреев. Про армяне VS турки это вообще какая то деревенская разборка - не поделили чо то там на местах, возможно рецепт шашлыка. Самый громкий геноцид это всегда про евреев. Во все века. Средневековая Испания ваще кошмар и полная инквизиция. Царская Россия мягче, но то же с цензом осёдлости и прочими плюшками не в пользу Богоизбранных. Постреволюционная РСФСР где на ключевых постах заехали "угнетаемые" и их производные дал немного передохнуть и заложить динамит под церкви на досуге. СыСыСыР всё вернул на круги своя, 5я графа и фсё ткое.
Вот почему как всемирный геноцид, так сразу про евреев. Почему бурятов с монголо-татарами ненавистными с их вековым игом ни кто не геноцидит? Почему ни кто заполонивших всё китайцев ни кто и никогда не истребляет? Почему чукчей ни кто в гайзен ваген не отправляет? Почему японцам не запрещают их веру в святое До? А китайцам в Дао?
Объясните плиз. Вопросов много, но ответов вряд ли будет кроме минусов ИзПодТишкятников.
А можеть дело не в неправильных народах этой планеты, а в самих Богоизбранных? Не задумывались? А жаль, я думал что евреи умные вот поголовна таки все. А выходит таки нет? Азохен вей, мля!
Жидосрач объявляю открытым! Бах! Звучит выстрел из стартового пистолета.
Я ни чего не утверждаю и не разжигаю но лишь вопрошая представителей Богоизбранной и "самой угнетаемой нации" нации. Объясните гою узколобому с высот вашей мудрости вековой. Вот почему как холокост или мировой геноцид, так обязательно евреев. Про армяне VS турки это вообще какая то деревенская разборка - не поделили чо то там на местах, возможно рецепт шашлыка. Самый громкий геноцид это всегда про евреев. Во все века. Средневековая Испания ваще кошмар и полная инквизиция. Царская Россия мягче, но то же с цензом осёдлости и прочими плюшками не в пользу Богоизбранных. Постреволюционная РСФСР где на ключевых постах заехали "угнетаемые" и их производные дал немного передохнуть и заложить динамит под церкви на досуге. СыСыСыР всё вернул на круги своя, 5я графа и фсё ткое.
Вот почему как всемирный геноцид, так сразу про евреев. Почему бурятов с монголо-татарами ненавистными с их вековым игом ни кто не геноцидит? Почему ни кто заполонивших всё китайцев ни кто и никогда не истребляет? Почему чукчей ни кто в гайзен ваген не отправляет? Почему японцам не запрещают их веру в святое До? А китайцам в Дао?
Объясните плиз. Вопросов много, но ответов вряд ли будет кроме минусов ИзПодТишкятников.
А можеть дело не в неправильных народах этой планеты, а в самих Богоизбранных? Не задумывались? А жаль, я думал что евреи умные вот поголовна таки все. А выходит таки нет? Азохен вей, мля!
Жидосрач объявляю открытым! Бах! Звучит выстрел из стартового пистолета.
Мне отчим отдал в пользование подземный гараж. А в своем гараже, прямо рядом, решил обложить всё плиткой. Я конечно недоумевал зачем в гараже делать атмосферу морга? Ну у богатых свои тараканы в голове...
Длилось это недели две-три, потом заезжаю я в гараж, смотрю, так аккуратненько слева, стоит емкость (100л) и в ней литров 60 воды. Ну, думаю, это Петрович мне задвинул, завтра придут его узбеки и заберут... Но никто так и не пришёл... Бочка мне не мешала...
Месяца через три, приезжаю в гараж, ссать хочу как из ружья, до дома бежать, может и не уссусь, но муки адовы! ... о блядь, бочка с водой, куда ссал долго и со слезами счастья...
Ещё месяца через два, чувствую в гараже стало вонять, подозрения пали на бочку, подошёл, нюхнул - точно она!
Решил вылить её в сливняк, подтаскиваю к горловине, начинаю наклонять бочку...
Тут крик: "Стой, не выливай!"
Рядом с Петровичевским гаражом, мужик тоже решил обложить гараж плиткой... и вот его работяги подлетают ко мне и умоляют не выливать ссаную воду...
Мне зело неудобно я говорю:
- Мужики эта вода протухла!
- Нам пох!
- Она воняет!
- Поебать, лишь бы не таскать вёдрами за триста метров...
- Забирайте.
- А флягу куда?
- На помойку.
На следующий день иду за машиной, бригада заканчивает плиточный декор, фан стоит на весь "подземник", от этой вони у ребят глаза как у кроликов-альбиносов...
Через месяц хозяин гаража покинул гараж, с тех пор гараж пуст.
Сейчас своеобразный фан исчез, но гараж пуст.
Надеюсь лет через 200 рухнут все гаражи, а этот будет упорно стоять, благодаря глыбе от союза мочи и цемента.
Длилось это недели две-три, потом заезжаю я в гараж, смотрю, так аккуратненько слева, стоит емкость (100л) и в ней литров 60 воды. Ну, думаю, это Петрович мне задвинул, завтра придут его узбеки и заберут... Но никто так и не пришёл... Бочка мне не мешала...
Месяца через три, приезжаю в гараж, ссать хочу как из ружья, до дома бежать, может и не уссусь, но муки адовы! ... о блядь, бочка с водой, куда ссал долго и со слезами счастья...
Ещё месяца через два, чувствую в гараже стало вонять, подозрения пали на бочку, подошёл, нюхнул - точно она!
Решил вылить её в сливняк, подтаскиваю к горловине, начинаю наклонять бочку...
Тут крик: "Стой, не выливай!"
Рядом с Петровичевским гаражом, мужик тоже решил обложить гараж плиткой... и вот его работяги подлетают ко мне и умоляют не выливать ссаную воду...
Мне зело неудобно я говорю:
- Мужики эта вода протухла!
- Нам пох!
- Она воняет!
- Поебать, лишь бы не таскать вёдрами за триста метров...
- Забирайте.
- А флягу куда?
- На помойку.
На следующий день иду за машиной, бригада заканчивает плиточный декор, фан стоит на весь "подземник", от этой вони у ребят глаза как у кроликов-альбиносов...
Через месяц хозяин гаража покинул гараж, с тех пор гараж пуст.
Сейчас своеобразный фан исчез, но гараж пуст.
Надеюсь лет через 200 рухнут все гаражи, а этот будет упорно стоять, благодаря глыбе от союза мочи и цемента.
ЗАКОН БУТЕРБРОДА
У нас в стране законы не действуют. Да что там законы! У нас и пословицы не действуют. Взять пословицу «Семеро одного не ждут». Еще как ждут, в подъезде. Зашел в подъезд, а там темно, мужики какие-то. Я говорю: «Мужики, а чо так темно?» Они говорят: «Щас засветим». И как мне засветили! Встретили по одежке, а проводили без.
А взять пословицу «Скатертью - дорога»… Вон я переходил железную дорогу. Конечно, не скатерть. Нога застряла между рельсами, а поезд идет. Я лег, он проехал. Я встал, он идет. Я лег, он проехал. Я встал, он идет. Я лег, он встал. Сутки с рельсами обнимался, пока стрелку перевели. Жена потом спрашивала: «А где ж ты был вторые сутки?» Я говорю: «Стрелку перевели – мне вторую ногу зажало». Она говорит: «А почему у тебя на лбу губная помада?» Я говорю: «А это я красным цветом машинисту сигналы подавал».
А взять пословицу «Один в поле не воин». Еще как воин! Вон я шел по улице, увидел открытый люк. А вдруг забыли? Закрыл люк. А вдруг там работают? Открыл люк. А вдруг кто-то упадет? Закрыл люк. А вдруг уже упали? Открыл люк. Крикнул: «Эй, там внизу кто-то есть?» Упал в люк – теперь есть. Два дня выбирался. Спасибо бомжам, выкинули меня из своей теплотрассы.
А взять пословицу «С миру по нитке - голому рубаха». Я не рубаху, я пальто сдал в гардероб , и говорю: «А если я потеряю номерок?» Она говорит: «Выдам то, что останется». Я говорю: «А если ничего не останется?» Она говорит: «Возьмете номерок». Я говорю: «А зачем мне номерок вместо пальто?» Она говорит: «Как зачем? Придете в другой раз и возьмете то, что на этом номере будет».
Не, у нас ни законы, ни пословицы не действуют. Вон раньше был закон, по которому жила вся страна - закон бутерброда. Он гласил: «Бутерброд падает только маслом вниз или на брюки начальника». А щас? Весь день я подбрасывал бутерброд. Падает маслом вверх. Я уже и пинал бутерброд, и кидал через себя, и со стула, и со стола. Падает маслом вверх. И только, когда я поскользнулся на масле и поехал, я понял. Есть закон, который у нас действует всегда. Не подмажешь – не поедешь!
(с) Григорий Кофман
У нас в стране законы не действуют. Да что там законы! У нас и пословицы не действуют. Взять пословицу «Семеро одного не ждут». Еще как ждут, в подъезде. Зашел в подъезд, а там темно, мужики какие-то. Я говорю: «Мужики, а чо так темно?» Они говорят: «Щас засветим». И как мне засветили! Встретили по одежке, а проводили без.
А взять пословицу «Скатертью - дорога»… Вон я переходил железную дорогу. Конечно, не скатерть. Нога застряла между рельсами, а поезд идет. Я лег, он проехал. Я встал, он идет. Я лег, он проехал. Я встал, он идет. Я лег, он встал. Сутки с рельсами обнимался, пока стрелку перевели. Жена потом спрашивала: «А где ж ты был вторые сутки?» Я говорю: «Стрелку перевели – мне вторую ногу зажало». Она говорит: «А почему у тебя на лбу губная помада?» Я говорю: «А это я красным цветом машинисту сигналы подавал».
А взять пословицу «Один в поле не воин». Еще как воин! Вон я шел по улице, увидел открытый люк. А вдруг забыли? Закрыл люк. А вдруг там работают? Открыл люк. А вдруг кто-то упадет? Закрыл люк. А вдруг уже упали? Открыл люк. Крикнул: «Эй, там внизу кто-то есть?» Упал в люк – теперь есть. Два дня выбирался. Спасибо бомжам, выкинули меня из своей теплотрассы.
А взять пословицу «С миру по нитке - голому рубаха». Я не рубаху, я пальто сдал в гардероб , и говорю: «А если я потеряю номерок?» Она говорит: «Выдам то, что останется». Я говорю: «А если ничего не останется?» Она говорит: «Возьмете номерок». Я говорю: «А зачем мне номерок вместо пальто?» Она говорит: «Как зачем? Придете в другой раз и возьмете то, что на этом номере будет».
Не, у нас ни законы, ни пословицы не действуют. Вон раньше был закон, по которому жила вся страна - закон бутерброда. Он гласил: «Бутерброд падает только маслом вниз или на брюки начальника». А щас? Весь день я подбрасывал бутерброд. Падает маслом вверх. Я уже и пинал бутерброд, и кидал через себя, и со стула, и со стола. Падает маслом вверх. И только, когда я поскользнулся на масле и поехал, я понял. Есть закон, который у нас действует всегда. Не подмажешь – не поедешь!
(с) Григорий Кофман
5
Когда взаимопонимание
Сегодня сходили на рынок, по магазинам, дома разобрали сумки, и я уселся на кухне, благо кухня большая, прикидывать хер к носу - что за бородавка? Стыковал свой график смен с отпуском в июле, ценами на авиабилеты в Сочи, датой отъезда потом на ежегодную рыбалку на Нижнюю Волгу...
А Лена крутилась между плитой, мойкой, духовым шкафом и холодильником.
Уже от плиты пахло острыми крылышками к моему пиву, от духовки - ванилью от пирога, что-то булькало в кастрюле, шумела вода в мойке, когда я закрыл ноут, отодвинул недопитый бокал, и спросил:
- Чем тебе помочь, солнце?
Она оглядела своё поле битвы, коротко что-то обдумала, и ответила:
- Пока - ничем! Сиди и пей!
...
Прошлый текст о том, как прервал семейный ужин, чтобы помочь незнакомому человеку, а жена это одобрила, выложил вконтакте, на анекдот.ру https://www.anekdot.ru/id/1600812/#c3363645, и на Пикабу.
Больше всего комментариев было на Пикабу - 1000+.
И там @LediBag написала:
- ...А жена твоя - ангел!"
Сегодня сходили на рынок, по магазинам, дома разобрали сумки, и я уселся на кухне, благо кухня большая, прикидывать хер к носу - что за бородавка? Стыковал свой график смен с отпуском в июле, ценами на авиабилеты в Сочи, датой отъезда потом на ежегодную рыбалку на Нижнюю Волгу...
А Лена крутилась между плитой, мойкой, духовым шкафом и холодильником.
Уже от плиты пахло острыми крылышками к моему пиву, от духовки - ванилью от пирога, что-то булькало в кастрюле, шумела вода в мойке, когда я закрыл ноут, отодвинул недопитый бокал, и спросил:
- Чем тебе помочь, солнце?
Она оглядела своё поле битвы, коротко что-то обдумала, и ответила:
- Пока - ничем! Сиди и пей!
...
Прошлый текст о том, как прервал семейный ужин, чтобы помочь незнакомому человеку, а жена это одобрила, выложил вконтакте, на анекдот.ру https://www.anekdot.ru/id/1600812/#c3363645, и на Пикабу.
Больше всего комментариев было на Пикабу - 1000+.
И там @LediBag написала:
- ...А жена твоя - ангел!"
Послать донат автору/рассказчику
По радио Business FM сообщили новость: "Появилась новая схема обмана 'сказка'". Не понял в чем фишка. Благо через 15 минут радио, как попка-дурак, снова повторяет одно и то же. Снова услышал слово 'сказка'. Долго гадал, до тех пор пока радиомэны не соизволили пояснить подробности: "Водители подстраивают аварии, чтобы содрать с жадных до нащих денег страховщиков (легендарная фраза Александра Пикуленко - человека и автомобиля) деньги по страховке". И тогда дошло - не схема обмана 'сказка', а схема обмана с Каско!
Это было в Смоленске в 1975 году.
Мы с женой и сыном жили в квартире на втором этаже Хрущёвской пятиэтажки.
Однажды ночью нас разбудил взволнованный голос ребёнка:
"Мама! Дождик!"
Прибегаем к нему в комнату и видим, что из потолочной щели на него льется вода.
Я понял, что проблема находится сверху и побежал на третий этаж.
Дверь в ту квартиру была раскрыта и из прихожей на лестничную площадку льётся водяной поток. Хозяин "хаты", участник Великой Отечественной войны, в одних трусах сидит на своей кухне и занимается... ремонтом дверного замка!
Я, ни слова не говоря, подбегаю к стояку, и открываю дверцу.
На меня хлынула струя холодной воды, но стало понятно, что надо перекрыть стояк.
Бегу в подвал, ориентируюсь на ощупь, но нахожу трубу, по которой течёт вода.
Немедленно перекрываю вентиль и возвращаюсь в свою квартиру.
Потолочный "водопад" постепенно стал уменьшаться и наконец прекратился.
Жена поменяла постельное бельё на кроватке сына и мы пошли досыпать в свою комнату.
Вот такой был у нас "потолочный дождик"!
Мы с женой и сыном жили в квартире на втором этаже Хрущёвской пятиэтажки.
Однажды ночью нас разбудил взволнованный голос ребёнка:
"Мама! Дождик!"
Прибегаем к нему в комнату и видим, что из потолочной щели на него льется вода.
Я понял, что проблема находится сверху и побежал на третий этаж.
Дверь в ту квартиру была раскрыта и из прихожей на лестничную площадку льётся водяной поток. Хозяин "хаты", участник Великой Отечественной войны, в одних трусах сидит на своей кухне и занимается... ремонтом дверного замка!
Я, ни слова не говоря, подбегаю к стояку, и открываю дверцу.
На меня хлынула струя холодной воды, но стало понятно, что надо перекрыть стояк.
Бегу в подвал, ориентируюсь на ощупь, но нахожу трубу, по которой течёт вода.
Немедленно перекрываю вентиль и возвращаюсь в свою квартиру.
Потолочный "водопад" постепенно стал уменьшаться и наконец прекратился.
Жена поменяла постельное бельё на кроватке сына и мы пошли досыпать в свою комнату.
Вот такой был у нас "потолочный дождик"!
Маленькие люди, большие заблуждения
В жизни часто случаются истории, которые заставляют нас улыбнуться, а потом — задуматься. Две такие истории, связанные с людьми маленького роста, мне довелось узнать и пережить самому. Одна — забавный анекдот от великого актёра, другая — моя собственная, о которой вспоминаю до сих пор с лёгкой горечью.
История первая: Табаков и прибалтийский швейцар
Эту байку в одной из теле-передач рассказал Олег Павлович Табаков. Конец семидесятых, театр МХАТ на гастролях в Прибалтике. После спектакля труппа решила отправиться в вечерний ресторан, где обещали интересную программу. С артистами увязались и двое подростков — сын Табакова Антон и, кажется, сын Ефремова. Ну куда ж без них?
Подходят они к ресторану, а на входе — швейцар, важный, как прибалтийский министр, с лицом, не предвещающим ничего хорошего. Окидывает взглядом компанию и упирается в ребят:
— А это что за дети? Не положено. Вечером только взрослым.
Табаков мгновенно оценил ситуацию и выдал блистательную импровизацию, достойную его таланта. Он посмотрел на швейцара с лёгким укором и сказал:
— Голубчик, ну что вы! Какие же это дети? Это лилипуты! Наши артисты. Люди маленького роста, но взрослые. Своим искусством радуют публику.
Швейцар опешил. Он перевёл взгляд с хитро улыбающегося Табакова на подростков, которые старательно изображали солидность, и вдруг просиял:
— А-а, лилипуты! Ну, конечно, проходите, пожалуйста! Извините, не сразу признал.
Компания торжественно прошествовала внутрь. Антон, как рассказывал Олег Павлович, всю дорогу шептал: «Пап, ты гений!» А швейцар, наверное, до сих пор рассказывает коллегам, что во МХАТе служили самые настоящие лилипуты. Вот что значит театральная школа.
История вторая: "Педагогическая баллада", или Как я обидел «первоклассницу»
А теперь история, в которой главный герой — я сам, и она не такая весёлая. Скорее, поучительная.
Дело было в начале нулевых. Я работал тогда в одном НИИ, и в обеденный перерыв часто проходил мимо филиала местного политехнического института. Иду как-то, никого не трогаю, и вдруг вижу картину: стоит у куста сирени девочка в очках. Маленькая, худенькая, опрятная, с рюкзачком за плечами — ну вылитая первоклашка. И самое возмутительное: пытается прикурить сигарету зажигалкой– сразу видно, неумело. Представьте себе Мальвину с сигаретой...
Во мне взыграли все мои педагогические познания. Я подлетел к ней, выхватил сигарету, растоптал и выдал гневную тираду:
— Ты что творишь, малолетка?! В школу ходить надо, а не курить! Где твои родители? А ну марш домой!
«Девочка» подняла на меня глаза. Взгляд был странный — не детский, скорее, усталый и печальный. Но я тогда не придал значения. Она молча развернулась и ушла. А я ещё долго чувствовал себя героем-общественником.
Прошёл год с небольшим.
Еду я в троллейбусе, смотрю в окно, никого не трогаю. И тут слышу за спиной наглый, хамоватый голос. Какой-то мужик, явно поддатый, привязался к девушке:
— Эй, ты, мини-человек! Чего такая маленькая? Тебя там, в детстве, не докормили? Иди сюда, я тебя шоколадкой угощу!
Я обернулся. И увидел ЕЁ. Ту самую «первоклассницу», только теперь в пальто, шляпе и с сумочкой. Взрослая женщина. Лилипутка. Она стояла, сжавшись, и пыталась не обращать внимания, но было видно, что ей очень больно и обидно.
Внутри у меня всё оборвалось. Я вспомнил ту сигарету, свой менторский тон, своё праведное возмущение. Идиот!
Но сейчас был другой случай. И я мог хоть что-то исправить.
Я подошёл к хаму, посмотрел ему прямо в глаза и сказал тихо, но так, чтобы он понял:
— Слушай, ты. Ещё раз назовёшь её «мини-человеком» или хоть слово скажешь — я тебя самого сделаю «мини». В два счёта. Понял?
Мужик попытался что-то буркнуть, но, видимо, моя физиономия не располагала к дискуссиям. Он быстро вышел на ближайшей остановке. А я обернулся к девушке. Она смотрела на меня с удивлением и, кажется, с благодарностью.
Я хотел извиниться за тот давний случай, но слова застряли в горле. Просто улыбнулся ей и кивнул. Она кивнула в ответ.
Мы вышли на разных остановках. А я до сих пор вспоминаю эту историю и думаю: как легко мы судим людей по внешности. Как легко принять взрослого человека за ребёнка, обидеть нечаянно, а потом корить себя. И как важно, встретив хама, уметь поставить его на место — не кулаками, а просто человеческим достоинством.
Вместо послесловия
Две истории, два случая. Один — смешной, театральный, с блистательной находчивостью Табакова. Второй — мой собственный, не такой смешной, но очень важный для меня. Они о том, что люди не делятся на «больших» и «маленьких». Они делятся на тех, кто умеет видеть в другом человека, и тех, кто не умеет. И ещё о том, что никогда не поздно попытаться исправить ошибку. Хотя лучше, конечно, не ошибаться.
Послать донат автору/рассказчику
Рожденные в СССР (гр. ДДТ)
- Мама, позови этого ёбанного Фильку, я ему сейчас ебану! - с великим азартом я кричал эту фразу.
Это двор научил меня материться, когда только начинал говорить! Я не помню эти события, но после таких дворовых уроков, мой словарный запас пополнялся, умело вставляя взрослыми и другие... Когда меня, полутора - летнего карапуза, вывели прогуляться во двор, меня не понимали остальные, потому как говорил на тарабарском языке (что - то гукал, мыкал, показывая пальцем в даль с серьезным видом). Дядя Филя нашел ключик как разговорить меня, он взял резиновый мяч и попросил, чтобы я его пнул (матом), при этом сам бегал за мячом и приносил его обратно, но, прежде, чем я замахивался ногой для очередного удара, он меня спрашивал: Ты что хочешь сделать с этим мячом?
Двор моего детства - типичный двор СССР, образованный шестью двух - этажными домами и рядами сараев (деревянные сооружения, в которых хранилось барахло...). Барахло могло быть урожаем и заготовками, приготовленными на зиму, могло быть поросятами (были и такие моменты), могло быть и временным имуществом, честно нажитым путем (Иван Васильевич меняет профессию), кому что... Двор был нашей большой семьей, со своими радостями, временными проблемами и печалями, у него была своя Энергетика. Здесь все были СВОИ. Сейчас я могу с гордостью сказать, что воспитание у меня дворовое!
Это мы измеряли глубину луж в резиновых сапогах, получая люлей от родителей, потому - что опять пришел мокрым по пояс... Это мы были первыми зацеперами, которые преодолевая свой страх опиздюлиться монтировкой от водителя грузовика, за которым на повороте бежала орда пацанов, чтобы ухватиться за борт, крюк, да..., в принципе, за все что угодно, лишь бы прокатиться сотни метров. Это мы знаем, что у трамвая по форме два вида колбасы (прицепное), с помощью которой цеплялся второй вагон. Это мы знаем вкус и послевкусие железной горки, когда твой язык прилип к ней. Это мы собирали пустые бутылки, чтобы купить лимонад, спички и ..., как повезет.
Помните те времена, когда наши имена кричали в окно, чтобы идти домой, а мы в ответ кричали, да сейчас придем, вот только доиграем...? А в какие игры мы играли, помните? Пекарь (банка - склянка), старики разбойники, цепи кованные, лапта, прятки, чехарда езда, ножички и т.д. Играл весь двор, от мала до велика, потому как всегда были вместе! Это сейчас звучит пошло - попрыгать на резиночке или поиграть в 11 палочек, тогда это было другое. Хоккей и футбол были нашим образом жизни!
Мы сами делали луки и стрелы, соревнуясь у кого точнее и дальше улетит. Рогатку, в принципе, нельзя было купить, их даже не было в продаже, у каждого было свое произведение искусства. Мы разбирались в аптечных жгутах не потому - что надо было кому - то перетянуть кровоточащую рану, а чтобы сделать рогатку. Как будто было это вчера - 2 или 3 класс, поздняя осень, показываю однокласснику какая у меня крутая рогатка (широкие резинки, объемная кОжанка), но он сказал, что это полная ерунда, пока я ему не покажу дальность полета камня, запущенного ею. И это он посмел сказать мастеру, из рук которого вышел не один десяток орудий! Сказав ему ориентироваться на мужика, ехавшего на велосипеде (спереди была корзина, в которой сидел пес, которого катали), камень полетел в их сторону... По траектории полета снаряда, одноклассник понял, что был не прав, я же продолжил беседу о конструкторских идеях, боковым зрением увидел, что камень скрылся где - то в районе переднего колеса... Продолжая беседовать о насущном, обратил внимание, что Лёха смотрит в сторону с округляющимися глазами. Крутя на пальце рогатку, увидел, что мужик уже не ехал, а шел, одной рукой держась за велосипед, второй, почему - то, закрывая левый глаз... На вопрос - кто стрелял?, понял, что надо бежать! Он бы меня не догнал, если бы не его пес (мужик был ясновидцем, раз на велосипед без пса в школьном дворе не садился), который по команде взять, схватил меня за жопу на соседнем футбольном поле! Пацаны почему - то сразу прекратили играть в футбол, ведь ко мне уже подбегал мужик... А когда устал пинать (слова из песни Сектора газа), мне был предложен вариант, либо он стреляет из рогатки в мой глаз, либо идем к родителям? Поскольку рогатка была моя, а она могла меня пробить насквозь, я выбрал второе... Шантрапа помогала дядьке катить велосипед (суки), пока он пиздил меня идя к дому, но во двор не решилась заходить, потому что двор был не их. Это потом я узнал, что тот мужик - дядя Ваня, был хорошим знакомым моей мамы, и что глаз я ему не выбил, а попал ниже, а вы узнаете один мой секрет - меня била только мать!!!
Сейчас нет такого, чтобы кричали твое имя перед окном для того, чтобы выйти погулять. Был краткий ответ - "Ща", а в это время рождались мысли, что ответить на заданный вопрос матери: ты сделал уроки?. Конечно они всегда были сделаны или их не задавали, ну на крайний случай, помогало, что осталось совсем ничего, доделаю вечером! Результаты наших не заданных уроков отражались в дневнике, причем наша классуха (дура, на тот момент), любила переписывать оценки за неделю в один ряд, как вы догадались, троек там не было. Зная про вечернюю экзекуцию, я готовил план, нет не отпиздЕться, а как сделать так, чтобы не было больно, когда будут бить за знания. Зимой я хватал коньки, ложил дневник на самое видное место и убегал на каток, который был в соседнем дворе. Катался долго, ведь время было моим спасителем - гавно должно перекипеть! Когда возвращался, я не раздевался полностью, только снимал пальто, кроличью шапку и обувь, потому как знал, что час Ху уже близок. Хоть мне было и жарко, но я терпел и взгляд матери старался поймать, где было меньше предметов у нее под рукой... Чем только меня не били?! Тут был и шланг от стиральной машинки, и шнур от электрического чайника, могла быть хлопушка для выбивания пыли из ковра, да все что угодно, лишь бы легло в материнскую руку (я тогда не был пыльным)! Мать одноклассника, как - то погнула об него металлическую вазу..., у каждого свой ремень. Театральное искусство мне прививали в те мгновения, ведь нужно было делать вид, что тебе невъебенно больно от ударов, легкой материнской руки, которые смягчали теплые штаны и свитер!
Я начал курить, когда ходил в садик. Сначала кашляешь и краснеешь, потом начинаешь разбираться в табаке, когда на затяге с легкостью скажешь: Ой, мама идет! . Да, те самые: Беломор, Прима, Родопи, Опал, Космос, Ту 134, Стюардесса, ... А самой доступной сигаретой был прутик, отломанный от домашнего веника. Когда кому-то удавалось спиздить у отца сигареты, то он бежал по двору, держа руку в кармане куртки, чтобы их не сломать и не потерять, при этом крича всем пацанам, что хочет что-то показать. Мы смолили тайком за сарайками, практически у каждого в кармане был коробок спичек (был еще и Тополинный пух...(гр. Руки вверх ), это сейчас дети не знают как найти на коробкЕ белку, целку и голую бабу, да, в принципе, и зажечь спичку толком не смогут.
После похорон матери (отец был при смерти в больнице), случайно увидел на скамейке дядю Ваню. Он не изменился, только стал седым и немного лысым... Я сидел напротив и вспоминал наше первое знакомство... Дав понять кто я такой, поговорив о здоровье, на прощанье мы крепко обнялись (я ему негромко сказал: Дядь Вань, ты прости меня за глаз!, в ответ он мне сказал: Простил еще тогда, в тот же день!
З.Ы. Ах как хочется вернуться, ах как хочется ворваться... (Анжелика Варум).
Б.Б 19.03.2017
- Мама, позови этого ёбанного Фильку, я ему сейчас ебану! - с великим азартом я кричал эту фразу.
Это двор научил меня материться, когда только начинал говорить! Я не помню эти события, но после таких дворовых уроков, мой словарный запас пополнялся, умело вставляя взрослыми и другие... Когда меня, полутора - летнего карапуза, вывели прогуляться во двор, меня не понимали остальные, потому как говорил на тарабарском языке (что - то гукал, мыкал, показывая пальцем в даль с серьезным видом). Дядя Филя нашел ключик как разговорить меня, он взял резиновый мяч и попросил, чтобы я его пнул (матом), при этом сам бегал за мячом и приносил его обратно, но, прежде, чем я замахивался ногой для очередного удара, он меня спрашивал: Ты что хочешь сделать с этим мячом?
Двор моего детства - типичный двор СССР, образованный шестью двух - этажными домами и рядами сараев (деревянные сооружения, в которых хранилось барахло...). Барахло могло быть урожаем и заготовками, приготовленными на зиму, могло быть поросятами (были и такие моменты), могло быть и временным имуществом, честно нажитым путем (Иван Васильевич меняет профессию), кому что... Двор был нашей большой семьей, со своими радостями, временными проблемами и печалями, у него была своя Энергетика. Здесь все были СВОИ. Сейчас я могу с гордостью сказать, что воспитание у меня дворовое!
Это мы измеряли глубину луж в резиновых сапогах, получая люлей от родителей, потому - что опять пришел мокрым по пояс... Это мы были первыми зацеперами, которые преодолевая свой страх опиздюлиться монтировкой от водителя грузовика, за которым на повороте бежала орда пацанов, чтобы ухватиться за борт, крюк, да..., в принципе, за все что угодно, лишь бы прокатиться сотни метров. Это мы знаем, что у трамвая по форме два вида колбасы (прицепное), с помощью которой цеплялся второй вагон. Это мы знаем вкус и послевкусие железной горки, когда твой язык прилип к ней. Это мы собирали пустые бутылки, чтобы купить лимонад, спички и ..., как повезет.
Помните те времена, когда наши имена кричали в окно, чтобы идти домой, а мы в ответ кричали, да сейчас придем, вот только доиграем...? А в какие игры мы играли, помните? Пекарь (банка - склянка), старики разбойники, цепи кованные, лапта, прятки, чехарда езда, ножички и т.д. Играл весь двор, от мала до велика, потому как всегда были вместе! Это сейчас звучит пошло - попрыгать на резиночке или поиграть в 11 палочек, тогда это было другое. Хоккей и футбол были нашим образом жизни!
Мы сами делали луки и стрелы, соревнуясь у кого точнее и дальше улетит. Рогатку, в принципе, нельзя было купить, их даже не было в продаже, у каждого было свое произведение искусства. Мы разбирались в аптечных жгутах не потому - что надо было кому - то перетянуть кровоточащую рану, а чтобы сделать рогатку. Как будто было это вчера - 2 или 3 класс, поздняя осень, показываю однокласснику какая у меня крутая рогатка (широкие резинки, объемная кОжанка), но он сказал, что это полная ерунда, пока я ему не покажу дальность полета камня, запущенного ею. И это он посмел сказать мастеру, из рук которого вышел не один десяток орудий! Сказав ему ориентироваться на мужика, ехавшего на велосипеде (спереди была корзина, в которой сидел пес, которого катали), камень полетел в их сторону... По траектории полета снаряда, одноклассник понял, что был не прав, я же продолжил беседу о конструкторских идеях, боковым зрением увидел, что камень скрылся где - то в районе переднего колеса... Продолжая беседовать о насущном, обратил внимание, что Лёха смотрит в сторону с округляющимися глазами. Крутя на пальце рогатку, увидел, что мужик уже не ехал, а шел, одной рукой держась за велосипед, второй, почему - то, закрывая левый глаз... На вопрос - кто стрелял?, понял, что надо бежать! Он бы меня не догнал, если бы не его пес (мужик был ясновидцем, раз на велосипед без пса в школьном дворе не садился), который по команде взять, схватил меня за жопу на соседнем футбольном поле! Пацаны почему - то сразу прекратили играть в футбол, ведь ко мне уже подбегал мужик... А когда устал пинать (слова из песни Сектора газа), мне был предложен вариант, либо он стреляет из рогатки в мой глаз, либо идем к родителям? Поскольку рогатка была моя, а она могла меня пробить насквозь, я выбрал второе... Шантрапа помогала дядьке катить велосипед (суки), пока он пиздил меня идя к дому, но во двор не решилась заходить, потому что двор был не их. Это потом я узнал, что тот мужик - дядя Ваня, был хорошим знакомым моей мамы, и что глаз я ему не выбил, а попал ниже, а вы узнаете один мой секрет - меня била только мать!!!
Сейчас нет такого, чтобы кричали твое имя перед окном для того, чтобы выйти погулять. Был краткий ответ - "Ща", а в это время рождались мысли, что ответить на заданный вопрос матери: ты сделал уроки?. Конечно они всегда были сделаны или их не задавали, ну на крайний случай, помогало, что осталось совсем ничего, доделаю вечером! Результаты наших не заданных уроков отражались в дневнике, причем наша классуха (дура, на тот момент), любила переписывать оценки за неделю в один ряд, как вы догадались, троек там не было. Зная про вечернюю экзекуцию, я готовил план, нет не отпиздЕться, а как сделать так, чтобы не было больно, когда будут бить за знания. Зимой я хватал коньки, ложил дневник на самое видное место и убегал на каток, который был в соседнем дворе. Катался долго, ведь время было моим спасителем - гавно должно перекипеть! Когда возвращался, я не раздевался полностью, только снимал пальто, кроличью шапку и обувь, потому как знал, что час Ху уже близок. Хоть мне было и жарко, но я терпел и взгляд матери старался поймать, где было меньше предметов у нее под рукой... Чем только меня не били?! Тут был и шланг от стиральной машинки, и шнур от электрического чайника, могла быть хлопушка для выбивания пыли из ковра, да все что угодно, лишь бы легло в материнскую руку (я тогда не был пыльным)! Мать одноклассника, как - то погнула об него металлическую вазу..., у каждого свой ремень. Театральное искусство мне прививали в те мгновения, ведь нужно было делать вид, что тебе невъебенно больно от ударов, легкой материнской руки, которые смягчали теплые штаны и свитер!
Я начал курить, когда ходил в садик. Сначала кашляешь и краснеешь, потом начинаешь разбираться в табаке, когда на затяге с легкостью скажешь: Ой, мама идет! . Да, те самые: Беломор, Прима, Родопи, Опал, Космос, Ту 134, Стюардесса, ... А самой доступной сигаретой был прутик, отломанный от домашнего веника. Когда кому-то удавалось спиздить у отца сигареты, то он бежал по двору, держа руку в кармане куртки, чтобы их не сломать и не потерять, при этом крича всем пацанам, что хочет что-то показать. Мы смолили тайком за сарайками, практически у каждого в кармане был коробок спичек (был еще и Тополинный пух...(гр. Руки вверх ), это сейчас дети не знают как найти на коробкЕ белку, целку и голую бабу, да, в принципе, и зажечь спичку толком не смогут.
После похорон матери (отец был при смерти в больнице), случайно увидел на скамейке дядю Ваню. Он не изменился, только стал седым и немного лысым... Я сидел напротив и вспоминал наше первое знакомство... Дав понять кто я такой, поговорив о здоровье, на прощанье мы крепко обнялись (я ему негромко сказал: Дядь Вань, ты прости меня за глаз!, в ответ он мне сказал: Простил еще тогда, в тот же день!
З.Ы. Ах как хочется вернуться, ах как хочется ворваться... (Анжелика Варум).
Б.Б 19.03.2017
Кто придумал Латвию?
В Российской империи не было Латвии и не было Эстонии. Вместо них был Балтийский (Остзейский) край, включавший три губернии. Рига – нынешняя столица Латвии – была центром Лифляндской губернии (Ливонии).
Главным языком Балтийского края был немецкий. Немцы владели землями и были основным населением городов. Из балтийских (остзейских) немцев произошли многие выдающиеся деятели Российской империи.
Еще в Балтийском крае обитали крестьяне, которые говорили на своих языках. Но их практически было не видно и не слышно.
Когда Российская империя развалилась, претензии на власть в Риге и окрестностях стали предъявлять все кому не лень. Но были две основные силы: местные немцы и местные социал-демократы. Немцы хотели создать свое государство под протекторатом Германии, а социал-демократы хотели создать государство под протекторатом Советской России.
Прилегающие морские воды контролировал английский флот. И англичан ни та, ни другая идея не устраивала. Англичане решили провернуть свой испытанный трюк, который также проворачивали в Ирландии и в Индии: ослабить потенциально опасную территорию – Балтийский край – путем ее разделения. Для этого они решили вытащить на поверхность третью силу – латышских националистов.
Эта сила была очень слаба. Национализм развивается в городской среде, а латышей-горожан было мало. Кроме того, латыши в своей массе были приверженцами социал-демократических идей, а одной из таковых идей является интернационализм. Да, латыши были интернационалистами – сейчас такое кажется немыслимым.
Тем не менее, англичане нашли подходящую группу претендентов на власть и посадили их на пароход Саратов, чтобы сохранить их на будущее, пока основные силы бодаются на суше. Когда бодающиеся силы ослабели, в Ригу по согласованию с англичанами вошла эстонская армия. А с парохода Саратов на берег сошли сохраненные англичанами претенденты, чтобы поучаствовать в оформлении нового государства – Латвии.
Демаркацией границы между Латвией и Эстонией занимались англичане. Эстония на правах победителя добавила к своей территории половину Лифляндской губернии.
Сейчас немногочисленные разумные латыши понимают, что им гордиться нечем. Ну а для всех тупых в самом начале конституции Латвии сказано, что Латвийское государство создано путем объединения исторических латышских земель на основании непреложной воли латышской нации. Чушь собачья, не было непреложной воли латышской нации, как и самой такой нации, а исторические земли всех людей находятся в Африке. На некотой территории жили люди, которые говорили на разных языках и диалектах, а волю к их объединению в одно государство продемонстрировала совсем другая нация.
Чтобы заглушить свой комплекс неполноценности, латыши унижают других людей, которые имели несчастье оказаться с ними в одном государстве. Убогие люди, они не понимают, что это так не лечится.
В Российской империи не было Латвии и не было Эстонии. Вместо них был Балтийский (Остзейский) край, включавший три губернии. Рига – нынешняя столица Латвии – была центром Лифляндской губернии (Ливонии).
Главным языком Балтийского края был немецкий. Немцы владели землями и были основным населением городов. Из балтийских (остзейских) немцев произошли многие выдающиеся деятели Российской империи.
Еще в Балтийском крае обитали крестьяне, которые говорили на своих языках. Но их практически было не видно и не слышно.
Когда Российская империя развалилась, претензии на власть в Риге и окрестностях стали предъявлять все кому не лень. Но были две основные силы: местные немцы и местные социал-демократы. Немцы хотели создать свое государство под протекторатом Германии, а социал-демократы хотели создать государство под протекторатом Советской России.
Прилегающие морские воды контролировал английский флот. И англичан ни та, ни другая идея не устраивала. Англичане решили провернуть свой испытанный трюк, который также проворачивали в Ирландии и в Индии: ослабить потенциально опасную территорию – Балтийский край – путем ее разделения. Для этого они решили вытащить на поверхность третью силу – латышских националистов.
Эта сила была очень слаба. Национализм развивается в городской среде, а латышей-горожан было мало. Кроме того, латыши в своей массе были приверженцами социал-демократических идей, а одной из таковых идей является интернационализм. Да, латыши были интернационалистами – сейчас такое кажется немыслимым.
Тем не менее, англичане нашли подходящую группу претендентов на власть и посадили их на пароход Саратов, чтобы сохранить их на будущее, пока основные силы бодаются на суше. Когда бодающиеся силы ослабели, в Ригу по согласованию с англичанами вошла эстонская армия. А с парохода Саратов на берег сошли сохраненные англичанами претенденты, чтобы поучаствовать в оформлении нового государства – Латвии.
Демаркацией границы между Латвией и Эстонией занимались англичане. Эстония на правах победителя добавила к своей территории половину Лифляндской губернии.
Сейчас немногочисленные разумные латыши понимают, что им гордиться нечем. Ну а для всех тупых в самом начале конституции Латвии сказано, что Латвийское государство создано путем объединения исторических латышских земель на основании непреложной воли латышской нации. Чушь собачья, не было непреложной воли латышской нации, как и самой такой нации, а исторические земли всех людей находятся в Африке. На некотой территории жили люди, которые говорили на разных языках и диалектах, а волю к их объединению в одно государство продемонстрировала совсем другая нация.
Чтобы заглушить свой комплекс неполноценности, латыши унижают других людей, которые имели несчастье оказаться с ними в одном государстве. Убогие люди, они не понимают, что это так не лечится.

Для тупых, убогих, и малообразованных, поясняю:
Восьмичасовой рабочий день, это не данность, положеная во всем мире, а отвоёванное проклятыми большевиками право на нормальный рабочий день.
На благословенном Западе, уважаемые каписталисты и владельцы заводов ВЫНУЖДЕНЫ были сделать восьмичасовой рабочий день, чтобы не бесить своих собственных рабочик, поглядывающих на завоевания совка и сравнивающие быт и работу простого советского мэна - с собой.
Сейчас, по причине отсутствия проклятого совка, уважаемые капиталисты медленно, но верно, восстанавливают все свои отданные кровавым большевикам позиции.
Так что воспринимаемые идиотами, как данность, рабочий день по 12 - 16 часов, труд с 12-ти летнего возраста, за смешные деньги, постепенный отказ от социалки и перевод медицинского обслуживания и образования в категорию крайне дорогой и хрен доступной рядовому гражданину роскоши - не за горами.
Хотите рабство и крепостничество - правильной дорогой идёте, товарищи!
В Конституции Российской Федерации прямое закрепление продолжительности рабочего дня отсутствует.
Однако в статье 37 Конституции РФ закреплено право на отдых, а также указано, что работающему по трудовому договору гарантируются установленные федеральным законом продолжительность рабочего времени, выходные и праздничные дни, оплачиваемый ежегодный отпуск.
Конкретные нормы о продолжительности рабочего дня содержатся в Трудовом кодексе РФ.
Согласно статье 91 ТК РФ, нормальная продолжительность рабочего времени не может превышать 40 часов в неделю.
Для некоторых категорий работников устанавливается сокращённая продолжительность рабочего времени (например, для несовершеннолетних, инвалидов, работников, занятых на работах с вредными условиями труда).
Восьмичасовой рабочий день, это не данность, положеная во всем мире, а отвоёванное проклятыми большевиками право на нормальный рабочий день.
На благословенном Западе, уважаемые каписталисты и владельцы заводов ВЫНУЖДЕНЫ были сделать восьмичасовой рабочий день, чтобы не бесить своих собственных рабочик, поглядывающих на завоевания совка и сравнивающие быт и работу простого советского мэна - с собой.
Сейчас, по причине отсутствия проклятого совка, уважаемые капиталисты медленно, но верно, восстанавливают все свои отданные кровавым большевикам позиции.
Так что воспринимаемые идиотами, как данность, рабочий день по 12 - 16 часов, труд с 12-ти летнего возраста, за смешные деньги, постепенный отказ от социалки и перевод медицинского обслуживания и образования в категорию крайне дорогой и хрен доступной рядовому гражданину роскоши - не за горами.
Хотите рабство и крепостничество - правильной дорогой идёте, товарищи!
В Конституции Российской Федерации прямое закрепление продолжительности рабочего дня отсутствует.
Однако в статье 37 Конституции РФ закреплено право на отдых, а также указано, что работающему по трудовому договору гарантируются установленные федеральным законом продолжительность рабочего времени, выходные и праздничные дни, оплачиваемый ежегодный отпуск.
Конкретные нормы о продолжительности рабочего дня содержатся в Трудовом кодексе РФ.
Согласно статье 91 ТК РФ, нормальная продолжительность рабочего времени не может превышать 40 часов в неделю.
Для некоторых категорий работников устанавливается сокращённая продолжительность рабочего времени (например, для несовершеннолетних, инвалидов, работников, занятых на работах с вредными условиями труда).
В Кишиневе историческое фото отправки женщин на принудительные работы в нацистскую Германию выдали за фото депортации молдаван в Сибирь. На фоне фейка провели митинг с участием всего руководства Молдовы. Дезинформация попала во все молдавские СМИ.
Этот снимок использовался как фоновое изображение на протяжении всего митинга. Выяснилось, он из Бундесархива. В 1943 году на территории Украины немецкий фотограф снял как советских женщин увозят на принудительные работы в нацистскую Германию, по сути, в рабство. К сталинским депортациям этот снимок отношения не имеет.
В самой Германии его периодически используют на выставках, посвященных ужасам фашизма.
Этот снимок использовался как фоновое изображение на протяжении всего митинга. Выяснилось, он из Бундесархива. В 1943 году на территории Украины немецкий фотограф снял как советских женщин увозят на принудительные работы в нацистскую Германию, по сути, в рабство. К сталинским депортациям этот снимок отношения не имеет.
В самой Германии его периодически используют на выставках, посвященных ужасам фашизма.

Трамп назвал Мадуро диктатором и нелегитимным. На самом деле сам Трамп является нелегитимным диктатором.
Доказательство.
1. Трамп - диктатор. Ну, тут всё просто: он игнорирует и Конституцию, и Конгресс. Точнее, срёт на Конгресс и подтирается Конституцией. (Назначение тарифов от балды (даже против Американских союзников) и изменение своих решений, ввод войск в города, депортация без суда подозреваемых в нелегальном мигрантстве, нападение на Венесуэлу без решения Конгресса - что это как не действия диктатора?)
2. Трамп - нелегитимен. Вот тут имеет место юридический выверт. Трамп выиграл выборы 2020 года, но результаты украли, и на пост президента был возведён Байден. Всё это время, до 2025 года, легитимным лидером США был Трамп, Байден был нелегитимен. Но если мы это признаём, получается, что у Трампа сейчас 3-й срок, что запрещено Конституцией США. Да, свой второй срок он не правил, а дал порулить страной нелегитимному чуваку, но сейчас-то всё равно его третий срок! Итак, с начала 2025 года он является нелигитимным лидером США.
(Утверждение доказано)
Можно было бы сказать, что толкование Конституции США - внутреннее дело Американцев, но Трамп в этой истории с Мадуро сам создал прецедент того, что внешние акторы могут сами принимать решение о легитимности или нелигитимности лидера, и действовать соответствующе. И заодно Трамп создал не один прецедент того, что вчера ты что-то мог признавать, а сегодня можно и передумать. Так что ждём, того, что Канада и Гренландия объявят Трампа нелегитимным лидером, а поэтому он может хоть обприсоединяться, всё равно это будет юридически ничтожно.
Доказательство.
1. Трамп - диктатор. Ну, тут всё просто: он игнорирует и Конституцию, и Конгресс. Точнее, срёт на Конгресс и подтирается Конституцией. (Назначение тарифов от балды (даже против Американских союзников) и изменение своих решений, ввод войск в города, депортация без суда подозреваемых в нелегальном мигрантстве, нападение на Венесуэлу без решения Конгресса - что это как не действия диктатора?)
2. Трамп - нелегитимен. Вот тут имеет место юридический выверт. Трамп выиграл выборы 2020 года, но результаты украли, и на пост президента был возведён Байден. Всё это время, до 2025 года, легитимным лидером США был Трамп, Байден был нелегитимен. Но если мы это признаём, получается, что у Трампа сейчас 3-й срок, что запрещено Конституцией США. Да, свой второй срок он не правил, а дал порулить страной нелегитимному чуваку, но сейчас-то всё равно его третий срок! Итак, с начала 2025 года он является нелигитимным лидером США.
(Утверждение доказано)
Можно было бы сказать, что толкование Конституции США - внутреннее дело Американцев, но Трамп в этой истории с Мадуро сам создал прецедент того, что внешние акторы могут сами принимать решение о легитимности или нелигитимности лидера, и действовать соответствующе. И заодно Трамп создал не один прецедент того, что вчера ты что-то мог признавать, а сегодня можно и передумать. Так что ждём, того, что Канада и Гренландия объявят Трампа нелегитимным лидером, а поэтому он может хоть обприсоединяться, всё равно это будет юридически ничтожно.
Так называемый священник из ПЦУ Василий Косяченко… призвал граждан Украины принять иудаизм, поскольку симпатии к этой религии проявляют первые лица государства, и она может объединить страну и победить РФ.
Об этом он написал комментируя публикацию главного раввина Украины Моше Реувена Асмана в Фейсбук о зажигании Меноры главой Нацгвардии:
«Для победы над путинской Россией нам нужна объединяющая нас религия. Если уж Президент Украины, командующие ВСУ, НГУ склонны к иудаизму, то может давайте все граждане Украины примем иудаизм? Победим врагов, дальше будет видно. Ведь понятно, что Украина будет оккупирована, имея такое мировоззрение, которое сейчас есть у граждан Украины».
Об этом он написал комментируя публикацию главного раввина Украины Моше Реувена Асмана в Фейсбук о зажигании Меноры главой Нацгвардии:
«Для победы над путинской Россией нам нужна объединяющая нас религия. Если уж Президент Украины, командующие ВСУ, НГУ склонны к иудаизму, то может давайте все граждане Украины примем иудаизм? Победим врагов, дальше будет видно. Ведь понятно, что Украина будет оккупирована, имея такое мировоззрение, которое сейчас есть у граждан Украины».

Как развести Илона Маска?
Оказалось – довольно просто. Год назад некая Эшли Сент-Клер объявила, что родила от него сына. Сам Илон поначалу не спешил признавать свое отцовство и лишь летом 2025 года ДНК-экспертиза его подтвердила. Но принимать малыша в семью он и тогда особо не торопился.
Все изменилось сегодня. Эшли написала в соцсетях, что раскаивается в своей прежней трансфобии и хочет загладить вину. И переживает, что «причиняла боль сестре моего сына». Под «сестрой» она имеет в виду старшего сына Илона Ксавье Александра, который сменил пол, имя и отказался от отца. Для Маска – это больная тема. Именно после выходки Ксавье и последующего разрыва между ними миллиардер объявил войну woke-идеологии. Поэтому после поста Эшли у него бомбануло и он написал:
- Сегодня же подаю на полную опеку на фоне ее заявлений, подразумевающих, что она может начать процедуру смены пола мальчика, которому всего 1 год.
Ларчик просто открывался. Теперь Ромул (а именно так зовут малыша) – официально признанный наследник Илона Маска.
Оказалось – довольно просто. Год назад некая Эшли Сент-Клер объявила, что родила от него сына. Сам Илон поначалу не спешил признавать свое отцовство и лишь летом 2025 года ДНК-экспертиза его подтвердила. Но принимать малыша в семью он и тогда особо не торопился.
Все изменилось сегодня. Эшли написала в соцсетях, что раскаивается в своей прежней трансфобии и хочет загладить вину. И переживает, что «причиняла боль сестре моего сына». Под «сестрой» она имеет в виду старшего сына Илона Ксавье Александра, который сменил пол, имя и отказался от отца. Для Маска – это больная тема. Именно после выходки Ксавье и последующего разрыва между ними миллиардер объявил войну woke-идеологии. Поэтому после поста Эшли у него бомбануло и он написал:
- Сегодня же подаю на полную опеку на фоне ее заявлений, подразумевающих, что она может начать процедуру смены пола мальчика, которому всего 1 год.
Ларчик просто открывался. Теперь Ромул (а именно так зовут малыша) – официально признанный наследник Илона Маска.

Читая комменты .... (мысли вслух).
Мой пытливый разум, видимо, для не сдохнуть от скуки, имеет скверную привычку неустанно "сканировать" окружающую реальность. Абсолютно забив на повестку, с одинаковым интересом и азартом постигая всё подряд. От тенденций мировой экономики, погодных аномалий, неоднозначности неоплатонизма или тайн мироздания. До среднестатистического размера сисек, в зависимости от близости к экватору и консистенции дерьма насравшей в кормушку синички.
Когда бежишь на лыжах двадцатку - это скучно. Поэтому сегодня, занимаясь безусловно нужным, но занудным делом, я задумался: "А что мне напоминает и с чем ассоциируется на сегодняшний день сайт "Анекдоты из России? ".
Не буду утомлять читателя цепочкой рассуждений и логических выводов. Итог таков: Мне наш любимый сайт напоминает интернациональную "шведскую семью". В которой на сегодняшний день от вполне себе счастливой и довольной "шведской семьи" остался лишь Стокгольмский синдром. С этим явно надо что-то делать.
Или чёрную кошку совсем не колышет, что о ней думают серые мыши?
Мой пытливый разум, видимо, для не сдохнуть от скуки, имеет скверную привычку неустанно "сканировать" окружающую реальность. Абсолютно забив на повестку, с одинаковым интересом и азартом постигая всё подряд. От тенденций мировой экономики, погодных аномалий, неоднозначности неоплатонизма или тайн мироздания. До среднестатистического размера сисек, в зависимости от близости к экватору и консистенции дерьма насравшей в кормушку синички.
Когда бежишь на лыжах двадцатку - это скучно. Поэтому сегодня, занимаясь безусловно нужным, но занудным делом, я задумался: "А что мне напоминает и с чем ассоциируется на сегодняшний день сайт "Анекдоты из России? ".
Не буду утомлять читателя цепочкой рассуждений и логических выводов. Итог таков: Мне наш любимый сайт напоминает интернациональную "шведскую семью". В которой на сегодняшний день от вполне себе счастливой и довольной "шведской семьи" остался лишь Стокгольмский синдром. С этим явно надо что-то делать.
Или чёрную кошку совсем не колышет, что о ней думают серые мыши?

Послать донат автору/рассказчику
Мать «мусульманского» мэра Нью-Йорка Мамдани фигурирует в документах по делу Эпштейна.
В новых документах, касающихся миллиардера Джеффри Эпштейна, обнаружилось пригласительное письмо от 2009 года, адресованное режиссёру Мире Наир, матери мэра Нью-Йорка Зохрана Мамдани.
Весьма вероятно, что Зохран Мамдани является биологическим сыном Джеффри Эпштейна.
В новых документах, касающихся миллиардера Джеффри Эпштейна, обнаружилось пригласительное письмо от 2009 года, адресованное режиссёру Мире Наир, матери мэра Нью-Йорка Зохрана Мамдани.
Весьма вероятно, что Зохран Мамдани является биологическим сыном Джеффри Эпштейна.

«Закон диванной гравитации»:
1. Сила притяжения прямо пропорциональна:
- количеству серий в сериале;
- мягкости подушки;
- удалённости холодильника.
2. Чем дольше находишься в зоне действия, тем больше искажается восприятие времени («ещё одна серия — и точно встану!»).
3. Критическая масса уюта приводит к необратимому переходу в состояние «я только полежу пять минут».
1. Сила притяжения прямо пропорциональна:
- количеству серий в сериале;
- мягкости подушки;
- удалённости холодильника.
2. Чем дольше находишься в зоне действия, тем больше искажается восприятие времени («ещё одна серия — и точно встану!»).
3. Критическая масса уюта приводит к необратимому переходу в состояние «я только полежу пять минут».
ГИПСОВЫЙ БЮСТИК
Ездил недавно в Зелик по делу, с личной просьбой к знакомому, бывшему силовому попрошайке, успешно переквалифицировавшемуся в священники в 2000-хх как только третья ноздря его почуяла что-то не то (успел:)); такой же хитрованчик и лукавый психолог, как и был, только теперь с крестом на пузе.
В просьбе деликатно и осторожно отказал, редиска такая :)
Серёг, привет.
Ездил, всё же, не напрасно:
Посмотрел хоть на зимний Зеленоград, и на обратном пути на последние талеры удачно купил белый гипсовый бюстик Иосифа Виссарионовича Джугашвили.
Бюстик Виссарионыча, единственный в лавке, как выяснилось, покупал уже мужик, когда я влетел с грохотом в магазин, тараща глазные яблоки (разглядел-почувствовал знакомое лицо сквозь витрину лавки с заснеженной улицы).
400т мой через 8 минут, по Яндекс.Картам до остановки 2 минуты, у меня 3-4 минуты.
С мороза хриплю, откашливаясь у прилавка, зло отсвечивая небритой, как у Сергея Донатовича, физиономией:
- Здрасти. Есть ещё бюсты Джугашвили?!
- 😳 Ннет.. А что.
- Уважаемый, уступите его мне.
Я грузин, северный, по маме, у меня сейчас тяжёлые времена в моей жизни, трэш, абзац, Адъ, Вавилон, Аккад и Израиль.
Уступите Его мне, прошу. Он мне дома настроение поднимать будет, люблю его со студенчества; мог бы зачитать Вам сейчас по памяти его биографию, долго, нудно и обстоятельно, если бы не мой автобус домой, в Москву.
Уступите Мне Его. Пожалуйста.
- Ээээ... Да, конечно.. Берите..
0_0
И передал мне почти-покупатель в тёмно-зелёной куртке чуть тёплый от его руки гипсовый бюстик в мою руку.
Мужик довольный ушёл на улицу (сделал же таки великодушно Доброе дело, храни его Бог).
Бюстик стоил 1470 руб.
Хозяин, кавказец тоже, махнув рукой, отдал мне его за бумажку 500 руб. и бумажку 100 руб., с дизайном, приватизированным с Евро.
Дал сфоткать его номер телефона на заламинированном листе А4, ТБанк, и сказал "Пришлёшь если сможешь остальное брат. Мне тоже семью кормить надо".
Бюстик от Брата стоит теперь около левого угла чёрной клавы Keyron.
Теперь, ирония судьбы, мне как-то спокойнее.
Имя Иосифа Виссарионовича и его строгий мудрый взгляд обязывают жить умнее и достойнее, что ли.
На дядю Алика, Али Магометовича, брата мамы, светлого, достойного, мудрого и сильного человека, заменившего мне во многом отца, похож.
Или дядя Алик на него.
P.S. На "свой" автобус я опоздал, не хватило полминуты. Помигал мне габаритами за поворотом.
Что же, дождался другого, потопав 21 минуту взад-вперёд рядом с остановкой.
Ездил недавно в Зелик по делу, с личной просьбой к знакомому, бывшему силовому попрошайке, успешно переквалифицировавшемуся в священники в 2000-хх как только третья ноздря его почуяла что-то не то (успел:)); такой же хитрованчик и лукавый психолог, как и был, только теперь с крестом на пузе.
В просьбе деликатно и осторожно отказал, редиска такая :)
Серёг, привет.
Ездил, всё же, не напрасно:
Посмотрел хоть на зимний Зеленоград, и на обратном пути на последние талеры удачно купил белый гипсовый бюстик Иосифа Виссарионовича Джугашвили.
Бюстик Виссарионыча, единственный в лавке, как выяснилось, покупал уже мужик, когда я влетел с грохотом в магазин, тараща глазные яблоки (разглядел-почувствовал знакомое лицо сквозь витрину лавки с заснеженной улицы).
400т мой через 8 минут, по Яндекс.Картам до остановки 2 минуты, у меня 3-4 минуты.
С мороза хриплю, откашливаясь у прилавка, зло отсвечивая небритой, как у Сергея Донатовича, физиономией:
- Здрасти. Есть ещё бюсты Джугашвили?!
- 😳 Ннет.. А что.
- Уважаемый, уступите его мне.
Я грузин, северный, по маме, у меня сейчас тяжёлые времена в моей жизни, трэш, абзац, Адъ, Вавилон, Аккад и Израиль.
Уступите Его мне, прошу. Он мне дома настроение поднимать будет, люблю его со студенчества; мог бы зачитать Вам сейчас по памяти его биографию, долго, нудно и обстоятельно, если бы не мой автобус домой, в Москву.
Уступите Мне Его. Пожалуйста.
- Ээээ... Да, конечно.. Берите..
0_0
И передал мне почти-покупатель в тёмно-зелёной куртке чуть тёплый от его руки гипсовый бюстик в мою руку.
Мужик довольный ушёл на улицу (сделал же таки великодушно Доброе дело, храни его Бог).
Бюстик стоил 1470 руб.
Хозяин, кавказец тоже, махнув рукой, отдал мне его за бумажку 500 руб. и бумажку 100 руб., с дизайном, приватизированным с Евро.
Дал сфоткать его номер телефона на заламинированном листе А4, ТБанк, и сказал "Пришлёшь если сможешь остальное брат. Мне тоже семью кормить надо".
Бюстик от Брата стоит теперь около левого угла чёрной клавы Keyron.
Теперь, ирония судьбы, мне как-то спокойнее.
Имя Иосифа Виссарионовича и его строгий мудрый взгляд обязывают жить умнее и достойнее, что ли.
На дядю Алика, Али Магометовича, брата мамы, светлого, достойного, мудрого и сильного человека, заменившего мне во многом отца, похож.
Или дядя Алик на него.
P.S. На "свой" автобус я опоздал, не хватило полминуты. Помигал мне габаритами за поворотом.
Что же, дождался другого, потопав 21 минуту взад-вперёд рядом с остановкой.

Послать донат автору/рассказчику
Hезабываемый эпизод был у нас в Долине Смерти. В то время gps не было. И вот ехали мы ехали по пустыне, одни на хорошей дороге и вдруг впереди оазис - маленький мотель, заправка и пальмы, цветы, кусты. А вокруг пустыня и горы вдалеке. Конечно мы там остановились. Сумасшедше красиво!
Утром вышли кофе попить за столом на улице, одни, никого вокруг, и вдруг над нами из ниоткуда, буквально, пролетели истребители и через пару секунд их уже не было видно за горами. Я думаю, они снизились над нами, чтобы нас развлечь!
Irina Mamontov
Утром вышли кофе попить за столом на улице, одни, никого вокруг, и вдруг над нами из ниоткуда, буквально, пролетели истребители и через пару секунд их уже не было видно за горами. Я думаю, они снизились над нами, чтобы нас развлечь!
Irina Mamontov
Слышал эту историю достаточно давно. Рассказчик уверял, что это истина.
На пасеку залез бомж полакомиться медком. Был пойман. Пасечник решил пожалеть беднягу и предложил ему заработать трехлитровую банку меда, наколов и сложив дрова. Что было сделано за пару часов.
Бомж получив банку с натурпродуктом, решил тут же ее из горла выдуть, несмотря на яростное предупреждение пчеловода.
Выпив (как в сказке) более полбанки, человек с улицы почувствовал себя плохо.
Хозяин делянки тут же потащил его в баню и стал усиленно парить. Мед стал выходить через кожу в районе живота. Пасечник его сгребал прям по столовой ложке за один проход.
В общем любитель меда остался жив
На пасеку залез бомж полакомиться медком. Был пойман. Пасечник решил пожалеть беднягу и предложил ему заработать трехлитровую банку меда, наколов и сложив дрова. Что было сделано за пару часов.
Бомж получив банку с натурпродуктом, решил тут же ее из горла выдуть, несмотря на яростное предупреждение пчеловода.
Выпив (как в сказке) более полбанки, человек с улицы почувствовал себя плохо.
Хозяин делянки тут же потащил его в баню и стал усиленно парить. Мед стал выходить через кожу в районе живота. Пасечник его сгребал прям по столовой ложке за один проход.
В общем любитель меда остался жив
Самый смешной анекдот за 07.09:
Сколько нужно программистов, чтобы вкрутить лампочку? Ответ прост: общее число программистов минус число программистов, которые не нужны, чтобы вкрутить лампочку.