Войти | Регистрация
Свежие: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки
Случайные: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки
с 01.09.2022 по 30.09.2022

Самые смешные истории за месяц!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Она наливает мне в чашку душистый-предушистый чай и рассказывает:

- ...ну вот, а когда немцы подошли уже близко к Минску, прибежала наша соседка и закричала: "Нужно уходить, Берта Ароновна! Немцы вот-вот уже войдут в город!" Мама моя, как раз кормившая грудью младшего пятимесячного Лёву, сказала соседке: "Куда же я побегу с четырьмя детьми-то? Да и мужа мне нужно из командировки дождаться. Он приедет, а нас нет. Где же он потом будет искать нас?"

Но решили всё-таки уходить. Соседкин аргумент победил: "Ты хочешь, чтобы он вернулся из командировки и застал тебя с детьми в виде трупов? А после войны он вас всё равно найдёт."

Мама взяла маленького Лёвочку на руки, а мы все побежали за ней гуськом по пыльной дороге. Очень много людей там было: все бежали от немцев. Немецкие самолёты периодически бомбили нас, помню, как кто-то кричал и просил женщин снять с головы белые платки: платки эти для самолётов были всё равно, что мишени.

А потом дорога вдруг раздвоилась. И никто не знал, куда бежать: направо или налево. Мама решила бежать направо и этим спасла нам всем жизнь: потом мы узнали, что все, кто побежал налево, попали прямо в лапы немцев и были убиты.

И вот бежим мы по этой дороге дальше. Лёвочка вцепился маме в большую пуговицу на пальто: мама надела пальто с огромной каракулевой пуговицей на животе, несмотря на то, что стояла несусветная жара- 27 июня 1941г. Она говорила, что Лёве будет за что держаться. И вот держится Лёвка за эту мамину пуговицу, а мы, старший двенадцатилетний брат Лёня, трёхлетняя Кларочка и я, все бежим следом, хватаясь за полы маминого пальто.

Очень скоро у меня, тогда пятилетней девочки, устали ноги, я остановилась и заплакала. И мама заплакала, присела, обняла меня и зашептала мне в ухо пересохшими губами: "Нельзя нам, Славочка, останавливаться, никак нельзя. Надо идти-бежать через "не могу". А я реву и ни в какую не двигаюсь с места даже.

И вдруг мы видим, едет грузовик. В кабине рядом с водителем сидит какая-то важная дама в модной шляпке и с ярко-красной помадой. А в кузове грузовика- мебель, красивая такая, дорогущая мебель. Много мебели, целая гора: вот-вот за борта машины вывалится. Дама брезгливо показала в окно моей маме: "Давай, мол, убирайся с дороги, не видишь, что ли, у меня мебель!"

Мама было покорно начала отходить на обочину и нас отводить, чтобы не мешать, значит, даме мебель спасать, а грузовик вдруг возьми да остановись.

Водитель выскочил из кабины и давай эту мебель прямо на дорогу выбрасывать и кричит моей маме: "Жиночка, погоди, я тебя сейчас с детками твоими в кузов посажу!" А дамочка из кабины как заорёт: "Ты что делаешь, негодяй?! Да я мужу скажу, он тебя под трибунал отдаст, он тебя расстреляет за нарушение приказа!"

А водитель к ней подбежал, схватил её за воротник и говорит ей: "Заткнись ты, сволочь, ты же не понимаешь, что если я их тут на этой дороге оставлю, они мне до конца моих дней сниться будут! Вот довезу их до безопасного места, а потом можешь стрелять меня и вешать, тварь ты поганая!" Дамочка тут же заткнулась, а водитель нас всех с мамой забросил в кузов, а потом ещё несколько женщин с детьми, и мы поехали.

Доехали благополучно до Могилёва, он нас высадил и уехал с дамочкой той. Потом была эвакуация. А потом папа нас нашёл в эвакуации. А потом война закончилась, а мама всё горевала, что она даже имени того водителя не спросила, чтобы найти его после войны и поблагодарить. Я вот что думаю, Оксаночка, водителя того в живых-то уж нет, как и мамы моей, но вдруг он рассказывал историю эту своим детям или внукам? Вот если вы напишeте про него на этом своём интернете, вдруг его дети или внуки это прочтут? Мне так важно, чтобы они знали, что мы до сих пор помним о нём и никогда не перестанем благодарить его в своём сердце... Напишите, Оксаночка, не сочтите за труд. Интернет, он ведь такой всемогущий, а вдруг..."

А и правда, написала вот и публикую тут непридуманную историю эту. Вдруг по какой-то космической почте или другими какими неисповедимыми путями господними, водитель тот или его близкие получат весточку- благодарность от покойных ныне Берты Ароновны и Абрама Нахимовича и четверых их ныне здравствующих детей. Точнее, даже пятерых: младшенький Марк уже после войны родился, после того, как муж Берты Ароновны, вернувшись с фронта, нашёл её с детьми в эвакуации здоровыми и невредимыми.

Спасибо тебе, добрый человек-человечище. "Соль земли нашей" про таких людей говорят. Соль земли.

(c) Oksana Lexell, 2015
Квантовая механика для блондинок

На одной из пьянок редколлегий «Популярной механики» речь зашла о науке.

— Опять в журнале какие–то матерные слова написаны! – пожаловались девушки из отдела рекламы.
— Где???
— Да вот же: «бо–зе–эйн–штейн–ов–ский кон–ден–сат»! Да тут не только язык сломаешь, вообще непонятно, что такое и о чем это! Спорим, ты и объяснить не сможешь простым людям!

Ах, даже вот так? Ну вот вам бозонный конденсат и квантовые эффекты для блондинок.

Смотрите: существуют два типа людей частиц, “мальчики” и “девочки”. Мальчики одеты в брюки, на которые уходит 1 метр полотна. Это — целый спин. Такие частицы–мальчики называются бизоны бозоны. Девочки одеты в юбки, на которые уходит 0,5 метра полотна. Это — полуцелый спин, а частицы–девочки — фермионы.

Ведут они себя по–разному.

Когда бозоны собираются вместе на чисто мужскую вечеринку и обнаруживают, что все одеты в абсолютно одинаковые костюмы, они радостно улыбаются, садятся рядом, хлопают друг друга по плечу, ставят друг другу пиво, становятся лучшими друзьями и действуют как единое целое. Это – бозонный конденсат (он же конденсат Бозе–Эйнштейна). А когда раздается крик «наших бьют!», все частицы–мальчики устремляются на защиту — в одном направлении и не мешая друг другу. Это — сверхтекучесть.

А когда девочки–фермионы, собравшись на девичник, обнаруживают, что на них одинаковые платья или юбки, они фыркают, отворачиваются и стараются друг к другу близко не подходить и на соседние стулья не садиться. Это — принцип запрета Паули.

Теперь представим себе торговый центр с двумя входами–выходами с разных сторон. Это — проводник. Внутри — множество магазинов и бутиков. Это — кристаллическая решетка. Если запустить через один вход частицу–девочку (фермион), то вместо того, чтобы пройти прямо насквозь и выйти с другой стороны, она будет испытывать многочисленные столкновения с магазинами, и выйдет с изрядно похудевшим кошельком. Это — механизм электрического сопротивления (электроны являются фермионами).

А теперь представим, что на входе девочка встречает подругу, и они зацепляются языками начинают болтать о моде, прическах и мальчиках. При этом две девочки (фермионы) действуют как единое целое. Это — куперовская пара. Увлеченные разговором, подруги не замечают магазинов и проходят торговый центр насквозь, не испытывая соударений с бутиками и не потратив ни копейки денег, то есть ведут себя точно так же, как мальчик (бозон). Это — сверхпроводимость.

Ну вот, теперь вы знаете столько же, сколько студенты–физики узнают в рамках годового курса квантовой теории. Ну, почти.

© Дмитрий Мамонтов, физик, научный редактор Политехнического музея
В офисе девушки замутили нам соревнования на 23 февраля. В том числе - конкурс на самолетик, который пролетит дальше всех. Все мужчины немедленно начали делать самолеты - как обычные, так и самые разнообразные - с узкими и длинными крыльями, с широкими и большими, вытянутые, квадратные - вариантов там было пару десятков точно. Летели все предсказуемо по-разному, но каких-то выдающихся рекордов никому не удалось поставить.
Начальник отдела разработки спросил у девушек-организаторов только одно: "Есть ли какие-то требования к форме самолета?". Получив отрицательный ответ, просто скомкал лист бумаги в плотный шарик и запулил его дальше всех. И выиграл конкурс.
Я ехала в поезде, со мной в купе ехала гламурная кисо (прям всё как надо: губы, ресницы, блонд, леопардовый бархатный костюм) с двумя детьми: девчонкой-подростком и малышкой лет 3х. Взрослая девочка залипала в планшет, мама спокойно пила чай, а детёныш бегала по вагону, правда, тихо и в пределах видимости.

Неожиданно малышка начала неистово реветь, встала напротив мамы и рёв усилился.
Мама спокойно отставила чай, наклонилась к малышке, подняла палец и сказала:

- Нет. Стоп!

Рёв слегка стих, девочка открыла глаза и посмотрела на маму.

- Мы как с тобой договаривались? Ты спокойно и чётко говоришь что ты хочешь. Если ты просто плачешь, я тебя не понимаю. Спокойно, словами, как я тебя учила, давай.

Малышка всхлипнула и сказала, что хочет к бабушке.

- К сожалению, бабушки пока нет, но через 8 часов мы к ней приедем. 8 часов пройдёт, когда сядет солнышко, тогда мы приедем на вокзал и бабушка нас встретит. Это всё?
- Дя.

И никаких больше капризов до конца поездки, удивительное семейство.
Я симпатичная. У меня хорошая фигура, приятная внешность, я умею подчёркивать свои преимущества. Но я не очень умная. Это объективный факт, мне, конечно, обидно, но я с этим мало что могу сделать. Все парни велись на внешность, но после пары месяцев отношений бросали, ведь я "не соответствовала их интеллекту". Было обидно, я почти смирилась, что я только красивая обёртка без наполнения. А потом начала встречаться с парнем, которого считаю почти гением. Он очень умный, и я думала, что расстанемся мы с ним очень быстро. А он не осуждал меня за незнание столицы Италии, не смеялся над моими глупыми вопросами и спокойно отвечал. Когда я делала что-то глупое, он помогал и объяснял, что не так, спокойно и доходчиво. Когда я решилась и спросила, как он меня терпит, я же тупая, спокойно ответил, что свою женщину он любит, а не интеллектом меряется. И помимо ума, есть ещё множество важных качеств, которые во мне присутствуют. Я уже два года как счастливая жена этого прекрасного мужчины и каждый день благодарю Вселенную, что нашла такого прекрасного мужа.
Жила в нашем подъезде одинокая древняя бабуля. Пенсия крошечная, перебивалась с хлеба на воду, частенько рылась в мусорных бачках, ходила круглый год в затрапезном пальто, почти ни с кем не общалась. За исключением бездомных кошек. Каждый день в одно и то же время она, еле ковыляя с палочкой, выносила хвостатым бродягам еду. Подозреваю, что с ними она делилась последними крохами. Кошки начинали собираться у подъезда заранее, иногда приводили с собой котят. И вот месяц назад старенькая соседка тяжело заболела и слегла. А через две недели ее не стало. Кошки все это время собирались в назначенный час у нашего подъезда, ждали ее, звали, громко мяукали. Соседи были недовольны таким положением вещей, пытались разогнать усатую братию, но кошки держали строй и не желали покидать свой пост. Среди жильцов пошли разговоры, мол, привадила сюда этих дармоедов, теперь не отстанут, еще и заразу какую-нибудь принесут. Хоронили соседку из дома. И все были в шоке, когда в день похорон ее бродячие питомцы явились с утра пораньше, дождались, когда из подъезда вынесут гроб, и вереницей пошли за ним. Только представьте, траурная процессия, венки, какие-то дальние родственники, соседи, а за ними штук 30 кошек. И вы не поверите, но кошки плакали! Не мяукали, а именно плакали, громко и протяжно. Когда автобус увозил всех на кладбище, стая побежала следом. И больше мы никогда не видели ни одного из питомцев нашей старенькой доброй соседки.
Не знаю является ли понятие русский – народом, национальностью или этносом, или еще чем-то, но в 2018 году в Мадриде, гуляя по улице, мы услышали крик: "Русских бьют".
Нас было 4 человека от 45 до 52 лет. Сорвались и побежали. Трех молодых ребят и двух девчонок какие-то полунегры атаковали.
Порезвились мы от души, даже потом от полиции убегали.

В итоге - тот, кто кричал русских бьют, оказалось – молдаванин, с ним его армейский кореш из Беларуси с женой. Один парень, также как и мы влез в драку - дагестанец, с ним его супруга.
А у нас из четверых два русских, татарин и еврей.

Мы потом молдаванина шутя подкололи, типа какого хрена кричал, но ответ был достойный: "Даже хохлы попадая под замес кричат не слава украине, а русских бьют, а нам то уж сам Бог велел."
Вот и думай, кто такой русский!
11
Маленькая фирмочка в средней руки городе. Фирма маленькая по штату, но не по обороту: она уже давно и прочно вцепилась в подряды от горадминистрации. Короче, такой вечный генподрядчик по благорасстройству всего и вся. Штат - рыл 30. Для приличия держит типа спецов по конкретным видам работ. Технадзор своего рода.
Уходит на пенсию ведущий спец по озеленению (то есть как сажать цветы-кусты-деревья). Банкет, речи, часы на память. Когда ощутимо налимонились, виновник встает и произносит речь:
- Спасибо, дорогие мои, за теплые слова, за многолетнюю теплую атмосферу в коллективе, за пятое и за десятое. Осталось сказать вам спасибо огромадное за ваше всеобщее распиздяйство, иначе бы я сейчас, наверно, ящики таскал.
У народа глаза на лоб. А старый черт продолжает:
- Тут вот замгенерального сказал, что типа я такой умница-разумница, потому что де институт с отличием окончил. Так вот, дорогие мои долбодятлы - вышака у меня не было ни-ког-да!
- А диплом? - взвизгивает кадровая тетка, понимая, что за этот косяк попа бобо будет у нее.
- А диплом я нарисовал на компе дома, как сейчас помню, было холодно, моросило, я хотел жрать, из кухни пилила жена, а щен смотрел на меня снизу и как бы намекал, что гречкой сыт не будешь. К тому времени я 20 лет проработал бригадиром в Горозеленении в Р. и знал дело не хуже иного козла с дипломом. Но раз уж к вам не брали без диплома, то я вам его принес, а вы даже его не проверили. Сначала было трудно, тут были спецы. Настоящие спецы и несколько раз я чуть не спалился. Оказалось, что я мно-о-ого чего не знаю из нормативов там и еще кое-чего. Но потом вы повыгоняли всех, кто тыкал вас носом в откровенные косяки и нарушения, и понабирали племянников любовниц и дочерей подружек. На их фоне я выглядел чуть не Конфуцием. Так что спасибо вам, дорогие мои, что вы такие раздолбаи! - и хлопнул рюмку.
Прочитал, только что, историю о водителе, который подобрал женщину с детьми, презрев вопли жены своего начальника.
Вспомнилась история, которую рассказал как-то муж моей мамы. Он москвич, 1932 года рождения. В августе 1941 года, вскоре после того, как немцы начали бомбить Москву, их класс вывезли куда-то в пионерский лагерь, где-то неподалёку от Ясной Поляны. Прожили они там пару месяцев, а в октябре 1941 года немцы прорвались туда... Бывшие с ними воспитательницы метались в панике и не знали, что делать, когда директору лагеря, удалось тормознуть какой-то штабной(?) автобус. Бывшие в нём военные выслушав его(её) и коротко переговорив между собой, стали быстро закидывать ребят в автобус и велели солдату-водителю гнать изо всех сил...А сами остались там...Прикрывать...Ещё он рассказывал,что километра через полтора, метрах в 300 от дороги, по которой они ехали, появилось несколько танков,судя по всему немецких,в одном из которых повернулась башня, а из люка высунулся танкист, но стрелять,почему-то не начали...
А военные наши остались там,умереть за абсолютно чужих и незнакомых им детей...
Сижу один в парке на скамейке, наслаждаюсь тишиной, свежим воздухом. Вдруг подходит какой-то мужик и садится рядом. Я ему: "Деньги принёс?". Вы бы видели, как он рванул от меня!..
Эту историю рассказал мой хороший знакомый, не претендующий на славу и поэтому не публикующий эту историю сам. Произошло это в 1978 году.

Тринадцатое кольцо

Это действительно случившаяся реальная история.
В деревеньке под Питером, на нашей даче, где я приглядывал за сестренкой 3 лет, мне было примерно в 15 лет, неподалеку от нас копали колодец. Прежде я ходил за водой в далекий колодец, за полкилометра. Тащить полные ведра даже на коромысле было тяжело….
В общину на деревеньку от Администрации района были предоставлены бетонные кольца под колодец по адресу рядом с нами, но с условием, что бы копали этот колодец своими силами.
Было так принято, что рядом живущие, кому этот колодец необходим, или сами участвуют в обустройстве колодца, или помогают деньгами.

Мы жили рядом, мне было почти 15, я естественно пошел копать.
За сестренкой на это время приглядывала девочка, живущая в этом же доме, через стенку от нас, в семье снимающих комнату дачников у соседей.

Технология организации колодца состоит в следующем:
Есть первое бетонное кольцо, вокруг которого и внутри которого окапывается земля, яма, покуда это кольцо не провалится вниз до уровня земли.
Потом на это первое кольцо устанавливается второе.
Под первым выкапывается грунт вертикально, что бы оба кольца просели вниз.
Потом третье кольцо сверху, тоже подкоп под первым, пока не просядут уже три…
Ну и так далее….
Над колодцем была тренога с блоками перетяжки канатов на которых опускали пустые ведра и поднимали их же, полные породой.
В моем случае было 12 колец по 1,2м каждое.
Общая глубина колодца составила 14 метров…
В колодце из бетонных колец лопатой и большими плечами особенно не размахнешься.
Поэтому к работе привлекали худых (тощих) подростков, типа меня… (в свои 15 я был худеньким и симпатичным)
До 5-го кольца была трудная порода – глина с камнями, а с 5-го чистый мокрый песок.
Когда идет сдвижка колец, ощущения не самые приятные… стены вокруг тебя падают вниз… а высоко-высоко над тобой свет превращается в узкую трубу….
Докопались до 12 кольца, ствол колодца просел, сверху поставили 13-е кольцо.
Я усердно копаю яму под него… Песок уже наполненный водой, мы совсем близко к водяной жиле!
И вот 13-ое кольцо проскальзывает вниз…

И вдруг оно сдвигается по горизонтали на полметра!!!
Это давление воды во внутреннем песочном пласте в сторону реки, мы попали в водоносный слой! Подземная река текла себе размеренно сквозь песок, под глинянным панцирем сверху, а тут наше кольцо… Она его начала сдвигать со своего пути…

Сказать, что я испугался, ничего не сказать…
Описался от ужаса, представив себя заживо погребенным в этом колодце….
Появилась вода внутри кольца и ее уровень начал быстро подниматься!
Мне было видно свет в половине того, что видел раньше.

Заорал так, как никогда!!!

Меня стали срочно поднимать наверх. А никак, застреваю!!! БОЛЬНО!!!
- УСОХНИ - крик сверху, - ВЫДОХНИ!!!
Встал ногами на полочку, на которую прежде садился, выдохнул, втянул живот, вытянулся в струнку, поднял руки и голову, повернул голову вбок, закрыл глаза…молился Богу, что бы вытащили…
Сквозь щель в полметра меня вытащили на поверхность.

Через несколько минут щель исчезла, кольцо со скрежетом о верхние кольца (его было слышно) продвинулось дальше, открыв фонтан воды, заполнившей колодец через край, вода била через край сильным фонтаном чистой прозрачной воды – река сбрасывала давление.

На улице я был в шоке! Еще бы пара минут и меня бы не было! Оказался бы навеки замурован под толщей породы на глубине 14 метров,, закрытый в 13-м бетонном кольце…
Я сидел на холме вырытой земли и молчал, завороженно глядя на этот фонтан, не реагируя ни на что… Потом меня прорвало на истерику.. Повалился с горы, рыдая, представив себе, что сдох бы в мучениях, оставшись в этом кольце с маленьким запасом воздуха, который это кольцо утащило с собой. Наверное мучился бы еще несколько часов, пока не задохнулся... Страшная смерть...

Мужики успокоили, заломив мне руки и влив мне в глотку стакан водки…..

Дальше не помню.
Очнулся в постели, когда меня тормошила девочка со странным именем Франциска, которая жила за стенкой, они снимали комнату у соседки…
- Ну вот! Очнулся! Молодец! – она улыбалась мне, - хочешь пить? На…
У моих пересохших губ оказался край железной кружки с холодной водой…
Пить-пить-пить!!!! Я выхлебал это кружку большими глотками, захватив руками, будто отнимают…
- Где Оля??? (сестренка за которой смотрел)
- Не волнуйся, всё хорошо, она дома, ее накормили
- УФФ!!! А я где?
- Дома ты, дома….
Оглядевшись, я понял, что нахожусь в доме, за стеной от наших покоев, в спальне соседки.
Хотел было встать из под одеяла, но вовремя понял, что я голый…
Вставать голым, без трусов, при девочке это было невозможно
- Ты полежи пока, усмехнулась Франциска, сейчас белье принесу… Знаешь откуда эта водичка?
- Откуда? – я закрыл глаза, стараясь вспомнить что было вчера
- Из твоего колодца! – Она одарила меня улыбкой, которую помню всегда!
***
Этот колодец назвали Сашкиным – Сашкин колодец.
Он существует до сих пор в деревеньке МЫЗА в Ленинградской области.

Родители, узнав про это, хотели меня одновременно и убить, и наградить...
Нельзя было лезть копать колодец!!!
Лучше денег отдать профессионалам!
В итоге был чуть не задушен в маминых объятьях со слезами и смехом)

Конечно Родители правы!
Конечно я был дураком!
Но хотел-то, как лучше...

Слава Богу, что всё хорошо кончилось!
В выходные пошли на экскурсию в местный океанариум.
Очень конечно впечатляют огромные бассейны с голубой водой и их шикарные обитатели. Зубастая, но мирная акула, стая стремительных пираний, метровая арована.
Но наше внимание привлекла процедура кормления осьминога.
Вернее парочка, отец и маленький, лет шести сын. Корм можно приобрести рядом, у работника океанариума, в обычном пластиковом стаканчике.
Кормежка вызывает восторг у всех присутствующих, у самого осьминога, и конечно же у малыша. Но любознательность идет ещё дальше.
- А можно, папа, я корм попробую?
- Нет, нельзя, это только для осьминога.
Ребенок не отстает:
- Как пахнет вкусно, может можно капельку?
Отец неумолим:
- Нельзя, сказал. Не известно из чего этот корм..
- Ну, пожалуйста… ну пап….
- Нельзя говорю тебе. Пахнет вкусно, а так какая-то ерунда. Я попробовал уже...
Фамильная недрагоценность

Столовый набор из ножа и вилки отцу подарила его старшая сестра Зина. Это было больше пятидесяти лет назад. Подарок был не по случаю какого-то праздника. Просто они приехали к нам в гости. Ну, и не с пустыми руками, наверное. По тем временам столовые ножи не очень в ходу были, а вилкой потом отец пользовался только этой. Мама накрывала на стол – себе и мне обычные, а папе – конечно только эту.

У тёти Зины той же зимой обнаружили рак, и очень быстро её не стало.

Конечно, эта вилка не была для отца единственной памятью о сестре, но когда однажды вилка упала на пол и костяной черенок раскололся – он жутко расстроился. Вытащил из ящика с инструментом твердые, похожие на шоколад кусочки столярного клея, варил его, собрал на этот клей все обломки, обмотал чем-то, и двое суток не трогал, пока схватится.

Как видите на фото – вилка цела.

Отец года на три пережил свою старшую сестру.

Вилку вместе с некоторыми другими раритетами мама спрятала.

Принесла однажды мне её, когда уже был женат и жил своим домом. И вот больше 30 лет пользуюсь только ею. При гостях, случалось, что на стол выкладывались всем одинаковые приборы, но я всегда шёл на кухню за своей. Для меня в моём доме других вилок нет. Такая вот у меня странность.

Когда-нибудь меня не станет, и вилку заберёт один из сыновей.
Наверное...

Добавлю:
Помню тот приезд тёти Зины, и мы гуляли по дворовым сугробам, отец их увидел издалека, и сказал мне: "Вон, - тётя Зина с дядей Ваней приехали (А Ваня Белаш - его армейский друг. Приехал к отцу после дембеля и женился на Зине.)

И ещё помню именно, как потом расстроился отец на разбитую вилку. Как варил этот клей. мне всё показывая и объясняя. как потом, собирая кусочки на клей, отослал меня в комнату, чтобы я неловкой вознёй не нарушил процесс. Как обматывал склеенный черенок многими мотками белой нитки, как потом положил эту вилку повыше на кухонный шкаф, и сказал мне строго и умоляюще, что ни в коем случае нельзя трогать. И потом, когда мама пришла из школы - первое, что ей сказал, что вилка сломалась. он склеил, и она на кухонном шкафу, и туда не лазить.

Папа умер - мне было семь. Он был редкий человек и отец. и муж. И эта вилка ценна для меня не материалом черенка и зубьев, а тем, что с ней связано. Это папино огорчение, а потом - радость, что склеилась. И как он наждачкой-нулёвкой потом снимал клей... И как на столе перед ним всегда была эта вилка.

А теперь - у меня.

Десятки лет.
Еще из 90-х. Сюжет - молодая мама провожает первоклассника, у самой школы гопник срывает с мамы цепочку с шеи и бежать. Дама не растерялась, бегом в школу, на телефон. По случаю рядом оказался автопатруль, ее на борт, по окрестным дворам проехали и задержали грабителя. Цепочку он, естественно, сбросил. Привезли ко мне, что делать??? Доказательств ноль, гопник орет "баба ошиблась". Опера по траве поползали - примерно в месте задержания цепочку нашли. Уже что-то, но для задержания мало. Решил провести опознание гопника сыном - первоклассником. Все как положено, статисты, понятые, педагог. Заводят пацана. Насупленный, в пол смотрит, молчит. Я: "Ты кого-нибудь из этих людей знаешь? Может быть, видел раньше ?" Пацан посмотрел, помолчал и выдает "Нет". Я про себя, ну все, похерилось дело. А пацан продолжает : "Я никого из них не знаю, но вот этот козел с моей мамы цепочку сорвал". Ржали все, даже грабитель.
Стою на кассе, в супермаркете Перекресток на Шоссе Революции.
Впереди тройка человек, пожилая женщина, мама с ребенком лет пяти, здоровый пузатый мужчина , позади столько же в разброс. Кассир работает бойко, выдавая классические "карта у вас есть?" "пакет нужен?". Народ стоит терпеливо, немного раздражаясь на фразу пожилой женщины "ой... я забыла.. сигареты еще... Ява есть? Нет? А что есть?" Мальчуган все время подергивает маму за юбку, прося купить какую-то прикассную дрянь. Вдруг здоровяк громко и довольно требовательно произносит, обращаясь, видимо, к женщине с ребенком впереди:
- Дама, у вас юбка на бок съехала. Поправьте.
Женщина, совсем не ожидавшая такого замечания, смотрит исподлобья.
- Это вы мне?
- Вам конечно. У вас разрез на боку.
Женщина проверяет, красиво изгибаясь в сторону.
- А может это боковой разрез - острит она.
- Нет. Это у вас юбка съехала на бок. Выглядит неаккуратно, поправьте.
Очередь, тоже растерянно, начинает улыбаться. Мужчина продолжает:
- У вас бедра узкие, а попа большая. В этом случае лучше четыре вытачки делать, а не две.
Мальчуган уже ничего не просит. Женщина, понимая, что на ней заострено внимание многих людей, пытается выкрутится.
- Вот придрался... А что вам еще не нравится?
- Черные колготки под бежевую юбку, - быстро и без эмоций отвечает мужчина, - плохо.. моветон.. Прическа тоже не ахти, ее укладывать каждое утро нужно. А надо так : встала, встряхнула головой и пошла. Аккуратная.
Кассир начинает обслуживать женщину с ребенком и смеется:
- Мужчина портной наверно)) Или стилист-модельер какой-нибудь. )))
Мужчина бросает взгляд-молнию на кассира, выпрямляется, втягивает живот и уверенно, с гордостью произносит:
- Я командир специальной женской роты МЧС России.
Для Михаила (про психиатрию). Не мое, история коллеги, на год раньше учился. Дело было в 90-е. Экзамен по психиатрии помнят все врачи, нужно по результатам беседы с пациентом попытаться поставить диагноз, выявив основные симптомы. Врачи - психиатры. - народ весёлый, подбирали всегда сложных пациентов, но не буйных. Самым «веселым» был заведующий кафедрой, странный он был, злой, худой, плечо дергалось. Двойки ставил без оглядки на послужной список в зачетке, за что потом был выгнан из института после пары за экзамен у дочери проректора. В общем, боялись мы экзамена.
Теперь история. Где-то месяцев за пять до сессии, когда о ней и не думали, шёл я ночью пьяный. Автобусы не ходят, на такси денег нет, студент. Присел отдохнуть на остановке и уснул. Проснулся, что то тёплое греет - собака, овчарка немецкая. Вокруг - никого. Я дальше домой, она - за мной. Что делать, привел в квартиру, строго сказал лежать в прихожей. И спать. Проснулся от криков, мать, сестра, отец голосят, а больше всех визжит спаниель наш. Откуда псина?! А она лежит, где велел. Только никого не выпускает из квартиры. Редкостно умная собака оказалась, все понимала, полюбили мы ее. Я расклеил объявления где мог, но хозяин не нашёлся. Надо было что-то решать, в нашей тесной двушке две собаки, перебор. Стали искать «добрые руки» через знакомых. Нашли, пришёл по протекции мужчина, поладили они с собакой, пообщались, она за ним ушла. Все понимала! Так к психиатрии; принимает экзамен у нашей группы заведующий, злой как всегда, а пациент со мной отказался говорить совсем. Даа часа сижу около, и никак. Ну все, думаю.. Плакала стипендия и красный диплом в перспективе. Тут мимо медбрат пробегает, смотрим друг на друга и узнаём - это он собаку забрал! Обрадовался, стал псину хвалить. Рассказал я ему о своем экзамене. О!, говорит, так этому пациенту профессор сам неделю диагноз ставил, каждый день по три часа с ним сидел! А тут студенту дали! И пошли мы с ним ординаторскую, святая святых психбольницы, дали мне историю болезни, я все и переписал…. Когда отвечал, заведующий аж в первый раз при нас заулыбался, обрадовался. Как это, вы говорит, так все поняли, я вот неделю бился! Пять поставил и велел в психиатрию идти в интернатуру…. Вот как доброе дело спасло меня в психбольнице. А в интернатура на скорую пошёл, там тоже, знаете ли…
8
Несмотря на то, что во времена Великой Отечественной войны было огромное количество огнестрельного оружия, в советской армии были солдаты, которые воевали луками. Дело не в том, что была нехватка винтовок, хотя оружия всегда не хватало. Луки применяли наряду с автоматами.
Луками пользовались две категории солдат. Одни из них это те, кто доставлял агитационные материалы на территорию врага. При отсутствии ампуломётов и других видов вооружения, которые могли пульнуть листовками, солдаты использовали стрелы, привязывая к ним необходимые агитматериалы.
Вторая категория лучников - это были тувинцы. Республика Тува отправила на фронт своих добровольцев и очень много помогала Советскому Союзу продовольствием, золотом, крупным рогатым скотом. Примечательно, что военное руководство не вмешивалось в действия тувинских солдат, из которых сформировали 8-ю кавалерийскую дивизию. Они, например, могли не соблюдать устав и носили свою национальную одежду. Используя свои врождённые охотничьи навыки, тувинцы совершали ночные набеги на врага, используя луки. Это оружие не издавало шума и вспышек, как огнестрел. Немцы не знали как бороться с тувинцами в темноте. Сначала они просто палили наугад, тратя драгоценные патроны. Потом они пытались натравливать собак на солдат из Тувы. Но собаки с визгом возвращались обратно. Дело в том, что национальная одежда тувинцев была сделана из шкур диких животных. Верхняя одежда, шапки и сапоги охотников были подбиты мехом медведя. Собаки чуяли это и боялись приближаться.
История моего знакомого. В Тиндере познакомился с девушкой. У обоих в анкете целью указан секс. Списались, созвонились. Едет к ней. Она его просит для стола купить каких-то продуктов. Он покупает. Она, мол чуть задерживаюсь, оставь сумку у консьержки, чтобы в руках не мусолить тяжелое. Он оставляет. Ждёт. Девушка пропала. Приходит к консьержке, а та говорит, что продукты мужик какой-то забрал. Ни еды, ни девушки.
4
Вдогонку истории Маргаритки...

Ее шокировало то что мужчину на тридцать лет старше она заинтересовала не как объект желания а как подопытный кролик.
Опишу пару подобных случаев которые происходили со мной.

История первая.

Следуя правила что хуй ровесников не ищет, я не особо заморачиваюсь разницей в возрасте, потому что если я кому то неинтересен то они открыто скажут гуляй дядя! Но если я вижу интерес, то я стараюсь сразу выяснить целесообразность дальнейшего общения еще в самом начале, поэтому это многих шокирует, но многим эта прямота и импонирует.
Вечер в ресторане, нас попросили перейти на летнюю площадку, так как зал заняли интеллектуалы, которые проводили игру по типу брэйн-ринга.
Естественно на балконе теснота, но очень весело, музыка, все танцуют, в том числе и мы у стола.
Все очень весело и позитивно.
Мы с товарищем обратили внимание что нам улыбается молодая миниатюрная девушка уже на протяжении минут тридцати.
Зная поговорку что если вам за сорок и вам улыбается молодая девушка, первым делом нужно проверить застегнута ли ширинка и не висит ли из носа сопля?))
Проверил себя, попросил товарища проверить на предмет сопли и застрявшего лука в зубах, тоже все норм.
Решили подождать, тем более непонятно на кого она смотрит.
Первым подошел товарищ, приобнял ее, потрепался немного и потом подошел и говорит, что она сказала чтобы подошел к ней я.
Быстренько пригласил ее на медленный танец и мы стали трепаться ни о чем, она представилась Юлианой, единственное что меня смущало то что на вид ей не было еще восемнадцати, и рассмотрев ее поближе я в этом стал почти уверен.
Тем более на танцполе мы смотрелись как красавица и чудовише, она ростом примерно 162 см, и весом килограммов пятьдесят, и я ростом сто девяносто и весом под сотку, и многих эта картина забавляла.)
Я ей объяснил что мне конечно льстит, что на меня обратила внимание такая молодая и красивая девочка, хотя по возрасту она годится мне в дочери, но я чту уголовный кодекс и у меня есть принципы общаться только с совершеннолетними.
- А ты прикольный! Ты первый кто на этом заморочился!
- Ну у меня есть принципы, и я в отличии от многих уже давно думаю верхней головой, тем более я женат и мне проблемы не нужны!
- А почему ты решил что мне нет восемнадцати?
- Опыт не пропьешь!
- Так что мне нужно паспорт предоставить чтобы продолжить наше общение?)
- Однозначно!
- Но я без паспорта хожу в ресторан?
- Ну нет паспорта нет и общения.)
Я проводил ее до столика и вернулся к друзьям которые стали меня подкалывать что я в педофила превращаюсь на старости лет, после чего они были посланы нахуй всем скопом!
Через неделю мы в зале ресторана отмечаем день рождения товарища, я поднимаюсь говорить тост, чувствую что кто то трогает меня за локоть а народ начинает громко ржать.
Повернувшись я увидел Юлиану которая держала в руках паспорт в развернутом виде и говорит - Видишь, мне двадцать два! Когда допьешь, пойдем потанцуем!)
После этого периодически танцуем уже почти три года.))
Меня очень долго потом доставали товарищи когда я с кем то знакомился, а проверил ли я паспорт и анализы?)

История вторая.

Зарегистрировался я на Тиндере, просто ради интереса, написал все конкретно, что интересует секс без обязательств, что не свободен, поставил возраст предпочтительный от 25 -до 38, и так далее.
Фотку подобрал процентов на девяносто похожего на себя, оплатил вип статус и прочую муть. Я очень удивился сколько одиноких дам ищут общения и готовы встречаться, но что самое удивительное, даже если и прочли все мои требования, то все равно при встрече выясняется что все очень хотят найти спутника жизни на этой помойке.
Несколько раз за пол года получилось найти дам для секса в тестовом режиме, но как то все надоело и я с месяц не заходил на сайт.
Потом после поездки на море решил зайти и увидел что мне пишет симпатичная девушка тридцати восьми лет, которую все устраивает, и если оригинал соответствует фотографии то она не прочь встретиться.
Просмотрел фотки, немного отредактированные, но совсем самую малость, и я решил пообщаться чуть конкретнее в чате.
И чем больше я общался, тем больше росла уверенность что ей явно не тридцать восемь, потому что вопросы которые ее интересовали вряд ли заинтересовали даму в этом возрасте.
И вот в самый разгар общения я написал - Ребенок а кто разрешил лезть в мамин компьютер?)
Она минут на пять зависла, а потом написала - А как Вы догадались?)
- Ну я уже взрослый дядя!
- Вы извините, мне правда семнадцать лет, это я сделала страничку и хочу найти маме мужчину, желательно для создания семьи, а Вы мне очень понравились, значит бы понравились и маме!
Мы мило попрощались, я пожелал ей успехов в поисках мужчины для мамы, и порекомендовал внимательнее читать анкеты!)

И почему то мне кажется что этой историей я поставлю рекорд по минусам?)))
Отматывая назад, в не очень далекое прошлое, когда мы решили отдать ребёнка в музыкальную школу.
Как оказалось, рядом расположенная Загородная музыкальная является ещё и очень престижной.
Но маленькие детки про это не знают, в силу своего возраста, а родители прекрасно рассчитывают свои возможности до символического вступительного экзамена.
В тот год поступала вместе с нами внучка профессора той самой школы.
Естественно она самая первая, перед строгой комиссией доцентов и прочих коллег, милое создание с кудряшками и розовым бантом.
Все конечно в курсе, чья внучка, но чисто формально нужно что-то спросить. Уверенный в музыкальной составляющей председатель комиссии спрашивает:
- Скажи деточка, что находится в начале нотного стана?
- Скрипичный ключ.
- Замечательно. Какая нотка находится на первой дополнительной линии?
- Нотка До.
- Отлично. А что такое тон и полутон ты же знаешь.
- Да знаю.
- Так что у нас между первой и второй…
- Перерывчик небольшой, - не дает договорить юное создание.
Срывая шквал аплодисментов членов комиссии и остальных присутствующих.
В начале 2000-х мама вела зимой меня куда-то, а я держалась не за её руку, а за ручки её сумки почему-то (наверное, у неё обе руки были заняты). И какая-то мразь решила вырвать у мамы из рук сумку и убежать. Вт только моя резиночка от варежек зацепилась за ручку сумки, и я на пузе поехала вслед за грабителем)) Незадачливый воришка бросил сумку, охранная система "дочь" получила вкусняшку, пузо не пострадало благодаря толстенной шубе "под леопарда"))
2
Начальник пионерского лагеря, поставил ультиматум, либо Серёга становится руководителем какого-нибудь кружка, либо – лучше не проверять.

- Как я смогу руководить кружком, если я ничего не умею?
- Не подпишу отчет по педпрактике!
- ...
На следующий день, на доске объявлений висел криво написанный плакат, приглашающий детей в кружок «Юный космонавт». Любопытные вожатые собрались посмотреть, что же придумал Серёга. Детей к нему записалось человек тридцать. Он расставил их всех по кругу, а сам встал в центре и, взяв самого смелого за руку и за ногу, медленно начал раскручивать. Сделав 5-6 оборотов, он опускал будущего космонавта на травку и пока тот приходил в себя, Серёга раскручивал другого. У детей восторга было выше крыши, и после окончания занятия, они еще долго бежали за Серёгой и спрашивали: «А когда следующий раз полетим в космос?»
Моя мама родила меня довольно рано, и, несмотря на это, оказалась очень мудрой женщиной в вопросах воспитания. Всем знакомо, как дети в магазинах падают на пол и в истерике просят им что-нибудь купить. Двухлетняя я не стала исключением. И вот, лежу я на полу, кричу, аки дьявол при изгнании, о моей потребности в чупачупсе. И моя мать, бросив все сумки, ложится рядом со мной и начинает кричать: "Машину хочу! Вертолет хочу!! Купи! Купи!!" Дальше, уже со слов мамы, я подскочила, вжалась в стеночку и брезгливо пнув маму ножкой, умоляю ее прекратить: "Мамоська, ну встаяй, встаяй". Ещё и продавщицы подначивают, решив подыграть матери: "Ой, и не стыдно тебе? Какая мама у тебя невоспитанная". Так, молча, вся пунцовая и пристыженная, я дождалась, пока мама сделает все покупки, и ушла вместе с ней из магазина. На всю жизнь получив ценный урок и никогда более не закатив подобной истерики :)
Европейцам на заметку.

На протяжении многих лет люди угнетали низкие температуры. Они называли их "холодрыгой", "дубаком" и другими словами, имеющими явно негативную маркировку. Прогрессивные европейцы должны отречься от навязанных температурных стереотипов и вообще отказаться от понятий "тепло" и "холодно". Предлагается в дальнейшем именовать их "температура №1" и "температура №2". Лексика должна быть температурно нейтральной. Говорить, что холод - это плохо, отныне неправильно.

Нужно отказаться от оценочных суждений и принимать температуру такой, какая она есть. Важно принять тот факт, что существует большое количество разных температур и это нормально. Если правительство говорит, что температура в вашей квартире, равная +5⁰, идентифицирует себя как +30⁰, следует с уважением относиться к этой её особенности и именовать её именно так. Токсичные теплолюбы будут забанены в соцсетях и подвергнуты обструкции. Все жалующиеся на то, что они мерзнут, будут признаны морозофобами. Разжигание ненависти к холоду отныне является преступлением экстремистской направленности.
9
2 февраля 1929 года состоялась встреча генерального секретаря ЦК ВКП(б) с группой украинских писателей и культурных деятелей, прибывших на Неделю украинской литературы в Москве и настаивавших на неотложном свидании со Сталиным. Они требовали от партии запретить Булгакова и его пьесу «Дни Турбиных», т.к. в ней неприглядно показаны украинцы.
31 августа 2022 года секретариат Национального союза писателей Украины предложил закрыть музей Михаила Булгакова в Киеве. Заявление опубликовано на сайте союза. В нём говорится, что в Киеве не должен работать музей писателя, который «яростно ненавидел Украину и её независимость, а также порочил, как только мог, её в своих произведениях». В качестве примера таких произведений приводится роман «Белая гвардия».
Читаешь такое, и думаешь: империи, вожди, идеологии — всё это преходящее. А зависть и ненависть бездарностей по отношению к гению — это вечное!!
Нужно было сдать отчет о педпрактике. Направили в какую-то школу, я там нарисовалась, договорилась, и заодно посмотрела, как побыстрее добраться. Побыстрее – это через больницу, забор, тропинка, еще забор, тропинка – и забор школы. В каждом из заборов любовно сделан лаз: отогнуты пара прутьев или порвана рабица, а дырка через больничный забор так еще и оборудована металлической лесенкой через трубу тепловой сети. Что мне нравится на моей любимой родине – так это то, что строгость законов в ней всегда умалялась их неисполнением.

Тайминг выверен до секунды, утром туманным с сумкой с материалами и туфлями Högl, каблук 8 см, я несусь на всех парах, потому что как всегда опаздываю. Пролетаю больницу насквозь и упираюсь носом - в свежезаваренный забор. Прям поверх металлической лесенки, и заварен прочно. Рядом топчется в растерянности какой-то молодняк. Видать, для них тоже неожиданность. У меня выбора нет – если я пойду в обход, я опоздаю. А я ж сегодня типа учитель. Я – ребята, что делать будем? Они – ну, мы вас можем подсадить. Но сами не полезем. Лады. Костюмчик брючный, хоть тут повезло. Запихали они меня наверх кое-как, свалилась я на другую сторону, дальше – а второй забор тоже заварен! Суки! Как я корячилась! Молодняк рукоплескал.

К счастью, школьный забор остался дырявым без изменений, я не опоздала, бегом переобулась, бегом в кабинет, занятие провела, выплываю гордо в коридор. Вся такая умная, в очочках и Högl. И что вы думаете – прямо на меня идет тот самый молодняк, который меня на верх забора час назад под задницу запихивал! Провалиться мне на этом месте! И знаете, что они сделали? Они – отвернулись. Они одновременно всей компанией посмотрели в сторону, синхронно. Как сказала мне одна учительница, «В нашей школе мы уважаем друг друга. Преподаватели не ругаются матом при детях, дети не ругаются матом при преподавателях».
1
Некий студент был очень раздосадован, когда его выставили из университетской футбольной команды. Он решил отомстить.

Летом, когда все разъехались на каникулы, он стал регулярно выходить на университетский стадион в полосатой майке, свистеть в свисток и рассыпать по полю крупу. Когда осенью в студгородке начался спортивный сезон, рефери вышел на поле и свистнул, со всех сторон слетелись несметные стаи птиц. Игра была сорвана.
6
Понял разницу наглядно, между доморощенным капиталистом и у которого поколения опыта за плечами.

Знакомый показал одно селение, сразу бросилось в глаза богатство и даже роскошь села.

Оказалось в начале 90-х село как и по всей стране спивалось и вымирало, пока один селянин не продал свой дом американцу под дачу.

Американец потом признавался что если бы он увидел село до приобретения, то не купил бы дом за тысячу баксов в самолёте, где селянин расхвалил родные края ему так, что тот не устоял.

Сельские власти решили выжать хоть какую-то пользу с иностранца,
на что тот согласился и прошёл с ними по всем дворам села, где он давал советы:
- ты займись выращиванием чеснока, но не простого а чеснок-великан (elephant), семена получишь почтой.

- в другом дворе он посоветовал закупать бычков весной и выращивать на мясо, но станционарно, разъяснил что для скотного двора обязателен холм по центру, итогом будет сухой двор и животные не будут болеть.

И в каждом дворе он давал разные направления.

Сегодня глядя на село, теплицы, добротную технику и сравнивая с сёлами в округе, понимаешь огромную разницу между капитализмом который строили бывшие партийные и настоящим.
6
Сашка хотел летать с детства. Вопрос «а почему люди не летают? как птицы?» у него вообще ни разу не стоял. Он точно знал, что летают, что летают лучше, чем птицы, и что он будет летать, тоже. Готовился всерьез: еще в 10-м классе сломал себе нос, чтобы выпрямить перегородку - поступать ведь. Жаль, срослось не идеально. Хорошую школу он закончил хорошо и поехал в Питер поступать в Летную академию, Санкт-Петербургский государственный университет гражданской авиации. И тут случилось страшное: летать его тупо не пропустила ВЛЭК. Оказалось, что со своим ростом 196 его категорически не берут на подготовку коммерческих пилотов по унизительнейшей причине – слишком длинный.

Отчаянные попытки пробить стеклянный потолок провалились. Сашка попытался смириться со своей судьбой и пошел на эксплуатацию. Четыре года Сашка уговаривал себя, что это тоже хорошо. Еще год он уговаривал себя, что работать в питерской санитарной авиации это тоже хорошо. И что деньги платят хорошие, и это тоже хорошо. Но через год поехал в Бугуруслан, поступать в – тадам! – летное училище. И ВЛЭК на этот раз его – пропустила! Сашка радостно притащил – нет, не инженерный диплом Академии, - аттестат о среднем образовании. И тут снова случилось страшное. Это был ковидный год. Это был год, когда дети выпускались из школ после года дистанционного обучения, и разнарядка была «а давайте мы не будем детишек обижать», и в Бугуруслан приехали сплошь одни отличники. Сашку не взяли.

Еще один год в питерской санитарной авиации. Сашка уговаривал себя, что это тоже хорошо, и что деньги платят хорошие, и это тоже хорошо. Но при этом поступил в среднюю общеобразовательную частную школу в 10-й класс, закончил 10-й и 11-й экстерном за год, проработав необходимую учебную программу, блестяще сдал ЕГЭ и получил аттестат с отличием. О среднем образовании. А также быстренько в платной клинике снова сломал себе нос, чтобы сделать перегородку идеальной. С идеальным носом и аттестатом с отличием он снова приехал в Бугуруслан. Во ВЛЭК его встретили словами – Бл! Громов! Шо, опять?! Ну ты зае… молодец!!!

Вчера я смотрела видосик, как Сашка вылазит из самолета. Из такого маааленького кокпита такой длинный-предлинный Сашка, складываясь, как кузнечик, и потом распрямляясь в полный рост. Смотрела, как его качают на руках ребята, бросая в небо. И бешено, бешено завидовала. Блин! Жизнь стоит того, чтобы жить!
Кот этот появился у нас случайно. Безо всякого плана. Просто приехали к сестре мужа в гости. А дети ее кошки, мелкие, шкодливые, бегали по всему дому. Один из них, самый дерзкий, прыгнул на джинсовую штанину моего сына и пополз вверх, глядя прямо в глаза «покоряемой вершине». И покорил! Мы решили, что он нас выбрал.
Оглянуться не успели, как тщедушный котёнок вырос в роскошного кота: сам крупный, поджарый, глазищи жёлтые, выражение на хищной мордахе надменное. Вёл себя так, будто это он з а в ё л семью людей, чтобы не скучать. Имя носил подобающее – Лео. Лев, значит, царь. По окрасу давали имечко: был Лео ослепительно рыжим, просто золотым.
Любили мы его безоглядно. Он же снисходительно принимал нашу любовь, не особенно стараясь дать что-то взамен. Самодостаточный был кот.
Но даже с самыми любимыми животными мы иногда вынуждены расставаться. Пришла пора и наших испытаний: друзья пригласили нас встречать с ними Новый год. Отличная идея, только вот как с Лео: мы в Кёльне, друзья под Бременом, за день-ночь не обернёшься. Ясно, что кота нужно будет куда-то пристроить дня на три.
Выход нашёлся. Мои родители вызвались взять зверушку. Знакомы они с Лео были давно, конфликтов с котом не затевали, жили неподалёку от нас. Да и кому доверишь дорогое существо, кроме как родным маме с папой?
В общем, в одно прекрасное утро мы доставили добровольцам внушительный пакет с кошачьим кормом, закрытый кошачий туалет и самого владельца всех этих богатств. Доставили и уехали, чтобы вернуться уже в новом году.
Вернулись на четвёртый день. Встретили нас радостно. Особенно Лео демонстрировал ранее не выказываемые любовь и преданность, лез ко всем на руки, терся мордочкой о наши лица, мурлыкал и даже без обычных для него громких и действенных возражений вошёл в свою будочку-переноску, очевидно, одобряя наше желание ехать домой.
А через пару недель папа честно рассказал мне о времени пребывания нашего питомца в гостях «у бабушки и дедушки».
Оказывается, сразу после нашего отъезда кот, выпущенный нами на освоение временного жилья, забился в свой туалет. Там он просидел весь день, не делая ни малейшей попытки ознакомиться с территорией. Сначала этому никто не придал большого значения. Мало ли, стрессовая ситуация, адаптируется еще, успеет. Но когда к вечеру Лео так и не высунул носа из своего нужника, мама заволновалась.
- Роберт, мне кажется, у него культурный шок! – сообщила она отцу после некоторого раздумия. – Он же привык к немецкой речи!
(К речи кот привык ко всякой, в том числе и к очень экспрессивной русской – это в случае подмоченных тапок. Но в целом мама была права: немецкий у нас дома «довлел» - мой муж немец, куда ж деваться).
Родители переключили телевизор с русской программы на немецкую. Однако эти действия не имели положительных последствий в вопросе интеграции кота в квартире русскоязычных переселенцев. Утром гостеприимные хозяева обнаружили животное на прежнем месте. Мисочки с едой и питьём стояли нетронутыми в уголке. Мамино душевное равновесие существенно покачнулось. Она была разумной женщиной, но происходившее не поддавалось ее нормальной логике. Все те коты, которых она знала, были адекватными и предсказуемыми. Они ловили мышей и крыс, дрались с соперниками, любили кошек и жрали всё, что было съедобно. А этот отказывался от еды, явно переживая расставание. В жёлтых кошачьих глазах читалась вселенская грусть. Налицо была тонкая душевная организация животного, саму идею которой моя мать в прежние времена решительно бы отвергла. Но теперь – теперь от этого было не отвертеться!
Сочувствие, восхищение кошачьей преданностью и, самое главное, опасение, что сверхчувствительный котяра издохнет в своём туалете от голода и жажды, подвигли новоиспечённую котовладелицу на терпеливые уговоры.
- Лёвушка, золотко, выходи, покушай, попей водички! – напевно выводила она, ловко подвигая к месту добровольного заточения мисочку с кормом. «Лёвушка», утробно завывая, сверкал глазищами и отползал вглубь своего туалетного убежища.
- Прямо не знаю, что делать, - жаловалась мама отцу. – Может, ты с ним по-немецки поговоришь? Попросишь его? Всё-таки родной язык – большое дело!
Учительница русского языка и литературы, более сорока лет отдавшая школе, Заслуженный Учитель Казахстана, она не знала сомнений, когда речь шла о родном языке.
- Вот ещё! – резонно возразил папа. – Только котов разных я по-немецки не уговаривал отменить голодовку! Тебе нужно – ты и говори с ним. Хоть по-немецки, хоть по-русски. Да по мне, хоть по-украински, хоть по-казахски.
Он явно намекал и на мамину национальность, и на ее целинное прошлое. И на ее длительное нежелание учить немецкий, родной язык её мужа – волжского немца, тоже. Отцу ничего не стоило побеседовать с Лео на требуемом языке. Но что-то в этот раз зашкалило в моём обычно таком покладистом папке.
Мама поняла, что ей придётся самой выкручиваться из сложившейся ситуации. Вооружившись словарём, - она любое дело делала на совесть! – моя главная женщина засела за составление текста. Через полчаса всё было готово. Предусмотрительно положив перед собой в качестве шпаргалки аккуратно исписанный тетрадный листок, мама обратилась к коту с пламенной немецкой речью:
"Lieber Leo! H;ren Sie mir bitte zu! Sie m;ssen etwas essen und trinken. Kommen Sie bitte heraus! Kommen Sie bitte zum Essen! Ich bitte Sie sehr. Sonst werden Sie krank!"
"Дорогой Лео! Послушайте меня, пожалуйста! Вы должны поесть и попить. Выйдите, пожалуйста! Выйдите и поешьте! Я Вас очень прошу. Иначе Вы заболеете!"
Как дипломированный переводчик, гарантирую читателю верность переведённого. Я не спрашивала у мамы, почему для обращения к коту она избрала уважительную форму. Это и так было очевидно: исключительно из уважения к его верности и силе воли!
Тогда, рассказывая мне эту историю, отец вынул из нагрудного кармана рубашки сложенный в несколько раз листочек бумаги – мамину «петицию» к упрямому коту.
- Вот, спрятал, - заговорщицки шепнул он мне. – На память!
- Пап, ну а кот-то что? – хихикая, спросила я тогда. – Вышел? Поел?
- Да какой там! – отец махнул рукой. – Наоборот. Развернулся к нам задом в своём туалете!
И тут же добавил, глядя на моё опечалившееся лицо:
- Да не переживай ты! Жрал ваш кот! Ночью вставал и жрал. И воду пил. И по квартире гулял. А я потом за ним вставал и в мисочки корм добавлял, чтоб полными выглядели.
- А что ж ты маме не рассказал?! – ахнула я. – Она ведь переживала!
Отец смутился:
- Да я хотел сначала... – и в этот миг его удивительная улыбка осветила всё его лицо, заиграла в глазах, в каждой морщинке. – Но мне так нравилось, как она с ним по-немецки говорила...
По три раза в день...
Три дня подряд...
Лежу с температурой, шкварит не по-детски, не сбивается. Прошу дочку (12 лет) принести мне мокрую тряпку на лоб.
Приходит, приносит компресс, заботливо меня укутывает. Уходя, спрашивает:
- Свет выключить?
- Нет, - говорю, - без света что-то страшно.
- Ну да, - отвечает она уже из коридора. - Никому не хочется умирать в темноте.
Вчера сижу на остановке, жду автобус. Подходит поддатый мужик.
- Правда, что ЭТА СВОЛОЧЬ умерла?
- Правда!
- Ну и слава Богу!
Фамилию не называли. И так всем понятно.
По легенде, у Цезаря был единственный человек и друг, которому он доверял: это его лекарь. Более того, если Цезарь болел, лекарства он принимал только, когда лекарь собственноручно подаст ему.
Однажды, во время когда Цезарь не очень хорошо себя чувствовал, он получил анонимную записку: "Бойся самого близкого друга, своего лекаря. Он хочет тебя отравить!". А через некоторое время пришёл лекарь и подал Цезарю лекарство. Цезарь подал другу полученную записку и, пока тот читал, выпил до капельки лекарственную смесь. Лекарь застыл в ужасе:
- Повелитель, как мог ты выпить то, что я дал тебе, после того как ты прочёл это?
На что Цезарь ответил ему:
- Лучше умереть, чем усомниться в своем друге!
У княжества Лихтенштейн с 1868 года нет армии. А до того была, и была, наверное, единственной армией в мире с отрицательным уровнем потерь. В 1866 году Лихтенштейн участвовал в австро-прусской войне на стороне Австрии. Они послали на войну отряд из 80 человек. Вернулся 81: на обратном пути лихтенштейнские воины подружились с заблудившимся австрийским солдатом и забрали его с собой.
Во времена железного занавеса советское РПЦ послало очень знаменитого впоследствии в церковной среде священника в Англию, налаживать связи с РЗПЦ. А он инглиш в школе не изучал. Но богослов был наилучший на весь православный мир. Владел латынью, греческим. И он решил не по советским учебникам инглиш учить, а взял в Троице-Сергиевом архиве старинное Евангелие на английском и начал вникать. Выучил. Все слова, которые тогда не найти было в советских англо-русских словарях - все по источникам на латыни и греческом сопоставил - и тоже вычислил и изучил.
И вот прилетает он в Лондон. Выходит на нужной ему станции метро и начинает спрашивать, как ему пройти в приход святого, предположим, Николая там-то и там-то? Лондонцы смотрят на него дико и дальше спешат. Тогда батюшка подходит к никуда не торопящимся лондонским хиппи: "молодежь, как мне пройти?" Хиппи восторглись неимоверно!
Оказывается, инглиш он выучил по Евангелию Генриха чуть ли не Bосьмого, и на современный британский слух батюшка спрашивал у лондонцев так: "Pцы, человече, камо гряду?"

Natalya Sevruga
2
И все же, интересным выдался этот год. Хотя бы смерти эти: мышка за кошку, Лизка за Мишкой... И вспомнилась перестройка. Время надежд и перемен. А потом всплыл в памяти один тогдашний случай.
До защиты дипломов оставалось пара месяцев, поэтому все время проводилось исключительно на разных попойках. На одну из которых появилась кассета с каким-то "Аквариумом". Впечатление было шоковым. Никто даже не подозревал, что в Союзе можно делать такую музыку. Некоторые темы прослушивали трижды.
Пока хозяин квартиры не сказал (подикивая), что это - всего лишь говно для умственных импотентов, и он может не хуже. После этого он притащил несколько томов Большой энциклопедии, и, раскрывая их наугад, стал выписывать разные слова и предложения. Когда набралось на пару страниц, отсортировал подходящие по рифме. После этого подсел к пианино, опять же наугад вытащил нотную тетрадь, и открыл на каком-нибудь гедике-майкипаре (или чем еще его травили в музшколе). Подобрав скорость, начал петь, подвывая по-гребенщиковски.
И знаете? Он попал в самую суть!
Кто-то замечательно сказал. Ну вот это Горбачев сделал не так, то сделал не так... А теперь представьте, что Горбачев оказался настоящим коммунистом, авторитарным, без игр в демократию и свободу. И вот только вчера он умер бы на посту генсека. И все это время с 1985 года страна была бы под одним правителем. Хорошо бы это было? Нет, однозначно. Лучший правитель - тот, кто вовремя уходит. Только за это ему надо поставить памятник.
На утреннике в детском саду воспитатели вызывают родителей рассказать смешную историю про их чадо. Все стесняются. Оборачивается моя дочь Алина и на весь зал призывает:
- Мам, расскажи про матерки!
Народ удивляется, я прячусь под лавочку, паникуя, а дочь не отстаёт. Увидев, что я багряная и рассказывать ничего не собираюсь, она сама выскакивает и рассказывает вот что:
"Когда мне было 4 года, мы приехали в гости к деду. Сразу с порога я как закричу:
- Деда, смотри какая я уже выросла большая! Я знаю 6 матерков!
Дедушка обалдел:
- Алинка, даже я столько не знаю...
- Ну, как же, вспоминай! Африка, Австралия, Америка..."
Далее ХОХОТ и мой вздох облегчения...
Тут кое-кто сильно плачет по Горбачёву. Перескажу, что прочитал уже давно, ещё в 90-ые. Именно он добил советскую экономику. Сейчас объясню, что имею в виду. Скажем, человек на фабрике шьёт пальто. Самому ему пальто не нужно. Он получает зарплату, на которую может купить, скажем, велосипед. А тот, кто делает велосипеды, купит на свою зарплату что-то, что делает кто-то третий. И так идёт по цепочке, пока не дойдёт до тех пальто. То есть, люди обмениваются тем, что они производят. Теперь кто-то сделал танк. Не один, конечно, а в составе рабочего коллектива. Этот танк в продажу не поступает. А зарплату люди получили и хотят купить что-то для себя полезное. Происходит разбаланс между количеством товаров и денег. Причём, танков производилось много. Вот эти лишние деньги вытаскивались через высокую цену на водку, которая в производстве стоила копейки. Ну, не только через водку, но большАя часть. Когда Горбачёв начал курлыкать про борьбу с пьянством и алкоголизмом, мы, дурачки, думали, что появится в продаже, например, дешёвое и качественное вино из той же Италии. Там его хоть залейся, а в Европу его винная мафия из Франции не пускала. Вместо этого цена на водку подскочила и одновременно выросли очереди. Был даже анекдот. Мальчик наслушался Горбачёва и спрашивает отца:"Теперь ты будешь меньше пить?" "Нет, сынок, теперь ты будешь меньше кушать." Самогон стали гнать те, кто об этом раньше даже не думал. Надо бабушке в деревне огород вспахать - дай трактористу бутылку, деньги он брать не хочет. То есть, она если сама не гонит, то у самогонщиков купит или уж бражку поставит. Те деньги, которые раньше шли государству, пошли самогонщикам. Ну и все помнят проблемы с сахаром. Повырубали элитные виноградники в Крыму. Потом ещё песня появилась: "Виноградная лоза, ты ни в чём не виновата." А сколько народу потравилось всякой дрянью. Например, пивом с дихлофосом. У меня хороший знакомый после этой смеси зимой шёл домой и вырубился в сугробе. Поморозил руки и потерял по две фаланги со всех пальцев на руках.
У Горбачёва была уникальная возможность потихоньку повернуть развитие СССР. Народ был к этому готов, а старпёры в Кремле уже не могли дальше рулить в том же направлении. А он что сделал? Конечно, за границей его любили до самого последнего времени, он же развалил СССР. Но нам-то он сколько насрал. Не помните очереди за хлебом, которые начались ещё при нём? При мне в такой очереди чуть не задавили девочку лет девяти. Хорошо, мы уже были около двери в магазин и мне удалось её туда пропихнуть. Проблемы с мылом. Ребята ездили в командировки на скважины, так нечем было руки помыть. У одного парня была старая тётушка, которая держала в тумбочке запас мыла, помня ещё времена войны и послевоенные годы. Мы, говорит, над ней смеялись, а когда она умерла, разделили это мыло поровну с сестрой. Оно уже сухое было и потрескалось, но это было счастьем. Чернобыль и ликвидаторы, которые потом умирали в течение нескольких лет, а то и месяцев. В том числе, солдаты срочной службы, которых родители отправляли "защищать Родину". Тбилиси, Карабах с Сумгаитом, Вильнюс, Фергана. Афган при нём продолжался до 89 года. У него руки не то что в крови по локоть были, а по самые уши. Скольких людей он предал. Тот же Шеварнадзе, который был министром иностранных дел СССР и сильно его поддерживал. Очень авторитетный и уважаемый человек был. А он потом его бросил, как кость, своим политическим противникам. Да и ГКЧП - есть версия, что всё это был постанов, чтобы потом он же ввёл в стране чрезвычайное положение, убрав этих клоунов. Но тут он не успел, его Ельцин переиграл. А разговоры, что он САМ ушёл - не смешите. Он КПСС, которая стала сильно непопулярна, слил и стал Президентом страны. Очень ловкий ход был. Только страны-то вдруг не стало. А у каждой из её бывших частей были свои лидеры.
Как-то раз припарковался у магазина. Подъезжают инкассаторы, один выходит с карабином, за ним ещё двое с сумками, и идут в магазин. Возвращаются обратно, двое с сумками начинают залезать в тачку, а чел с карабином повернулся к ним спиной и такой прикрывает их на манер коммандос (карабин наперевес). Пока он понтовался, они уехали и забыли про него...
Здоровый завтрак

Сквозь утренний сон слышу голос жены:

— Я тебе киноа сварила. Поешь! Очень полезная! Нам сказали киноа есть обязательно! Ну всё, я на фитнес, пока!

Проснулся, зарядку сделал, оголодал. На кухне — киноа в кастрюльке. Понюхал, пожевал, так и есть — очень полезная, лебеда эта американская, фрукт заморский.

Мелко нарезал сала с прожилками, раскалил сковороду, кинул. До первых шкварок, без фанатизма. Затем сыра набросал плавиться, подождал пока тонкий край у борта сковороды потемнеет. Засыпал киноа, перемешал. Добавил зиры. Пару лет назад купил ведёрко зиры, теперь всюду сыплю, когда жена не видит. Поперчил. Ещё раз помешал. Пока суть да дело мелко порезал лук, укроп и кинзу. Выключил огонь, переложил в большую тарелку, густо посыпал зеленью. Размышлял про помидор, понятно, что нужен, но резать ли? Решил не резать, положил целиком в тарелку, уселся за стол, приступил к трапезе. Поскольку есть надо медленно, включил телевизор, чуть не нарвался на политическую программу, — скорее переключать! — остановился на фильме про бурундуков. Как живут, чем питаются. Хорошо, познавательно. На рекламе сварил кофе.

Жена звонит:

— Киноа нашел? Съел?

— Съел.

— Понравилось?

— Очень.

— Вот видишь! Завтра зелёную гречу сварю!

— Конечно, милая, как скажешь.

(С)Сергей ОК
Поехала в Курск, на маршрутке, должна была вернуться тоже на маршрутке, последней. Поздний вечер, телефон почти что разрядился, я иду на место сбора и тут выясняется, что маршрутки обратно не будет, а повезет меня парень на черной BMW.

Сажусь в машину. В самую что ни на есть знакомую до боли черную бэху. Смотрю на бритую голову. На детское автомобильное креслице сзади. Наверное, это называется триггер в психологии, потому что мне стало реально дурно. Потому что понимаю, что это, похоже, последний мой вечер, и найдут меня, возможно, где-то в лесу под Орлом, но далеко не сразу. Утешает только одно -- что взять с меня нечего, денег нет. Сбросила мужу сообщение -- номер машины, предполагаемое время прибытия -- и телефон разрядился. И тут парень говорит -- мы еще двоих подберем, вместе поедем. Я -- вы серьезно? Т.е. сзади будут сидеть еще двое?!?

Ночью, глухой темной ночью мы подобрали еще двоих на остановке -- парня и девушку, которые, как выяснилось, ехали в свадебное путешествие и их ждал в аэропорту самолет в далекие жаркие страны. Парень оказался из курской команды КВН. Парень знал анекдоты. Он знал ну очень смешные анекдоты! У них с собой была выпивка и закусь. Мы ржали всю дорогу. Мы ржали так, что когда мы приехали в аэропорт, они забыли часть вещей, и мы с водителем поехали обратно к ним. Домой я вернулась на рассвете, бухая в хлам, и совершенно счастливая.
Сегодня в магазине уже знакомая продавщица, взвесив мне кусок колбасы (неплохой, кстати), спросила:
- Ещё что-нибудь будете?
- Спасибо, - говорю, - на сегодня хватит.
- А на завтра?
- На завтра, - отвечаю, - надо ещё заработать.
- Это не главная задача, - произнёс мужчина, стоящий рядом, - до завтра надо ещё дожить...
Автобус. Остановка. Парень оплачивает проезд водителю.
В автобус залазит МОНУМЕНТАЛЬНАЯ мадам В МАСКЕ и с ходу делает замечание парню:
- Чё стоишь на дороге? Не видишь - людям войти мешаешь!
Парень разворачивается к ней и произносит:
- Женщина, вам намордник очень идёт...
Про тракторы и свинство

В апреле этого года несколько десятков полевых комбайнов фирмы John Deere были [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ] из Мелитополя в Чечню. О перемещении своей продукции (на сумму свыше $5 млн) фирма узнала через датчики и... удалённо заблокировала программное обеспечение. Теперь оборудование пригодно в лучшем случае на запчасти, либо потребует сложное айти-колдунство запуска и разблокировки. На Западе новость об этом вызвала сначала восторг, а затем пiдрыв.

Дело в том, что, усмехнувшись от мысли о кибербуллинге чеченцев, обыватель задался сакраментальными вопросами. Зачем после продажи своей техники John Deere продолжает отслеживать её? И для чего в ней вообще функция, позволяющая дистанционное отключение? Выяснилось много интересного.

Знакомьтесь, корпорация John Deere - американский титан агропрома, производящий 30% сельскохозяйственного оборудования и 20% строительной техники. Вообще всего, в мировом масштабе. Видели может бульдозеры с лычками Cat[erpillar], Bobcat или Volvo? Это лишь некоторые бренды John Deere. Заложенная в 1837 году, фирма начинала с плугов и молотилок, и за неполных двести лет пробилась на самую верхушку пищевой цепочки. Её продукция пользуется спросом в США, ЕС, Бразилии, Индии... и, с недавних пор, в Чечне.

Отследить конкретные украинские комбайны позволила система GPS, установленная на них в рамках концепта "precision agriculture" - "точное земледелие". Устройства John Deere замеряют влажность почвы, плотность грунта и прочие параметры особыми датчиками, а также фиксируют своё положение в пространстве с сантиметровой точностью. Это даёт в руки фермерам точные данные об их угодьях и позволяет эффективно планировать посевы... но откуда эта информация у John Deere?

Как выяснилось, фирма накапливает эти данные примерно с той же целью, что и её клиенты - для уточнения прогнозов. Но в большем масштабе. Имея эксклюзивный доступ к характеристикам полей по всему миру, компания продаёт эту информацию инвесторам товарной биржи - которые платят миллиарды долларов за возможность грамотно затариться фьючерсами на зерно, кукурузу и пр.. Фермеры с данных мероприятий ни цента не получают - на них буквально ездят, создавая добавочную прибыль из самого факта эксплуатации ими продукта.

Окей, как фирма знает местонахождение тракторов после их продажи мы выяснили. Но отключать их зачем? Оказалось, что блок изначально задуман не для воров, а для покупателей.

Вот например есть у нас фермер из Техаса, купивший трактор. В ходе эксплуатации, агрегат ломается. Что делает фермер? Он берёт болгарку, сварку, цыгарку и шаманит с повреждённым узлом, приводя в рабочее состояние. Он может попросить сыну-корзину запаять контакт или перезагрузить бортовой компьютер, на крайняк - может снять аналогичную деталь с другого трактора и привесить на свой. Все эти манипуляции у него пройдут успешно... разве что трактор произвела John Deere. В этом (весьма вероятном) случае операционная система трактора зажжот красные глаза аки Терминатор и, заметив любое нештатное изменение любой системы, заблокируется. Не оставляя нашему фермеру выбора, кроме как позвонить в техподдержку и призвать фирменного инженера, который разблокирует ПО и починит технику. За пару десятков тысяч долларов и по своему плотному графику.

Разумеется, после второй-третьей поломки наш фермер этого инженера маму в кино водил - и захотел сменить трактор-лохотрон на нормальный. Но есть нюанс: фермеры производят сырьё, то есть работают на рынок с почти идеальной конкуренцией. Идеальной не в смысле хорошей, а в смысле без тормозов - пшеница из США, Индии и Швеции идентична, поэтому в условиях глобального рынка каждый фермер соперничает со всеми своими коллегами на земном шарике. Рынок диктует фермеру цену, а не наоборот - это не позволяет ни резко повысить расходы, ни снизить объёмы выпуска продукции. То есть ни резко, ни постепенно обновить тракторный парк без существенных потерь не выйдет. Усугубляет ситуацию то, что в некоторых странах - например в США - John Deere имеет фактическую монополию в своём классе качества, альтернативы уступают по эффективности и, таким образом, приносят убытки. Итс э трап.

Вишенка на торте - аниме-кроссовер John Deere с другими монополиями, достигаемая через ту же блокировку-разблокировку. Например, в США некоторые сеялки снизойдут посеять твоё зерно лишь в том случае, если ты закупил его у компании Monsanto - к партиям семян прилагается код активации ПО. А к другим производителям, соответственно, не прилагается.

Представляете какой хай поднялся, когда это всплыло? За последние годы прошла серия судов с John Deere, на которых ответчик, что называется, выдавал базу. Особенно запомнились публике три пассажа в пользу подобного подхода.
Во-первых, "фермерам нельзя доверять ремонт тракторов, потому что они их сломают". Nuff said.
Во-вторых, "это вообще не их тракторы". Да, они платят за них сотни зелёных косарей, но ПО в них лицензионное - а значит они их просто арендуют, собственником остаётся John Deere, а вносить изменения в конструкцию не позволяет авторское право. Конструкция тракторов это интеллектуальная собственность инженеров компании, так что трогать их нельзя аки произведения искусства.

Столь гротескные выпады против частной собственности вызвали шторм негодования. В числе прочих, возмутился Вилли Кейд, электротехник и правнук легендарного инженера компании с 158 патентами на фюзеляже. Он указал, что издавна изобретатели John Deere - в том числе его даровитый предок - черпали вдохновение в местечковом тюнинге фермеров. Иронично, но раньше компания посылала инженеров в поездки по стране для изучения способов эксплуатации и кустарного ремонта. А сейчас этот же бренд говорит, что продукт её "авторского права" даже законные владельцы не могут трогать - отец-основатель Джон Дир в гробу должен вращаться!

Ах да, аргументов было три. Третий: "через сертифицированное ПО John Deere защищает фермеров от кибер-атак на их устройства". И если он вам кажется не таким смешным, как первые два - вдохните поглубже.

Собсна, новость-спонсор этого поста: 14 августа австралиец под ником Sick.Codes крякнул, не вспотев, фирменный терминал трактора, после чего запустил на нём игру DOOM с модом на ферму. Кроме этой забавной фичи, кодер указал на целый ряд критических уязвимостей в системах John Deere. К примеру, взломав лишь один дисплей, можно легко и непринуждённо извлечь данные всех фермеров в регионе - имена, адреса, товары и показания их датчиков. Тем временем в John Deere свято верят, что их ПО безупречно. CVE - реестр известных критических уязвимостей - получил ровно 0 уведомлений от компании.

Всё вышеозначенное заставляет задуматься. Компания толщиной с небольшое государство пашет (простите) на критическом для всего мира продовольственном секторе, невозбранно извлекая нерыночные прибыли из кибер-многоходовок. Пострадали миллионы фермеров, права человека, здравый смысл и свободная конкуренция - и это детский лепет по сравнению с рисками, которые создаёт такая ситуация. Хакерская атака или шантаж руководства фирмы любого могут поставить в положение чеченского мародёра; это, а также банальная забастовка уставших пахарей, может создать угрозу голода - даже в странах, где уже забыли что это такое.

Запуск игры на тракторе наглядно показал, что у зумеров есть все шансы познать соху - и проблема получила повышенное внимание. В США власти уже заставили компанию расширить возможности по самостоятельному ремонту и продолжают давить, а ЕС и некоторые американские штаты разрабатывают законы неотъемлимом праве на ремонт техники. Впрочем, прогресс остаётся скромным: экстра-доходные мувы типа упомянутых фьючерсных торгов не позволяют антимонопольщикам потеснить John Deere с пьедестала, в т. ч. в силу несовершенства законодательства. Кроме того, тенденция с ограничением функций просачивается в другие отрасли - многие слышали про BMW с "платным" кондиционером, аналоги есть даже среди медицинского оборудования.

Так что, будут ли наши дети платить за пользование тем, что уже купили - зависит от современных юристов. Или хакеров.
15
Тут недавно про Горбачева и гласность упоминали. Кроме гласности этот человек принес еще много чего интересного: разоружение (когда мы сдали Западу и наших разведчиков, и места расположения стратегического вооружения; помню репортаж, как подводную лодку на металлолом распиливали - офицер, который про это рассказывал, аж плакал); уничтожение виноградников редких сортов (экскурсовод, когда про это рассказывал, чуть не плевался в адрес Мишки Меченого); и как апофеоз - развал страны. И обработка "братских народов" нашими заклятыми западными друзьями.
Украинцев и белорусов мы в принципе психологически не воспринимали как врагов. Но зато на Украине очень активно насаждалась ненависть к России - сужу об этом в частности по с'емкам на открытом уроке в украинской школе (конец 90-ых). Там учительница начальных классов очень агрессивно высказывалась по отношению к русскому языку и говорила что-то типа "не надо тут всякими вражескими именами Маша девочек звать, надо по-украински Маричка". Ну а сейчас рулит то поколение, которое научили ненавидеть Россию. И это поколение учит уже своих детей, что хорошо, а что плохо. И оказывается, что когда детский коллектив исполняет на сцене гимн Люфтваффе - это хорошо (погуглите, в сети много видео на эту тему). Интересно, как бы прадеды этих деток на такое выступление отреагировали?.. Те прадеды, которым удалось пережить бомбежку Киева 4ым воздушным флотом Люфтваффе в июне 41-го...
На свадьбе в Армении разговорился с молодой француженкой. Она обучала языку невесту-армянку (жених – француз). Она спросила, знаю ли я Грузию: «сonnaissez-vous la Géorgie?» Я ответил, что, конечно знаю. Женщина начала спрашивать, как она мне понравилась и где я был. Я сказал, что не могу сказать, так как я там не был. Женщина очень удивилась и сказала, что я же только что сказал, что я там был. Стали разбираться.

Оказывается, во французском языке вопрос: «знаете ли вы эту страну?» имеет значение «были ли вы в этой стране?» Чего я не знал.

Потом я помолчал и осторожно спросил, на все ли случаи жизни распространяется это правило. Например, вопрос: «Знаю ли я эту женщину?» подразумевает, что «я ее знаю» или что «я был в ней?»

Француженка очень смеялась. «Нет, ― сказала, ― не подразумевает».
5
Зима, из одной таёжной деревеньки мужик собрался поохотится на белку. Нужна хорошая лаечка-белочница. Своей нет, есть у соседа. Приходит договариваться. Сосед:
- Ну, бери, потом сто грамм нальёшь, только это, смотри не мажь!
Мужик пожал плечами, пристегнул лайку, пошел в тайгу. Дальше картина такая: приморская тайга, сопки, всё белым белом от снега, деревья трещат от мороза. Тут под кедром раздается лай, собака почуяла белку. Мужик вскидывает ружьё, выстрел, белка падает. Через некоторое время опять раздается лай, мужик стреляет, белка падает. В очередной раз лайка подаёт голос, выстрел в крону и... белка благополучно скрывается среди ветвей. Собака разворачивается и скрывается в гуще леса. Охотник в недоумении, начинает звать, свистеть, а в ответ первозданная тишина леса. Пробродив безрезультатно несколько часов, ни добычи, ни собаки, поплёлся домой. Мысли мрачные, что соседу скажу, куда собака делась. Подходит к соседскому дому, а собака на крыльце, на солнышке греется. Сосед ему:
- Я же тебе говорил: не мажь, она у меня обидчивая.
Не моё.
© Баграт Саруханов

2022 год
*Россия в рамках спецоперации уничтожает центр ИПСО. Количество мошеннических звонков падает на порядки
Россия: (рисует крестик) Д-7. "Служба безопасности Сбербанка". Потопила.
Украина: Блядь! Ты за это ответишь! Прощайся со своей цифровой инфраструктурой! Украинские хакеры вышли на охоту!
Россия: Это которые роутер только по инструкции настраивают?
Украина: Заткнись! Тикай с инета! Тебе пи...
*Тишина
США и ЕС: Украина? Украина? (вполголоса) слава Богу эти долбоёбы к нам не припрутся беженцами (громко) Россия убила Украину! Всю!
*Возле Киева уничтожены вспомогательные штабы ИПСО и подстанция Киевской телерадиовышки
Украина: (прорываясь в эфир) ...каль клятый! Я отомщу! Я жестоко отомщу!
*Украинские хакеры и группировка Anonymous начинают ДДОСить сайты российских госучреждений, СМИ и организаций. Часть сайтов отключается
Украина: Ага! Знай мощь украинских программистов!
Россия: (торжественно) Выпустить хакеров!
*Российские хакеры взламывают сервер группировки Anonymous, затем уничтожают ботнеты, используемые в атаках
Весь мир: Странно. Куда нигерийские письма пропали?
Нигерия: Россия, спассииибооо!!!
Россия: Итак, что ты там говорила про хакеров?
Украина: Блядь! США! Ну сделай хоть что-нибудь!
США: Как они все меня заебали... Япония! Отвлеки Россию от Украины!
Япония: (гордо) Россия! Немедленно уёбывай с Украины! И Крым с Донбассом ей верни! А мне Курилы и Сахалин!
Россия: Или что?
Япония: Или ты больше не получишь никакой электроники с заводов на японской земле!
Весь мир: Ааахахахахаа!!!!
Япония: Суки! Не смейте меня недооценивать!
Китай: Япония, не хочу тебя расстраивать но...
Япония: (перебивая) Тебе, жалкому копировщику, слова не давали!
Китай: (поигрывая авианосцами) Япония, мои земли не только Тайвань незаконно своими считает...
Япония: Блядь... США!
США: (отвлекаясь от разговора по телефону) Сама! Мне некогда! Алло. Аятолла? Да. Вы нам нефть и газ, а я вам сниму часть санкций после консультаций с Изра... Как это нахуй пошёл?
Япония: Блядь! Как он меня вообще победил?!
Россия: (ненадолго отвлекаясь от Украины) Япония, что ты там про Курилы и Сахалин говорила? Кстати, про ту победу. Ты мне Хоккайдо должна, помнишь?
Исландия: Япония, продам треску.
Япония: Нахуй мне твоя треска???
Исландия: Когда ты лососнёшь тунца от Китая и России разом, у тебя будет чем его заменить. Хорошая треска. Жирная. На британском мясе отъелась.
Япония: Идите все нахуй! Во мне живёт дух самураев из 731-го отряда! Я вас всех... Сукаблядь, это что пролетело???
КНДР: Опять промазала, да что ж такое.
Япония: (грозно) Знаешь, что я с тобой за это сделаю?
КНДР: (ехидно улыбаясь) Знаешь, сколько их ещё у меня развёрнуто, рыбожуй?
Китай: (с гордостью) Мой пездюк.
Япония: (выводя корабли сил самообороны Японии) Сколько ты там в блокаде продержишься без продовольствия?
Китай: (пересекает эскадрой торговые пути) А ты без австралийского угля?
США: (отвлекаясь от Украины) Блядь! Тайвань!
Тайвань: А что Тайвань?! Чуть что сразу Тайвань!
США! Заткнись! И помоги Японии!
Тайвань: Эээ... Эй ты! Который не Китай!
Китай: (входя двумя кораблями в территориальные воды Тайваня) Слушай, недоразумение, а США уже рассказал тебе, что такое double penetration?
Тайвань: (бледнея) Помогитеее!!!
Китай: (выведя корабли из территориальных вод Тайваня) Вот и не вмешивайся, когда нормальные государства друг с другом разговаривают. На чём мы остановились, рыбожуй?
Япония: (уводя эскадру) Суки сухопутные. Я вам ещё это припомню!
Украина: (сквозь шум статики) Помогиитеее!!!
США: Россия! Уёбывай оттуда, живо!
Россия: Или что?
*Компании США прекращают лицензирование программных продуктов для российских пользователей
Россия: Блядь! Ты ответишь!
ЕС: Ага! Пиздец тебе!
Россия: (сосредоточенно молчит)
США: Давим её!
*Компании ЕС отзывают лицензии и начинают блокировать кошельки российских пользователей
ЕС: Гляди! Заткнулась!
*Российских пользователей отключают от оплаты игровых сервисов и интернет-магазинов по приобретению программ
Россия: (сосредоточенно молчит)
ЕС: А я ещё прибавлю!
*УЕФА запрещает российской сборной участие в турнирах
Польша: Ура! Ещё одна великая победа доблестной Польши над Россией на футбольном поле! Это второе чудо под Варшавой!
*УЕФА отказывается от премиальных выплат футболистам ввиду того, что основным её спонсором был "Газпром"
Все футбольные клубы: Блядь! УЕФА! А раньше вы об этом подумать не могли?!
ЕС: Заткнулись! Всё для фронта! Всё для...
*Рынок ценных бумаг ЕС проседает, финансовые потоки уходят в США
ЕС: США, какого хера?!
США: У меня возникли трудности из-за санкций! Но это Россия виновата в том, что я ввёл против неё санкции! И поэтому за все убытки из-за моих санкций ты, Россия, будешь расплачиваться!
ЕС: США! Сейчас за твои санкции я расплачиваюсь!
США: Пиздуй на фронт, блоха!
Израиль: (задумчиво) США, а у тебя на флаге точно пятиконечные звёзды должны быть?
Россия: (вполголоса) Ничей код не отзовется радостью.
Все страны: (насторожившись) Что?
Россия: (громче) И никто патчить не кинется с воплем.
Польша: У меня дурные предчувствия.
Россия: (во весь голос) Проклянут сей день лицензирующие...
США: Россия? Россия, ты чего???
Россия: Вынудившие меня разрешить...
*Пауза
ЕС: (тихо) пиздец...
Россия: Торренты!
Весь мир: (хором) Бляяяаааадь!!!
В 2001м поступил в РУДН (Лумумбарий, проще говоря) и первых два года жил в общежитии. В чуть более продвинутом, 11ти этажном, где на первом этаже был небольшой магазинчик универсальный - хлеб, пиво, пельмени, сигареты, отвёртки... Ну, в общем всё, что может понадобится студентам во время подготовки к сессии. А вход в магазинчик был как с улицы, так и внутри из общего холла. Хозяином был низкорослый пожилой араб (даже мелкий, но очень живенький), практически в совершенстве владеющий русским языком, но характерным произношением и вот этими колоритными речевыми оборотами как в книжках Белянина, например. Те моменты когда он ругался на кого-нибудь (честно признаю, редкие) были великолепны "Да даже если бы ты был сыном шайтана, то и ему было бы за тебя стыдно! Иншалла! Зачем я тебе доверил кассу?! Тебе в пустыне песок давать нельзя!" Ну и так далее. Был он настолько "в образе" или был реально таким абсолютно непонятно. Но думаю, такие были и тысячу лет назад и будут спустя тысячу лет. Торговать чем-то дешёвым и подозрительным, но в нужное время и нужном месте. Да, даже на космических станциях и, да, всё в таком же затёртом некогда великолепном халате (судя по остаткам рисунка).

Ну, к истории.

Спускаюсь я как-то ранним утром первого апреля в холл и вижу на двери магазинчика объявление (далее постараюсь передать максимально близко):
"Дарагие друзья!
В связи с великим праздником в России
я (имя и фамилия владельца)
обещаю вас сегодня
не обвешивать и
не обманывать!"

Рядом стоит хозяин и с нотами искренней обиженной невинности заламывает себе руки громко причитая (и даже размахивая тюбетеечкой зажатой в руках): "О, Аллах! За что?! Почему такая несправедливость! Я столько лет работаю ради них! Достаю, продаю, покупаю, часто себе в убыток, иногда на праздники ем только чак-чак, на большее и денег нет! Намаз совершаю! Молитвы читаю! Люблю всех как родных детей! И вот! ВОТ ОНА! Чёрная неблагодарность! Как будто я какой-то лживый иблис! Такая клевета! И прямо на моей двери! Я так больше не могу!"
Открывает дверь, бежит за прилавок бормоча возмущённо... Ну всё, думаю я, сейчас сорвёт объявление, будет отчаиваться весь день. Но... Он берёт фломастер и бежит к двери обратно. Что-то дописывает и, довольно потирая ладошки идёт уже спокойно за прилавок бормоча "Ну как они могли?!"
"ДОрОгие друзья!
В связи с великим праздником в России
я (имя и фамилия владельца)
обещаю вас сегодня БОЛЬШЕ ОБЫЧНОГО
не обвешивать и ПОСТАРАЮСЬ
не обманывать!"

Справедливость восстановлена.

Самый смешной анекдот за 18.09:
Бывает, молчишь, а тебя уже не так поняли.
Рейтинг@Mail.ru