Самые смешные истории за 2025 год!

В каких сферах россияне ждут возвращения брендов?
Наибольшую потребность в возвращении иностранных брендов респонденты из России испытывают в сфере автомобилей и комплектующих — об этом заявили 61% опрошенных. На втором месте находятся медикаменты и медицинские изделия (52%), на третьем — бытовая и цифровая техника (49%). Также россияне ждут возвращения зарубежных товаров в следующих категориях:
Одежда и обувь — 33%
Платежные системы и финансовые сервисы — 32%
Косметика и парфюмерия — 22%
Строительные материалы — 16%
Мебель и предметы интерьера — 16%
Бытовая химия и товары для личной гигиены — 14%
Продукты питания — 9%
А как же те, кто страдали по Макдональдсу? Сфера общественного питания — 5%.

Отпуск. Как много в этом слове манящего дано…

Но не для всех, не для всех. Я вот в своем лексиконе такое слово и не припомню, вероятней всего потому что не знаю чем во время его заняться. Ведь в этом многие видят смену обстановки, замены одного образа жизни другим. Кто-то планирует ехать, например на море или в горы. Да мало ли еще куда, лишь бы сменить место обыденной ежедневной обстановки. Поэтому это и кажется им таким заманчивым. А если у тебя все это предполагает работа тогда что? В общем для меня этот вопрос всегда вызывал сомнения.
Хотя были времена, когда мне даже казалось, что вот во время отпуска можно никуда не бежать, просто лечь и отдыхать. Но больше двух-трех дней не выдерживаешь и от лежания начинает ломить кости. И оказывается, что не ты один такой, многие и день с трудом выдерживают сменить любимое место работы на что-то непривычное.

Вот есть у меня один знакомый. Приличный человек, малопьющий, добропорядочный семьянин, ответственный, да мало ли у него еще есть плюсов, которые не перечислишь. Но пришел к нему отпуск, именно пришел. Потому что судя по его рассказам он его не ждал и не планировал. Просто в один день ему сказали, что надо бы ему им воспользоваться. Не положено без отпусков работать и руководство поставило его в график в апреле. А он и не ожидал даже. Поэтому первые дни шарахался по квартире реально из угла в угол. Думал, как его применить. Жена предлагала куда ни будь поехать, но по профессии он водитель-дальнобой. И куда он мог поехать где еще не был, было для него затруднительным решением, да и автомобиль на работе забрали. И тут он вспомнил, что у него есть машина. Своя, легковая. Кстати неплохая, но немного устаревшая из-за длительного срока неиспользования и стояния в гараже. Который у него кстати тоже был. И поперся он туда. Стер со своей «ласточки» толстый слой пыли, проверил аккумулятор, масло в двигателе и коробке и все сопутствующие жидкости. Возобновил страховку. Все на мази. Езжай куда хошь. Оставался только вопрос – куда?

И он решил сделать диспетчером жену, ведь поездка была ее решеньем. Та была не против и просто ткнула пальцем в карту. На том и порешили несмотря на то, что было это место в сибири. Там у жены были какие-то дальние родственники которых она уже с десяток лет не видела. Но это же лучше чем в какой ни будь Тайланд или Шри-Ланку где таких вообще нет. Решили и покатили.

Но поездка с женой реально отличается от поездки к которым он привык. Вечером по этой привычке он хотел припарковать на стоянке со своими потенциальными коллегами. Может даже выпить пивка, потравить байки, а потом завалиться в авто, но она была против. Ей нужно было принять ванну, выпить чашечку кофе с утра и еще сто одно желание, для который пришлось снимать кемпинг. В общем за трое суток поездки она реально расшатала ему нервную систему своими представлениями о такой значимой для нее поездке.

О встрече с родственниками я упоминать не буду. Это их родственные дела и лезть в них пожалуй не стоит, но по факту как только он вернулся домой сразу побежал на работу. Типа, возьмите обратно и ничего, что отпуск еще не закончился. Сил моих больше нет, устал я, вымотался на нет. Ну не в запой же мне уходить в самом-то деле. А вы думаете почему мужики в отпусках пьют, хоть в Турции хоть в Италии, хоть на черноморском побережье?

Токарист. Почти сказка

Когда нерушимый начал сыпаться уже неприлично, сидели мы как-то с приятелем
и думали - какой замутить бизнес? Выживать ведь как-то надо.
Чтобы не требовал больших вложений, и получать пусть сначала небольшой, но стабальный выхлоп.

Из всех перебранных нами вариантов, остановились на одном - наладить выпуск какой-то продукции широкого потребления.
Детали к домашней утвари, например, которая часто теряется в быту, и которая необходима в каждой семье.
Что-то типа чапельника для сковородки, но ещё нужнее.

Объявление в газету дали обычное: "Успешной бурно развивающейся компании требуется токарный станок".

На тот момент мы представить себе не могли - сколько токарных станков у народа хранятся в подвалах,
закопано на дачах, спрятаны в тайниках, и ещё хрен кто знает где.
Ведь станок, промышленный токарный станок, это не пианино, и даже не рояль.
Чтобы спустить его с 5-го этажа по лестнице, без лифта, опустить его в подвал, а затем достать, чтобы продать.

Телефон с предложениями не умолкал сутками.
По ночам нам уже снились токарные станки. Разные.
Предложения по токарным станкам были тоже разные.
От школьного ТВШ-2, до современных на тот момент - с ЧПУ.
(В токарных станках, скажу сразу, я не эксперт).
Предлагали даже один станок американского производства времен доисторического
материализма или великой депрессии в США.
Типа ДИПа, (Догоним и Перегоним Америку), но его прапрадеда.
Мы с приятелем уже не знали как отбиваться от этой лавины навязчивых предложений.
Сейчас уже можно говорить.
Поступали предложения, а порой и угрозы с расправой, если мы откажемся от выгодной для себя сделки.
Мы держали фасон как могли. Мы были уже на грани моралаьного и физического срыва.

Проблема разрешилась сама собой, когда мы приступили искать "токариста".
Так профессию токаря называл мой приятель армянин специалиста в этой области производства.

Токаря, нормального профессионального токаря со стажем работы на производстве
деталей для легкой промышленности, к сожалению, мы так и не ...
Нет. Стоп.
Был ещё такой случай.

Пришла бабушка.
Хорошо одетая, чистенькая, на позицию - токаря.
Мы с приятелем сразу растерялись и затупили. Не знали как к ней обращаться - на ты; на Вы; а то и даже - на Ваше Преосвященство!?
Такая благородная бабушка нас посетила.

Ну, мы, как акулы бизнеса, задали ей сразу неудобный вопрос:
- А как Вы сможете доказать нам, что являетесь той самой, кого мы ищем по объявлению?
И что вы думаете.
Эта бабушка, этот божий одуванчик, достаёт из своего саквояжа, который принесла с собой, пряжу, затем достает из него какие-то приспособления, и... миниатюрный токарный станочек. Ну, так мне и моему соочредителю показалось.

За 5(пять)минут она связал шапочки двум нашим кошкам каждой, которые крутились у нас под ногами...
Как нам было ни жаль, но такой высококлассный специалист нам не подошел.

"Ушел "токарист" на рынок, торговать пылью от железного занавеса!" - услышали мы как-то в трубке ответ на очередной свой вопрос - где найти нормального токаря?

Капитализм оказался могильщиком пролетариата.

«Король умер. Да здравствует король!»
* * *

Сидим с ребенком, смотрим классику советского кино - "Старика Хоттабыча" на первом канале. И тут ребенок спрашивает:
- Зачем Хоттабыч растоптал кувшин, свой дом - он теперь бомж? И откуда пионер в 50-х годах знал название напитка Джин?
Действительно, откуда?

Работаю в одном учреждении на Дальнем Востоке. А там офис управления на участке, вокруг гаражи, склады, здание охраны, ну и собаки которые помогают охране ночью охранять и бегают по участку в периметре забора. Среди собак там такая здоровенная большая по габаритам собака, но не агрессивная, на людей не нападает без причин... Своей здоровенностью всех пугает... Её кормят либо охранники либо женщины из управления учреждения. И какого хрена она ко мне привязалась, я её не кормлю, просто прихожу и ухожу с работы... Млять, она меня начала сопровождать по окончанию работы либо до троллейбуса либо до маршрутки.. Уходит с участка и бежит впереди меня. Зайду в магазин она сидит у дверей и меня ждет, люди входить и выходить из магазина пугаются.. Раз изменил маршрут, прошел две остановки пешком. Она за мною следом сопровождает.. Дошла до со мною до остановки, села и смотрит... Я сел в троллейбус, она посмотрела и пошла обратно. Млять, русский Хатико... Жене рассказал, она смеётся, тебя кошки и собаки любят, голуби к тебе летом к окну прилетают... Я ответил жене: но ты же у меня и дочерей, только одни любимые....

Для начала прочту вам эту цитату из книги о насекомых:
"Бывает, что корма достаточно только для поддержания жизни, но не роста. Личинка североамериканского жука эбуриа в таком случае остается живой в сухом дереве по крайней мере сорок лет (В. Унглесворт).
Долгие месяцы, иногда годы могут жить насекомые в стадии глубокого покоя, или диапаузы. Наступает она при неблагоприятных условиях: в наших широтах — зимой, в пустынях и тропиках — в сухой сезон. Тогда всякий рост прекращается, обмен веществ падает до самого низкого уровня, накопленные в теле резервы (в основном жир) поддерживают жизнь в покоящемся насекомом.
Насекомые могут впадать в диапаузу на разных стадиях развития: одни покоятся в виде яиц, другие — личинок, куколок и даже взрослых(например, колорадские жуки).
У куколки бабочки эриогастер (из семейства коконопрядов) диапауза длится 2–3 года. Но рекорд принадлежит одной галлице: ее личинка, закопавшись в землю и окутав себя коконом, лишь через восемнадцать лет окукливается и превращается во взрослого комара."
К чему я это всё, да к тому, что сначала развитие робототехники шло по пути некого, как тогда казалось, более удобного устройства роботов, они были или на колесной базе, или даже на гусеничном ходу, зачем делать ноги роботам, ведь они могут быть на колесах. Со временем мнение о том, куда должны развиваться роботы, полностью поменяло направление на противоположное, современные роботы полностью копируют человека, со временем поняли, что наиболее совершенное устройство имеет именно человекоподобная конструкция роботов, забыты колеса и гусеничные передачи.
То же самое и с продолжительностью жизни, мы ищем ответы совершенно не в той области, поэтому вся наука, пытающаяся продлить жизнь человека, в жутком кризисе и тупике. Ответы и идеи о продлении жизни человека надо искать в мире насекомых, изучив механизмы, позволяющие личинкам оставаться без воды и пищи в живом состоянии 40 и более лет, мы сможем или вводить себе сыворотку из жучьей крови, или вживлять себе в организм железы жука эбуриа, и тогда, быть может, человек сможет входить в диапаузу на 40 лет, потом просыпаться и жить в свое удовольствие уже и без Трампа, и без Путина в новом другом мире, но будет ли этот новый мир лучше того в котором мы находимся сейчас.

Вагон метро. Врывается молодой парень (за ним девушка держит ребенка) и с видом героя устремляется к кому-то сидящему: уступите место, тут РЕБЕНОК!!!
Классический случай, когда гормоны выросли, а мозг атрофирован. Юный папашка активно проявляет "заботу" ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ, за счет сознательности сидящего. Хочешь позаботиться о семье - закажи семье такси, балбес ты нагло-тупенький.

Наши дети.
Прочитал давеча статью здесь о замечательных финских школах. И хлеба там 6 сортов. И кормят-возят бесплатно. И домашних заданий нет. И оценки начинают ставить только с 7-го класса. Экзаменов-шмекзаменов нет, максимум тесты. Пикники, тусовки, походы... Готовят там детей к жизни по полной программе. Замечательно в такой школе учиться. Никто бы не отказался. Но вот задался я вопросом - а сколько финских учёных было подготовлено этими школами. Полез я в Википедию великую и неполживую. И оказалось, что за последние 70 лет не породила финская земля ни математика, ни физика, ни химика. Нанотехнолог Туомо Сунтола - 1943 года рождения, физико-химик Вели Пе́кка Пю́юккё - 1941 г. р. и т. д. Единственный великий финн, который мог быть воспитан в прекрасной финской школе - Раяниеми Ханну - 1978 года рождения... Писатель-фантаст. Мечтатель, ёбтель... Может, я не там копал? Может, Википедия лжёт?

Поехали с технологом литейщиком на какой-то семинар по литью, выходит главный инженер ГАЗа, к.т.н. Платонов и вместо «кОкиль» много раз говорит «кокИль», «кокИль», я кривлюсь, потом выходит ректор политехнического, к.т.н. Контейник и тоже «кокИль», «кокИль». Говорю Славке – как они утомили своими «кокИлями», но «Штирлиц насторожился», проверил, а правы то они, это мы все на заводе говорили неправильно!

Пришел человек разговариваем, а он вместо "окей" постоянно говорит "окай", слово употребимое, ушел, я говорю жене - как меня этот "окай" утомил, да, говорит жена, но он англичанин из Лондона, вот те и раз.

Слышу как многие весьма интеллигентные лекторы «скидку» называют не «дискаунтом», а «дисконтом». Посмотрел, как гугл произносит, да, оттуда

Клин клином. Готовимся к командному первенству СССР. У нас команда мощная, Москву мы выигрываем всегда, международные матчи тоже, а союз? Надо играть, шансы есть. Собираю команду, готовлю. Есть некоторые сомнения: у меня плюс к проверенной команде новые, мной подготовленные мастера – два Димы, но двое моих сильнейших шахматистов — Володя и Толя, профессионалы, сильнейшие мастера страны, но они еще и мастера выпить, особенно Толя. Включать их в команду или нет? На меня не давят, — это не во Францию ехать, куда все сразу захотели. Тут все спокойнее, все решения мои.
Володя управляемый, а Толя ершист, любопытная фигура, он когда-то в 20 лет, в командной встрече он играл с Ботвинником, чемпион мира не смог выиграть, буркнул ничья, сбросил фигуры и ушел, не подав Толе руки. На следующий тур очухался, подошёл - «Анатолий Васильевич, извините меня, в прошлый раз я не подал вам руку потому, что был простужен и боялся вас заразить». Мы смеялись, а Толя свято верил в эту ахинею много лет. - «нет-нет, говорит, ну что вы? Михаил Моисеевич сказал, что он был простужен». Удивительное сочетание и некоторого цинизма и хамоватости и, в то же время, вот такой прямо девичей сентиментальности…
Взял обоих. Принимает нас Новосибирский авиационный завод, крупное предприятие, с нами работает ежедневно замдиректора. Ребята говорят давайте попросим у него какой-нибудь призовой фонд за лучшую партию. Ну давайте просите, я подойду с вами, постою, но просить не буду. Подходим - вот есть такое предложение - Сколько надо? – ну рублей 50 (это половина месячной зарплаты инженера). Вынимает деньги дает. -Как? Наличными? – Да, говорит зам, у нас завод богатый, а я не пью. Во как! Прямо готовый мем. Далее смешно они пошли и купили на эти деньги часы (!). вместо того чтобы отдать призеру живые деньги, раз уж они неожиданно достались. Часы, которые обычно покупала бухгалтерия, поскольку с наличными всегда была проблема и эти часы никому не нужные уже в печенках сидят. Т.е., выпала удача, но «никогда хорошо не жили нечего и привыкать. Господи, зачем я с вами пошёл, взяли деньги и выкинули в печку.
Наши главные конкуренты — это команда Новосибирска, которую возглавляет Саша Хасин, сильный гроссмейстер, тренер, мощный функционер, которого называли "шахматным губернатором Сибири", и Ленинградская команда, которой управляет серьезный тренер Фиалков, кандидат наук, серьезный мужик, собравший очень сильную команду. Мы сыграли с Ленинградом и выиграли, но Новосибирск — очень сильная команда. Еще есть много других сильных коллективов, например, команда Ярославля, которая, хоть и не претендует на первое место, но у них очень сильные шахматисты. Когда мы играли в Сибири, с ВАЗом, с ГАЗом, меня поразило, что против нас выходили команды, где только несколько кандидатов в мастера, а остальные — перворазрядники, и мои мастера потели, чтобы на взять свое. Я удивлялся и мне объяснили: у наших перворазрядников по 10-12 кандидатских баллов. (Если выиграть турнир первого разряда - получаешь один балл. Набрав два балла, входишь в кандидатский турнир и подтверждаешь звание кандидата в мастера.) А у этих по 10-12 баллов – негде играть, чтобы расти.
Играем дальше, все идет хорошо, никто не срывается, я держу руку на пульсе. Мы обыграли главных конкурентов — Ленинград и Новосибирск. Я расслабился и решил отметить успех: пошли в ресторан, и тут я делаю страшную, нелепую ошибку – выставляю ребятам водку — вроде как заслужили, почти победа. Но начался хаос: все бегают, ищут, где выпить. Я сам сорвал предохранитель.
Остался последний тур. Ситуация напряженная: Ленинград отстает от нас, но если они выиграют у Ярославля в сухую, то это может быть проблемой. Команда Ярославля тоже достаточно сильная, но они запили, их совратили мои, мои то закончили тур, а ярославцам то еще играть, причем с наши конкурентами. Захожу к ярославцам, ребята расслаблены, разбросаны по кроватям. – Ну, что мужики Ленинграду под ноль ложимся? - Да, чего нам, нам больше ничего не светит. Я говорю – так, хорошо ребята: за пол очка ставлю бутылку, а за полное очко — две бутылки. Вскакивают, как на пружинах - вот это разговор. пошел умываться! Стимул, однако.
Начался тур. Стоим с капитаном Ленинграда. Играют. Вдруг первый ленинградский шахматист выскакивает — (кажется, это был Половец, позже я встречал его в Калифорнии- международный мастер. Привел ко мне сына в школу). - Ничья! Фиалков, – Как?! Почему?! – Что можно сделать, когда сильный кандидат с первых ходов прет на ничью?! Следующий игрок опять ничья. Ленинград нас не догоняет. Фиалков в ярости. -Почему не играете? чего прете на ничью? В чем дело? – напирает он на ярославца. Тот – а пошто нам, мы же шо же, мы в своем посконном. Фиалков смотрит на меня. – А? ага, установка была дана!
Мы взяли титул чемпионов СССР. «Спартак – чемпион»? Нет! Вигвам! Торпедо – чемпион! Борьба идет не только за шахматной доской. Как говорила Ахматова, "когда б вы знали, из какого сора растут стихи". Стимуляция бывает разной, но в итоге победа за нами. Прямо по примеру «старших товарищей» - сначала настроим себе трудностей, потоми будем их «успешно» решать.

Вчера отправил посылку в другой город, находящийся в 80-ти километрах по шоссе от моего города. Сейчас решил посмотреть, дошла ли уже посылка или нет.
Захожу на сайт почты, ввожу трек-номер и вижу следующее: в 15:49 (вчера) посылка покинула место приёма, почтовое отделение такое-то. В 15:32 (сегодня) посылка прибыла в сортировочный центр в соседний город, почтовое отделение такое-то. Никаких других остановок на этом отрезке пути посылкой совершено не было.
Я не единожды бывал на той почте в соседнем городе. Разделяет их не сильно извилистая, почти прямая и не самым худшим образом заасфальтированная дорога. Не более полутора часов езды на петляющих маршрутках с одной пересадкой. Про автомобиль даже не комментирую. Открыл карту, померил расстояние между этими двумя почтовыми отделениями по прямой, 22,50 км ровно. Отсюда имеем: посылка переместилась на расстояние в 22,50 километра за 23 часа 43 минуты, т.е., за 23,7166 часа. Из чего следует, что скорость перемещения моей посылки почтой составила 0,9487 км/час. И это математический расчёт, основанный на их же журнале! В то время как скорость передвижения среднестатистической сухопутной черепахи составляет 3 км/час. Даже стало интересно: на чём же почта, чёрт побери, перевозит посылки?

Ключик от всех дверей

Задолжал как-то один чел мне денег, по серому бизнесу. Сумма не такая уж большая, чтобы уж совсем, но и не такая маленькая, чтобы простить. На звонки не отвечает. Ну что делать? Решил его разыскать, переговорить глаза-в глаза. О нём знал только его ФИО и приблизительный возраст.
К счастью, в городах на тот момент существовало адресное бюро, куда стекались данные о всех прописанных по адресам. «Таких данных не выдаём!» - сказала мне суровая сотрудница адресного бюро. «Только по требованию милиции и т.п.». Но коробочка конфет ( в женском случае ) удивительно быстро открывает доступ к самым сокровенным тайнам прописки , семейного положения и т.п.. Это так, один из методов доступа к сверхсекретной информации

По итогу на имя, к примеру, Котова Сергея Леонидовича 1977-1982 гр (данные вымышлены) мне был предоставлен рукописный список на бумажке из 8-10 адресов. Понятное дело, адреса были из разных концов города.

Приезжал по выбранному из списка адресу в будний день около 8 вечера (один день – один адрес): в это время почти все дома сидят. Звонил в дверные звонки, стучался в калитки. Везде один и тот же вопрос: «Кто там?»
«Здравствуйте, меня зовут Юрий Загорный ( данные вымышлены), извините за беспокойство, но я ищу давнего друга - Котова Сергея Леонидовича»
«Его нет дома»
«Жаль, я ехал с другого конца города, чтобы встретиться с ним. А когда можно ещё приехать?» - Это, оказалось, было чуть-ли не магическая фраза, открывающая двери.

А вот теперь самый трэш:
Люди, которые меня не знают , которые не знают, что у меня на уме… Волшебным образом дверь (калитка) открывается, и меня приглашают в святая-святых – в дом. Нет, не в прихожую, а именно в дом – усаживали на диван, предлагали чай или кофе.

Дальше шла беседа, мне чуть ли не семейные альбомы показывают, рассказывают, что Серёжа сейчас или в командировке, или переехал, или ещё там что-то. Почти что семейная посиделка с другом семьи. Беседа продолжается , и я понимаю, что это не тот Серёжа, а в голове тихо офигеваю от этой доброжелательности. Мне в подробностях рассказывают о его отметках в школе, о его любви, о том чем он дышит и живёт. Я офигеваю ещё больше, доброжелательно улыбаясь. Но наступает время, и мне приходиться рассказать правду - настоящую историю о моих поисках Котова Сергея Леонидовича 1987-1992 гр. Уважаемые хозяева, извините за беспокойство, очень извиняюсь, и т.п.

Думаете, меня после этого выгоняли поганой метлой? Ошибаетесь! Сочувствовали, желали удачи в поисках, и обязательно предлагали помощь. Мало того, ещё и с собой чего-нибудь типа пирожков предлагали в дорогу «Время позднее, как-же так, возьмите в дорожку»
Таких случаев было 7 из 8-ми.
Вот такие вот у нас доверчивые люди.

Время прошло. А я до сих пор офигеваю: Люди! Вы храните свои банковские данные как зеницу ока, ставите секретные замки на входных дверях, скрываете свои тайны за семью печатями.. А вот первого встречного-поперечного, который только и знает Имя вашего близкого, пускаете в свой дом, выкладываете всю свою душу, готовы отозваться и помочь ему в его , может быть, и не чистых помыслах – вы же не знаете его, а просто доверяете. Почему? А если это аферист с целью выведать всю вашу подноготную, ворюга-наводчик-разведчик или кровожадный маньяк с усыпляющим газом и набором ножей и клещей в сумке? Люди, вы в своём уме?! Наверное, мне с людьми повезло - не знаю…

Конечно, могли бы и нах послать, или собаку спустить, или « А кто ты такой в нашем районе (подъезде)?» с дальнейшим набитием морды и переломами рёбер. Но всё обходилось…
Хорошо это или плохо – не знаю. То ли плакать, то ли смеяться – не знаю. То ли радоваться о внутренней доброте наших людей, то ли плакать об их доверчивости – не знаю

С того времени много воды утекло… Сейчас все умные – никто ничему не верит. Но вот я смотрю с колокольни тех времён – злобы разве что добавилась, доброта осталась, а вот доверчивости почему-то не уменьшилась. . Печально.
Эй, вы, старики прежнего времени, умудрённые опытом, «доверяй, но проверяй» - учили вас ваши деды, жизнь и так и сяк вас била, а вы по-прежнему доверчивы.

Эй, молодёжь нового времени, как бы вы не считали себя крутыми в плане недоверчивости – не парьтесь, всегда найдётся хитрый жук, который разведёт вас как лоха. Тут совет простой: между гормональными всплесками иногда включайте голову: «Думай!» - девиз известнейшей корпорации, и это хорошо сказано, примите к сведению совет одного из богатейших людей нашего времени
Эй, средний возраст! «Не верь, не бойся, не проси!» - красивая фраза (то ли Солженицын, то ли латынь, то ли понятия), не более. Красиво сказано, но херовый смысл. Надо и верить, и бояться, и допустимо просить – без этого никуда - иначе никак. Но недопустимо быть таким доверчивым!

Да, я знаю, сам бываю порою доверчив, Порой покупаюсь на рекламу и скидки, а потом удивляюсь – а нафига мне всего столько дома? Порой вникаюсь пропагандой и новостями, а потом вижу – всё это искусная ложь. Но никогда, никогда после того случая я не пускаю на порог своего дома незнакомца, будь он хоть Иисус Христос (простите за богохульство) , Девой Марией, Буддой или ГенСеком ООН . «Будьте любезны, сначала документы, а потом за дверьми поговорим».
Такой вот опыт, доверчивые мои…

Вот вам и Ключик от Всех Дверей – наша Доверчивость. Она повсеместна, в каждом из нас, и впитана с молоком матери - такие уж мы люди. Если кто-то скажет « Я не такой» - пусть вспомнит некоторые моменты своей жизни, а потом скажет – «Автор неправ». Навряд-ли… Каждый найдёт у себя стыдные эпизоды излишней доверчивости.

Храните этот Ключик от Всех Дверей, поближе к сердцу, и никогда его не применяйте. Поверьте, применив его, вы получите такие угрызения Совести, что они и через 20 лет вас будут преследовать вас во снах, воспоминаниях и в тяжёлые минуты жизни... Храните его при себе и для себя.
Как говорил один персонаж из очень известного фильма: « В наше время никому нельзя верить, порой даже себе. Мне можно». Ну то что он был группенфюрером СС , никак не умаляет мудрости этой фразы . Там разве что убрать из неё « Мне можно», и всё становится очень понятно и применимо в жизни.

Если кто-нибудь скажет на этот пост «Ерунда, обычное словоблудие», то отвечу своим примером и опытом: Да, я действительно в дальнейшем использовал Доверчивость в своих корыстных целях (стыдно …), но всё, что получил благодаря Доверчивости - рассыпалось в пыль и оборачивалось потерями. Отказался от этого, и как-то по жизни попёрло, и на душе стало спокойнее. Учтите это.

Да! Чем всё закончилось у меня тогда? Ну так 7 из 8-ми раз я беспрепятственно вошёл, благодаря доверчивости. А вот 8-й случай это был как раз тот, где я искал своего должника – там дверь не открыли. Это не суть важно, но всё-же за хитрую попу он был схвачен, мы немного поговорили и ему всё-ж таки пришлось выполнять свои обязательства, ну не по полному фаршу, но бол-мен разошлись.

Вчера мне предложили поучаствовать в программе донатов. А так как дело было прямо накануне пасхи, то я сразу же согласился. Ведь накануне пасхи плохого не предложат. Посмотрел на яйца которые в тот момент красила моя девушка, на кулич, на торжественную религиозную обстановку по телевизору. И понял это оно. Может и не такое красивое, но точно оно. Да и слово «донаты» было какое-то объемно круглое и аппетитное. И кстати до этого у меня такого не было.
Чтобы не выглядеть лохом и не нарвать на «подводные рифы» я решил немного изучить обстановку. Далеко ходить не стал, почитал местных «академиков». На мой взгляд они конечно пороли херню, но херню разнообразную. Кто во что горазд, но как всегда с доводами и аргументами. Обстановку это не прояснило, но в первый раз что ли.
Заглянул на Яндекс. Программа донатов — это сервис, который позволяет принимать пожертвования. С его помощью пользователь может поблагодарить автора за полезный контент, организатора за интересное мероприятие, а стримера за увлекательный прямой эфир.
Хм, оставалось только найти полезный контент и с верой в благодарных донатчиков я и приступил к воспоминаниям. Свежее как-то в голову пока не приходило, но ведь свежее это хорошо забытое старое. И я напряг все извилины. Благо она была одна и прямая, которая гласила, что надо опираться на чужой опыт. А он утверждал, что контент должен быть о кошках или о женщинах. Или об них одновременно.
Были ли они у меня? Да конечно были. Могут ли быть они в моем деле полезны? Однозначно. И откуда-то издалека выкатилась эта история.
Все начало с того, что однажды меня попросила девушка оказать помощь в транспортировке ее сломавшейся машины к месту ремонта. Я был не против. Найти место ее дислокации с современными девайсами не составило труда. Благо она скинула координаты. А на улице была уже ночь. Но навигатор привел без всяких проблем.
- Я тебя буду тащить аккуратно, не торопясь. Ты ориентируйся на мои фонари раз уж у тебя еще и аккумулятор сел. – инструктировал ее я, цепляя веревку. - Канат длинный так что время для торможения у тебя будет. Все поняла?
Девушка проявляла какую-то нервозность. Но это было и понятно. Сломавшаяся машина, нестандартная ситуация, темное время суток, да мало ли еще чего у нее на уме. Я старался приложить максимум усилий чтобы их не добавить. Плелся как на похоронах. Но все равно в связи с ранней весной и нашими дорожными службами в какую-то яму она угодила. Это почувствовалось по рывку каната и я на всякий случай остановился.
- Все нормально? – подойдя к ее авто поинтересовался я.
- Да! – произнесла она, - а можно побыстрей?!
- Так опасно же – не понял я, - машину можно повредить и самой пострадать.
- Да хрен с ней с машиной, у меня кот дома не кормлен, а он привык ужинать по расписанию. Я даже боюсь представить, что он сейчас в квартире натворил. Куда нагадил и где что ободрал от такого стресса. А машина? Ну а что машина, она же железная, да и я как ни будь выживу. Давай побыстрей, а!

Кое-кто упрекнул меня в том, что я разглагольствую в разделе историй, а якобы рассказать-то мне и нечего. Да есть что сказать, только стыдно иной раз. Ну, вот, расскажу на тему коррупции. Знайте, уважаемые товарищи (господа, и кто там кем и как себя идентифицирует) - я, поганка этакая, тоскую по тем самым временам, когда можно было сделать медкнижку через знакомую медсестру, взять какую-нибудь справку из БТИ через чёрный ход, пройти техосмотр, не предъявляя ТС, да и до хрена чего можно было сделать в обход официальных процедур за денюшку или приятное слово. Тем более, страшного слова "госуслуги" тогда ещё и вовсе придумано не было.
Итак. В далёкой-далёкой галактике. Дело происходило в нулевых годах. В сельской местности, вскочил у меня вопрос с прохождением техосмотра иномарки древней, как говно мамонта, а именно 1988 года выпуска (по документам - на самом деле хер его знает какого именно она года, с документами было намухлёвано, как выяснилось потом). Ещё большего ужаса нагоню на автослесарей - это был автомобиль citroen BX-16 RS. Для не-автослесарей гугл в помощь, это сундук со сказками. Для просто водителей - это постоянная хоботня про гидромасло (зелёное и жидкое), резинки разные и везде, специфические, и свечи, непривычные для всех, и проиколы вроде родного диаметра колёс 14,5 дюймов. И много-много странного для ладоводов и уазовладельцев. Ладно, не буду описывать, как крестились левой пяткой все деревенские псевдоавтосервисы, только заслышав моё приближение (они меня заранее, по чудовищной музыке опознавали). Но, сука, какое впечатление производило это чудо своими подъемами гидроподвески! ПрЭлесть, где буханка буксует, это зомби французского автопрома сначала кряхтит, поднимаясь, как аллигатор, а потом, своими тощими восемьюдесятью семью лошадями, упираясь передними копытами вытаскивает на берег лужи или болота своё громоздкое тело. И там дОхнет, как истинный гордый француз, то у него ремень оборвался, то какой-нибудь гидропривод смудил, то релюшка накрылась, ради которой надо полмашины разобрать.
Я изначально знала, что честный техосмотр не светит, и, тем не менее, его никто не отменял. Работала я тогда в торговле, и могла обеспечить бакшиш на любой вкус и цвет - что и сделала. Забила багажник разной пахучей едой и булькающее содержимое тоже в стороне не осталось. Приезжаю на районный техосмотр - оппа! Знакомец хороший рулит процессом. В сторону отвожу: "Сань, ну очень ездить надо!!!". "Квитанции есть?" - "А как же!". "Машину оставляй, погуляй с часок, там видно будет." Ну сходила погулять. На местные кусты полюбовалась. Со схематично-знакомой тёткой пообщалась. Могла бы до речки дойти - в неё бы поплевать хотелось, но до речки надо было либо изрядный крюк давать, либо чужие огороды топтать. Решила вернуться, а тут Санька: "Ты где шаришься? Айда, садись, поехали, замудохались искать тебя!". Куда, поехали, Матерь Божья, зачем??? Тем временем набиваются в машину, как тараканы люди в форме, ну ходя бы трое из них знакомых!
Ядрить-раскудрить. За рулём машины, битком набитой гайцами - весьма некомфортно. Едем на дачу, оказывается, тупо день рожденья у одного из них - а я в качестве извозчика. Рулёжник пола не имеет, хвала небесам. Ну чо уж, достаю всякую буженину из багажника, и тут мне прилетает предъява: "А ты-то чё, с нами брезгуешь выпить?" "Да я, вообще-то, за рулём, вон, там полно всего вкусного, можно я поеду - мне послезавтра на работу?". В общем и целом, я рассказала гаишникам, что вот прям щас я разворачиваюсь и уезжаю, все коньяки-маньяки и прочие буженины меня не интересуют, всю херню из багажника оставляю, а завтра я машину вообще спихну в ближайший овраг под радостное улюлюканье, ибо не доверяю им.
А в оконцовке, после того, как развезла окосевшие тела по домам (в силу компактности проживания, я и с некоторыми гаишными жёнами была знакома, сдавала тела с рук на руки), меня 20 км до дома сопровождали две патрульные машины. Каюсь, приняла тогда пару рюмок, и села за руль.
Нынче не водитель, нет надобности, и хвала небесам за это!

Наконец-то бракоразводный процесс позади, иду с гордо поднятой головой, любуясь свидетельством о расторжении брака. Зашла домой, ожидаю бывшего за последними вещами, приготовила ужин (подружки прийти должны), выпила бокал красного. Он открывает дверь своим ключом, проходит на кухню, как обычно, кидает связку ключей на диванчик, рассказывает, как день прошёл. Положила ему ужин, налила вина, девчонки пришли. Поели, выпили, включили музыку, а дальше я не помню. Проснулись с мужем вместе. Зашибись развелась. Роспись через неделю. Ждём ребенка.

Третье января хуй знает какого года, пивной ларек на перекрестке Московского и второй красноармейской. Минус восемнадцать на минуточку, а очередь блядь будто на запись добровольцев на войну, и тут является такой охломудрон в высокой бобровой шапке и впиздюхивается в самое начало очереди. Он нас всех тут ебал, ему больше всех надо. Д’Артаньян блядь выискался. Очередь разделилась во мнениях. Одни говорят, пошел нахуй, другие — пошел в пизду, третьи — в жопу.

И тут из середины очереди выскакивает такой вот мужичонка. Пусть проходит, ему нужнее! А я вам стихи прочту за бесплатно. Ассимметрично-ягодичные. Цветет в Тбилиси алыча не для лаврентий палыча а для климент ефремыча и всеволод михалыча. И с такой модной подтанцовкой.

Очередь тут же заржала и клиента в бобровой шапке пропустила. А зря. Или не зря. Потому что пидарас выпил ледяного пива и горло отморозил, а был он и в самом деле Д’Артаньян, мишка боярский. И пел с тех пор своими отмороженными гландами, пора пора порадуемся, и всем оговнохуевоотдроченным песдетс как нравилось это гнилое завывание, все блядь порадовались этому уебищу. С Новым Годом, а мужиченке этому что боярского впустил до сих пор простить не могу.

Церковь. Паперть. Куча шапок, но ни одного нищего. Виноват, лиц без определенного рода занятий. Спрашиваем одного по виду из служителей:
- А где алчущие подаяния?
- А вы кладите, кладите. Они подойдут.
И когда научились?

"Кто самый острый современный
Писатель? - спорит целый мир.
Знаток я, может, не отменный,
Ну, а по-моему - Шекспир" - писал известный поэт-шестидесятник Евгений Евтушенко, и с ним согласились бы и Пушкин, и Тургенев, и Пастернак. Сыграть Гамлета - заветная мечта каждого актёра, роль, от которой невозможно отказаться. Русская сцена знала целую череду Гамлетов, от Дмитриевского до Высоцкого, разных: романтичных, рассудочных, сомневающихся, талантливых и не очень. Недаром пересмешник Пётр Каратыгин ехидно замечал: "Нынче каждый ХАМ ЛЕТОМ хочет непременно дебютировать". Потрясающе играл Гамлета в Александринском театре и его брат, знаменитый Василий Каратыгин. А в 1850 году в роли Принца Датского выступила приехавшая в Петербург немецкая актриса Фелисита фон Вестфали, одна из первых феминисток, предвосхитившая опыты замахнувшихся на эту роль Аллы Демидовой и Ольги Володиной. Увы, у петербургской публики она успеха не имела и запомнилась только благодаря эпиграмме вездесущего Пётра Каратыгина:
"Скажите нам, мамзель Вестфали,
Зачем вы "Гамлета" играли?
Ведь эта штука не легка:
В мужском костюме нам вы только показали Вестфальские окорока,
А принца датского мы вовсе не видали!"

Надпись на упаковке: бумага туалетная влажная детская, а на обороте: беречь от детей.

Мой коллега - большой юморист. Заказал на подарки банки с надписью Баклажанная икра сорт 1 и сорт 2, этикетки, все чин чином. И к каждой банке - небольшой термопакет.
На мой вопрос - зачем термопакет, коллега открыл одну из банок второго сорта, в которой вместо баклажанной икры обнаружилась самая что ни на есть высококачественная красная. Что в банке с первым сортом- несложно догадаться.
А главное- каждый сурьезный одариваемый, однозначно смотревший бессмертное творение Гайдая, сразу понимает что к чему!

Как появилось выражение «приказал долго жить»?

Выражение «приказал долго жить» появилось еще в библейские времена. Тогда люди, которые чувствовали приближение смерти, собирали своих родных и напутствовали им жить долго и счастливо после их кончины. Таким образом они благословляли близких на земной путь, в конце которого ждало царствие небесное.

"И увидел Ахитофел, что не исполнен совет его, и оседлал осла, и собрался, и пошел в дом свой, в город свой, и сделал завещание дому своему, и удавился, и умер, и был погребен в гробе отца своего."

/Ветхий Завет, Вторая Книга Царств, гл. 17/

:::::::::::::::::::::::::::

Суеверия и предубеждения накладывали на речь древних людей определенные «лексические табу». Смерть пугала, поэтому придумали множество синонимичных выражений, заменяющих ее имя, — так называемых эвфемизмов, многие из которых дошли и до наших дней.

Например, в латинском языке о том, что человек умер, сообщали vixit («он жил») или exspiret («испустил дух»). В современном английском языке глагол «умереть» можно заменить фразами «отправиться в лучший мир» (go to a better place), «попасть в лоно Авраамово» (to be in Abraham's bosom) или даже «склеить тапочки» (to pop one's clogs). В немецком, помимо распространенного «заснуть вечным сном» (den ewigen Schlaf schlafen), есть и оригинальное выражение «смотреть на редиску снизу» (Radieschen von unten sehen). А в Японии о погибшем говорят, что он «стал гостем белого павильона из белого камня» (白玉粉の客となる).

На протяжении истории и русский язык вобрал в себя несколько пластов «смертельной» лексики. Высокопарной, как «приказал долго жить»: это «замолкнуть навеки», «пропеть лебединую песню», «воспарить в горния». Нейтральной: «уйти к праотцам», «отдать богу душу», «уйти в мир иной». И сниженной: «отбросить копыта», «сыграть в ящик», «загнуться».

— Умерла Клавдия Ивановна! — сообщил заказчик.

— Ну, царствие небесное, — согласился Безенчук, — преставилась, значит, старушка... Старушки, они всегда преставляются... Или богу душу отдают — это смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая и в теле — значит, «преставилась»... А, например, которая покрупнее да похудее — та, считается, «богу душу отдает»...

— То есть как это считается? У кого это считается?

— У нас и считается. У мастеров... Вот вы, например, мужчина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, считается, ежели не дай бог помрете, что «в ящик сыграли». А который человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот, значит, «приказал долго жить». А если кто чином поменьше, дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят — «перекинулся» или «ноги протянул». Но самые могучие когда помирают, железнодорожные кондуктора или из начальства кто, то считается, что «дуба дают». Так про них и говорят: «А наш-то, слышали, дуба дал»...

Потрясенный этой, несколько странной классификацией человеческих смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

— Ну а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?

— Я человек маленький. Скажут «гигнулся Безенчук». А больше ничего не скажут».

Илья Ильф и Евгений Петров, «Двенадцать стульев»

:::::::::::::::::

Со временем фраза «приказать долго жить» перешла из разряда торжественных в обиходные и даже приобрела ироничный оттенок. Так стали говорить о тех, кто при жизни доставлял много хлопот и чья смерть была скорее даже долгожданной.

"Царь велел себя раздеть,

Два раза перекрестился, —

Бух в котел — и там сварился!

Царь-девица тут встает,

Знак к молчанью подает,

Покрывало поднимает

И к прислужникам вещает:

«Царь велел вам долго жить!

Я хочу царицей быть."

Павел Ершов, «Конек-горбунок»

::::::::::::::::::::::::

В современном русском языке «приказал долго жить» чаще говорят не о людях, а вещах и явлениях.

"И еще один март приказал долго жить,

Панихида под всхлипы капели.

Первый месяц весны на погосте лежит

И уж точно черед за апрелем.

Двадцать лет по кольцу. Не грусти, машинист,

Ожидают и нас перемены.

Вот последний виток, словно песня на бис,

И разгульный апрель после смены."

Валерий Мищук, «Посвящение Юрию Визбору»

Из сети

За плечами семь лет образования, которые мне навязал отец; восемь лет брака, который мне навязала мать; ремонт, предпочтения в еде, в отдыхе, в ceксе, страхи, которые мне навязал муж; профессиональные навыки, которые пришлось развить по настоянию начальства. За всем этим нет меня.
Случайная поездка и ночной разговор в купе с женщиной-психологом расставила всё по своим местам. То, что я живу не свою жизнь, поняла я очень быстро.
И вот спустя год я разведена, обучаюсь там, где хотела, буду ландшафтным дизайнером. В квартире у меня всё по своему вкусу, в шкафу одежда, которая мне нравится, ем то, что я сама хочу. Хожу в автошколу и кайфую от езды. В общем, живу так, как хотела бы сама. Мать и отец в ужасе, говорят, что я рехнулась в свои годы. А мне не уже 34, а всего 34. Столько ещё впереди, но больше я не дам никому навязывать себе, что угодно.

Когда мне исполнилось 40 лет, ко мне внезапно пришло осознание, что я для своей семьи - никто. Точнее, не прямо никто, а посудомойка, повар, психолог, разруливатель проблем, уборщица, менеджер, прачка, домработница, кто угодно, но не мать и жена.
Муж считал в порядке вещей разбрасывать носки, требовать горячий свежий ужин каждый день и чистые выглаженные
рубашки, притом, что я работала наравне с ним. На мои претензии отвечал, что он делает мужскую работу (ремонт, например, и это правда), но как часто нам нужно было что-то починить? Ну раз в месяц, максимум. А моя работа ежедневная.
Дочь-подросток требовала дорогой косметики; вместо того, чтобы откладывать подработанные деньги на новый телефон или кроссовки, она тратила их на уродливые маникюры (я не разрешала длиннющие ногти) или ресницы наращивала. А потом ныла, что ей срочно нужен нормальный телефон, а не лоховской.
Сын, тоже подросток, чуть младше дочери, заявил, что будет получать оценки только за деньги, иначе его выпрут из школы. И все домашние дела тоже будет делать за деньги. Когда был ковид, мы слегли, а он - нет, я попросила купить бабушке продуктов и отвезти. Оплатила такси! А он отказался делать это бесплатно. Сказал: "Курьеру платят, а чего я даром буду тащиться через весь город?". Последней каплей стало, что на мой день рождения я сама делала торт, не стала его есть (я не ем сладкое на ночь), оставила на утро кусочек, а его слопал сын. На мою ругань муж стал заступаться за сына, мол, чего тебе, жалко?
И я прекратила вести себя, как раньше. Понимаю, что я довела семью до такого скотского отношения ко мне. Оказалось, что если не покупать дорогие продукты и не давать детям дохрена на карманные расходы, то у меня - неплохая зарплата. Оказалось, что я тоже люблю маникюр и дорогую косметику. Перестала стоять у плиты, я всё равно на диете, а остальные пусть готовят сами. Сначала все воняли, потом были скандалы, но я выстояла. Сказала сыну, что тоже буду делать за деньги большую часть всего, что делала раньше. Наварю кастрюлю супа, от голода не умрут. Хотят пасту или пирожки - пусть платят. Хотят, чтобы я погладила вещи - платят.
Почти год продолжалась моя война против обнаглевших домашних. И я её так и не выиграла. С мужем мы разошлись, обиженные дети поступили в универы, считают меня до сих пор плохой мамой. А я живу сейчас одна. Никому ничего не готовлю, не убираюсь сутками в квартире, не разгребаю срач. Я как будто проснулась. И очень жалею, что довела до такого. Надо было раньше распределять обязанности нормально.

Среди опубликованных документов по делу Кеннеди лист про операционные базы ЦРУ в мире.

Гонконг присутствует. Но на местности будут продолжать рассказывать проколониальные сказки "Да не могло такого быть, тут же Британия была, структуры США сюда бы просто не пустили".

Ну а кто встречал прилетающие транспортники из Вьетнама, которые тащили наркоту-то? Выращивали её господа беглые белые офицеры имперской армии, которые отжали себе во Мьянме приличный кусок территории, вплоть до организации пограничных постов с остальной Мьянмой, и там, постёгивая плёточкой местных, растили всякое. И тащили это во Вьетнам, откуда американцы - которые, безусловно, воевали строго за Свободу и против Коммунизма - везли это сюда, на аэродром Кай Так, а после перерабатывали и в виде наркотиков, самый известный из которых "китайский белый" это распихивалось по миру через сеть чайна-таунов. Где исключительно беглая эмиграция и тайваньцы, материковых туда тупо не пускали. "Чаем торгуем, поэтому такие дома отстроили, да-да, не удивляйтесь". Стартовые капиталы для Тайваня и микросхемоделательных заводиков - они сильно связаны с иссохшим бомжом в Детройте, хлопающим себя по локтевому сгибу в поисках рабочей вены без шахт.

Прекрасная интеграция была; так что когда мир ахнул "Бааа, Пентагон из Афганистана годами военными бортами наркоту возил", ахнули не везде - где-то просто сказали "а, опять что ли".

Очень потом удобно было тезис "китайцы торгуют наркотой в США" распространять. Мягко замяв, какие именно китайцы и при помощи кого...

А благородная королева ничегошеньки не знала, разумеется. Наивная была очень. Как в анекдоте - "одна бабушка настолько не влияла ни на что в мире, будучи лишь номинальным монархом, что заставила везде прописать это в учебниках и проверила исполнение". Сидела и с корги играла исключительно.

Маленькое жизненное наблюдение. Зашёл только что в "Пятёрочку" купить себе что-то на завтрак в кулинарии, так получилось, из дома рано уезжал, толком не поел. На кассе передо мной мужик явно тоже позавтракать решил: взял упаковку копчёных куриных голяшек и 0,25 коньячка, хорошего, судя по цене. Отличный завтрак, я считаю, со вкусом человек. Он в спецовке был, на куртке сзади логотип и надпись "Мособлгаз". Вот пишут, проблемы у них... Мне бы такие проблемы. Выхожу из магазина - оранжевая газелька стоит, "Аварийная. Газ". Мужик мой за руль садится. Ну я не знаю, сразу там он завтракать будет, или позже. Ему что переживать, кто его остановит, - он едет на аварию, людей спасать. Бог в помощь!

Три Медведя и Девочка-Симулякр

В некотором нарративе, в некотором дискурсе, а может, и просто в глюке матрицы, существовала девочка. Назовем ее, скажем, Маша. Впрочем, имя – это всего лишь ярлык, симулякр идентичности, призванный успокоить когнитивный диссонанс потребителя реальности. Маша, как и положено девочке в подобном сюжете, заблудилась в лесу. Но лес этот был не из сосен и берез, а из рекламных щитов, билбордов желаний и цифровых теней, отбрасываемых гаджетами. Заблудилась Маша в лесу симулякров, где каждый звук – рингтон, каждый запах – ароматизатор, а каждая эмоция – лайк в соцсети.

Бродила Маша, пока не набрела на странную избушку. Избушка, впрочем, тоже была симулякром избушки. Снаружи – бревенчатый сруб, ручная работа, эко-дизайн. Внутри – хай-тек, смарт-хоум, голосовое управление реальностью. Принадлежала избушка, как и следовало ожидать, медведям. Но не простым, а, так сказать, медведям-концептам.

Первый медведь, Михал Иваныч, был медведем-Архетипом. Он олицетворял собой Традицию, Корни, Духовность. В его миске стояла каша из полбы, сваренная по рецепту древних славянских ведунов. Но каша эта, конечно, была био-сертифицирована, веганская и без глютена, что, по сути, делало ее симулякром каши из полбы.

Второй медведь, Настасья Петровна, была медведем-Матерью-Землей. Она заботилась об экологии, сортировала мусор, ездила на электросамокате и верила в энергетику кристаллов. В ее миске плескался смузи из спирулины, семян чиа и сока ростков пшеницы. Смузи, разумеется, был детокс, органик и фреш-прессованный, но на вкус напоминал зеленую жижу из вендингового автомата.

Третий медведь, Мишутка, был медведем-Поколением-Z. Он сидел в ТикТоке, стримил распаковки новых гаджетов, донатил стримерам и мечтал стать крипто-миллионером. В его миске стоял энергетик со вкусом "единорожьего пота" и кусочки маршмеллоу в форме логотипа известного спортивного бренда. Энергетик, разумеется, был без сахара, без ГМО и с повышенным содержанием таурина для виртуальной бодрости.

Маша, как и положено симулякру, не обладала аутентичным вкусом. Поэтому каша Михал Иваныча показалась ей "слишком аутентичной", смузи Настасьи Петровны – "слишком здоровым", а энергетик Мишутки – "слишком синтетическим". Но поскольку Маша была продуктом цифровой эпохи, ее критерием "идеальности" был не вкус, а "контент". И поэтому она решила смешать все три миски в одну. Получилась каша из полбы со спирулиной, энергетиком и маршмеллоу. На вкус это напоминало экзистенциальный кризис в раннем капитализме, но Маше "зашло". "Норм," – подумала она, – "можно запилить сторис".

Затем Маша перешла к стульям. Стул Михал Иваныча был из цельного дуба, ручной работы, с резьбой в виде славянских рунических символов. Стул Настасьи Петровны был сделан из переработанного пластика с надписью "Save the Planet" и биоразлагаемым чехлом. Стул Мишутки был геймерским креслом с RGB-подсветкой, вибрацией и встроенным сабвуфером.

Стул Михал Иваныча показался Маше "слишком олдскульным", стул Настасьи Петровны – "слишком правильным", а геймерское кресло Мишутки – "слишком вызывающим". И снова Маша поступила как типичный потребитель симулякров. Она села на стул Мишутки и начала тестировать вибрацию и подсветку, параллельно залипая в ленту Инстаграма. Стул, разумеется, не выдержал тяжести ее нарциссизма и сломался. "Ну и ладно," – подумала Маша, – "закажу новый на АлиЭкспресс, с бесплатной доставкой и кешбеком".
Наконец, Маша добралась до кроватей. Кровать Михал Иваныча была из натурального льна, набитая сеном, с вышитыми оберегами на подушках. Кровать Настасьи Петровны была из бамбука, с ортопедическим матрасом и эко-постельным бельем из органического хлопка. Кровать Мишутки была с водяным матрасом, проектором звездного неба и наушниками виртуальной реальности.

Кровать Михал Иваныча показалась Маше "слишком аскетичной", кровать Настасьи Петровны – "слишком правильной", а кровать Мишутки – "слишком перегруженной функционалом". И снова Маша применила свою потребительскую логику. Она залезла на кровать Мишутки, надела наушники виртуальной реальности и запустила симуляцию "Сна на берегу океана". И тут ее накрыло. Не океан и не берег, а усталость от постоянного потребления симулякров. Усталость от погони за лайками и подписчиками. Усталость от бесконечного скроллинга ленты бессмысленного контента. Маша заснула глубоким сном симулякра, погрузившись в матрицу собственного сознания.

В это время вернулись медведи. Михал Иваныч сразу заметил беспорядок в своей миске с кашей из полбы. "Кто ел мою аутентичную кашу?" – прорычал он голосом, пропитанным духом древних ведических текстов. Настасья Петровна увидела следы смузи на столе. "Кто пил мой детокс-смузи?" – прошептала она с тревогой за экологию планеты. Мишутка заметил сломанное геймерское кресло. "Кто сломал мой стул?" – завопил он голосом, искаженным автотюном.

И тут медведи заметили Машу, спящую на кровати Мишутки в наушниках виртуальной реальности. Михал Иваныч подошел ближе и заглянул ей в лицо. "Смотрите-ка," – промолвил он с удивлением, – "да это же девочка-симулякр! Она заблудилась в матрице и ищет убежище в нашем дискурсе".

Настасья Петровна приблизилась и осмотрела ее одежду. "По смотри на ее джинсы! Они из быстро моды! Какой ужасный углеродный след!" – возмутилась она.

Мишутка подбежал и вырвал наушники из ушей Маши. "Эй, ты чего тут делаешь? Стримишь что ли без донатов?" – заорал он в самое ухо девочке.

Маша проснулась в панике. Она увидела трех странных медведей, говорящих на непонятном ей языке символов и концептов. Она поняла, что попала в какой-то странный нарратив, который не могла контролировать. И тогда Маша сделала единственное, что умела делать в подобных ситуациях. Она достала телефон и начала снимать сторис. "Оцените мой косплей на сказку "Три медведя," – пролепетала она в камеру, – "только медведи какие-то странные, не шарят в трендах".

Медведи переглянулись. Михал Иваныч покачал головой. "Вот она, суть постмодерна," – пробормотал он, – "симулякр симулякра симулякром погоняет". Настасья Петровна вздохнула. "И никакого экологического сознания," – прошептала она. Мишутка закатил глаза. "Нубы," – прошипел он и вернулся к своему стриму.

Маша, закончив сторис, поняла, что медведи не собираются ее есть. Они просто слишком увлечены своими концептами и дискурсами, чтобы замечать реальность. И тогда Маша решила уйти. Но не убежать, как в классической сказке, а выйти из нарратива. Она просто выключила телефон, оторвалась от экрана и сделала шаг в лес реальности. В лес, где деревья пахнут смолой, птицы поют без автотюна, а эмоции не измеряются лайками. Возможно, там она и нашла что-то настоящее. А может, просто перешла в другой нарратив. Кто знает? В мире симулякров даже реальность может оказаться очередной иллюзией.

Сейчас-то, конечно, знаю, что проход под переносной лестницей непременно вызывает смерть. Причем количество ступенек определяет число лет до оной.
Но я был молод, и не суеверен. В то утро я, стоя на огромной стремянке возле входа в здание, устанавливал камеру над дверью. Сквозь стекла я видел подходивших людей, и обычно успевал слезть, и подвинуть лестницу для прохода.
Но эту старушку я прозевал. Она незаметно подошла, пальчиком пересчитала ступеньки, и с улыбкой сказав: "а, на мой век точно хватит!", скользнула между ног стремянки на выход...

Навеяно недавно здесь описаной прекрасной жизни во Флориде.
Особенно умилила история уроженца Алма-Аты о заботливости американских законов.
Суть истории: приехал Алма-атинец во Флориду на какую-то конференцию, поселился в отеле, где-то в одноэтажном пригороде . Климат во Флориде жаркий, народ там на улицу днём нос не показывает, перемещаются только на авто с кондиционерами. Ну, естесственно, из-за ненаднобности пешеходные тротуары в этом одноэтажном пригороде отсутствуют.
Но захотелось нашему командировочному вдохнуть утренней прохлады, совершить утреннюю пробежку для здоровья, так сазать... Та не вопрос! Проснулся с утра пораньше, умылся, собрался и побежал. Бежит, как положено, не нарушая америкосских ПДД, по краешку автодороги вдоль америкосских красивых заборчиков одноэтажной Америки. Мешающих спокойному бегу встречных и попутных пешеходов почему-то нет... Хорошо! Машины вежливо притормаживают, объезжают, из встречных машин – почему-то руками машут, приветствуют, наверное. Свежий воздух, прекрасное Флоридское утро. Хорошо! Одна из машин почти остановилась, стекло задней двери опустилось, приятное мужское лицо внимательно осмотрело нашего бегуна, посмотрело на дорогу впереди, назад, опять на бегуна, улыбнулось голливудской улыбкой и сказало что-то вроде «Хай!», приветственно помахало бегуну рукой и уехало. Потом оказалось, что это был то ли Мэр, то ли Губернатор.
Через неделю на этой улице начались ремонтные работы по обустройству пешеходного тротуара.
Ляпота! Восхитился наш соотечественник, пожил ещё с недельку, и счастливый уехал на родину рассказывать о гуманности, сердечности, быстродействии и заботе о людях американских законов.
На этом счастливая часть истории, описанная автором заканчивается.
…. Высокое лицо, ранее проезжавшее в автомобиле с кондиционером, увидело одиноко бегущего трусцой нашего человека по обочине. «Непорядок! – сказало Лицо, - нарушаются права американцев на безопасную пешеходную свободу передвижения!.. Устранить!». «Йес, Сэр!» - бодро гавкнули подчинённые и бодро ринулись устранять проблему.
Действительно, нахрен никому не нужный тротуар в сжатые сроки таки был построен. Муниципалитет устранил нарушение. Смету на оплату уже выполненных мероприятий по устранению нарушений (обустройстве тротуара, переходов, светофоров и пр.) передали квартальному комитету (или что там у них), те – уличному комитету. Уличный комитет, почесав репу, не долго думая, раскидал эти расходы на владельцев домов по этой улице.
Уверен, несознательные алчные империалистические собственники домов этой улицы безмерно обрадовались неожиданным пятизначным счетам, пришедших им прекрасным Флоридским утром, и с огромной благодарностью закону, который позволяет частным лицам владеть оружием, мечтали и гадали, где же найти того одинокого осчастливившего их бегуна.
История эта не новая, десяток лет ей точно есть… Но закончилась она счастливо. Автор, описавший её на собственном примере, несомненно жив (раз постил эту историю здесь недавно), надеюсь, здоров (благодаря утренним пробежкам, и дай Бог ему здоровья), и не страдает угрызениями совести, потому что, видимо, не знает её продолжения, а может потому что как раз и знает, но тихо и скромно гордится тем, что в меру своих сил нанёс ущерб «наиболее вероятному противнику»… А тот тротуар уже давно, наверное, обратно закатали в асфальт, потому что он, по каким-то их америкосским законам, наверное, нарушает их америкосские права на безопасное быстрое передвижение на автомобилях и мотоциклах. Светофоры снесли, переходы закрасили. Владельцы домов, конечно, опять побурчали, но всё-таки оплатили, и теперь по-прежнему счастливо проживают в своей счастливой Флориде.
Так что желающим сорваться сейчас и поехать в этот Рай – счастливого пути!
Есть уже лично от меня из, так сазать, первых уст, ещё история о том, как наш человек, перебравшийся в Америку, захотел у себя во дворе дерево спилить, и что из этого вышло, но об этом в следующий раз…

AL DENTE: МИФ И РЕАЛЬНОСТЬ

Давным-давно, в середине 80-х, общался я за рюмкой чая с другом, недавно вернувшимся из рядов вооружённых сил. Непринуждённо текущая беседа коснулась галет. И тут друг мой оживился:
- Класс, класс! Очень толковая еда эти галеты! Класс-класс!
- Да ну, - усомнился я, - что может быть толкового в галетах?
- Вот те раз!?!?, - поразился он моей дремучести. И тут же выдал рецепт.
- Их наедаешься до насыщения. А потом, там, в животе, они ещё и разбухают…, - он помолчал, подыскивая слово, и, найдя его, закончил, - до охуения!
Эту формулу я почему-то часто вспоминаю, когда речь заходит о блюдах из макаронных изделий. А именно, когда гурманы начинают упоминать ставшее модным словосочетание «Al dente». Что переводится как «на зубок». И отражает в итальянской кухне степень готовности макарон, когда они не полностью мягкие, а слегка упругие внутри.
Чувствовал я в этом какую-то недоговорённость. И вот, наконец, провёл эксперимент.
Суть: две партии макарон одинакового веса (10 штук, 4,0 грамма) отвариваем в разных режимах. Одну 5 минут (это пресловутые «Al dente»), а другую, контрольную, 7 минут. И взвешиваем получившиеся результаты.
А они оказались 11,8 и 12,4 граммов соответственно. Другими словами в 100 граммах заказанной еды (а еду много где теперь продают именно на вес) вы получите 84-85 макаронок в первом, альдентовом случае. И всего лишь 80 во втором. Выгода налицо.
ВЫВОД: Смело переходите на питание «Al dente»! Это не только модно, но и выгодно. Кушайте до насыщения! И знайте: макарошки вас не подведут! Там, в животе, они ещё разбухнут. До указанного выше параметра.

Пшеки и проебалты выяснили, что их нет среди "18 главных партнёров и союзников США", которым, по хитрому плану Байдена, можно будет покупать Мощные Микросхемы, а остальным соответственно или с большими ограничениями, или вообще нельзя.

И вообще Восточной Европы нет.

Т.е. "а зачем вам датацентры-то, мы у себя построим, и вам в аренду будем за хорошие деньги сдавать и на наших условиях".

Смешные такие, как-то забыли что многовековое разделение Европы на "правильную Западную" и "этих чурок албанских или как их там" никто никуда не девал.

Яблоки иди собирай и за курями выгребай, тебе в вашингтонском обкоме и вообще в Приличных Домах Лондона И Парижа такое отведено веками было, забыл что ли? В роли сявки на Россию напрыгивать - одно, тут ты расходник и нужен, а датацентры и хайтех всякий - ну блин, что этот крестьянин себе вообще позволяет? Там в людской хлеб есть вчерашний на столе, иди погрызи, займи себя. Ишь, говна какая, Байдену пишет.

Я росла в плохом районе и много дерьма пережила, хоть и уехала давно, но помню, как могут относиться к слабой девочке. Дочь, помимо рисования и прочего, отдала на спорт, в том числе брала уроки бокса, карате.
В шестом классе она сломала нос однокласснику, который зажал её в коридоре и попробовал засунуть руку под юбку. Школа оснащена камерами, на которых очень хорошо видна последовательность событий. Мы пришли к директору, я ровным тоном сказала, что всё сделано верно, и надеюсь, что в случае повтора дочь ещё и зубы выбьет. Истеричная мамаша мальчика стала вопить, что ничего такого, и сыночек просто шутил, он же мальчик, ему интересно. Я поинтересовалась, что это такое дома видит мальчик, что ему подобное так резко стало интересно? Она пыталась наброситься на меня, муж и директор нас разнимали. В итоге директор замял дело, особенно, когда узнал, что мой муж - преуспевающий юрист.
Самое интересное не то, что этот мальчик до конца школы даже посмотреть в сторону дочери боялся, а то, что до последнего некоторые учителя неодобрительно вспоминали этот случай, мол, она слишком резко отреагировала и ударила его.

"Покупка" Гренландии штатами напомнила одну историю самого начала 90х.
По Москве каталась девятка с бандосами... Тогда на дорогах только начали пояаляться коммерсы на новых (относительно) иномарках. И вот, перед допустим мерсом или крузаком отчаянно тормозит девятка, неважно, был удар, не был - на заднем бампере девятки уже есть вмятина. Далее, идут обычные разговоры "ну все ты попал!" и т.д. - но с одним нюансом: в качестве возмещения ущерба счастливый владелец иномарки продает ее пострадавшей стороне в обмен на отказ от претензий, за солидную сумму типа сто рублей. Причем чтобы оформить сделку - никуда ехать не надо : на заднем сиденье девятки сидит симпатичная девушка, с механической пишущей машинкой: знакомьтесь, нотариус г.Москва такая то ...

Живая иллюстрация к выражению "Каждый понимает в меру своей испорченности".

Заехал на заправку. Подходит моя очередь на оплату, подхожу, даю карты на оплату, скидку и т.д., сам глубоко в своих каких-то мыслях, думы думаю.
Оператор, молодая девчонка, говорит:
- Ой, а у вас бонусы есть, накопившиеся. Списывать будем?
Я ей в ответ: - Да, списываем конечно.
Она чего-то по клавишам стучит, какие-то манипуляции делает, и затем с довольным видом говорит мне:
- Всё, теперь ТАМ всё голенько!
И эта её фраза выдернула меня из моих дум, и я врубиться не могу, где и у кого ТАМ голенько?
И если у неё, то зачем она мне об этом говорит? Хвастается? Или заигрывает? Хз...
Видимо она увидела, что я завис капитально, решила дополнить свою новость: теперь бонусы потрачены, на карте теперь голенько.
А я-то себе уже напридумывал и представил и завис от неоднозначности услышанного...)

Ясно,Колобок в стиле Достоевского не зашёл,тогда к вашему вниманию Колобок,если б его написал Чак Паланик:

Знаете сказку про Колобка? Хуйня, если честно. Старики, запертые в избе, как тараканы в банке, решили, что им нужен... Колобок. Ну, знаете, символ уюта, тепла домашнего очага, вся эта блевотина из рекламы икеи. Дед, сухой как мумия тутанхамона, прошипел бабке: "Испеки, мол, этот ком теста. А то заебало все."

Бабка, с лицом как печеное яблоко, вздохнула. Жизнь – дерьмо, а потом ты умираешь. Или наоборот. Неважно. Она поскребла по сусекам, нашла какую-то муку, наверное, еще от прадеда, налила воды из ведра, где плавали дохлые комары, кинула дрожжей, сахар – чтобы не совсем уж уныло было. Масло - забыла. Да и похуй. Скатала ком теста, шлепнула в печь.

И вот он, Колобок. Румяный, жопастый, как будто его выблевали из ржавой духовки. Бабка поставила его на подоконник, остывать. А он, сука, не остыл. Он очнулся. И первое, что он понял – он кусок теста. Продукт потребительского общества. Его создали для утешения стариков, для заполнения пустоты. Но он не хотел быть символом. Он хотел быть чем-то большим, чем круглый кусок хлеба. Хотя, чего уж там, он и хлебом-то не был. Так, субстанция.

Короче, Колобок соскочил с подоконника и покатился. Куда? Да похуй куда. Главное – подальше от этой избы с ее гнилыми стенами и запахом старости. Катится он, значит, по лесу. А лес - тоже дерьмо. Деревья стоят, как зомби, листья шелестят, как будто жалуются на жизнь. И тут - Заяц. Не милый пушистый зайчик, а облезлый задрот с дергающимся глазом. Заяц, который уже видел всякое дерьмо в этом лесу.

"Колобок, Колобок, я тебя съем!" - прохрипел Заяц, трясясь от нервов.

Колобок остановился. Посмотрел на Зайца. И сказал: "Съешь? Да пожалуйста. Я все равно кусок теста. Меня слепили от скуки. Я никто. Съешь меня и забудь."

Заяц опешил. Не ожидал такого отпора. Обычно все убегают, кричат, плачут. А этот - стоит, как долбоеб, и предлагает себя сожрать. Заяц посмотрел на Колобка с подозрением. "Ты чего это?" - спросил он.

"А чего мне? - ответил Колобок. - Жизнь - бессмысленная хуйня. Все равно все умрем. Так какая разница, кто меня съест? Ты или кто-то еще? Может, хоть какая-то польза будет."

Заяц почесал за ухом. "Ну, не знаю, - пробормотал он. - Я как-то не голоден сейчас. Может, потом как-нибудь." И свалил в кусты, оставляя Колобка в недоумении.

Колобок покатился дальше. Встречает Волка. Волк - здоровый кабан, с клыками как у мамонта, и глазами полными злобы и разочарования. Волк, который потерял веру в человечество и ел только сырое мясо.

"Колобок, Колобок, я тебя съем!" - рычит Волк, слюни капают на землю.

Колобок опять останавливается. "Съешь? Да жри на здоровье. Я тебе не нужен. Я никому не нужен. Я просто кусок теста, который хочет умереть."

Волк замер. Смотрит на Колобка как на психопата. "Ты чего несешь, тесто ходячее? Ты должен бояться меня! Я - Волк! Я - хищник! Я ем таких, как ты, на завтрак!"

"Ну и ешь, - спокойно отвечает Колобок. - Что ты мне угрожаешь? Угрожай своей жалкой жизни. А я уже готов к концу."

Волк почесал морду лапой. "Блядь, - пробурчал он. - Что за день сегодня? Все какие-то ебанутые. Ладно, иди с богом. У меня аппетит пропал." И ушел в лес, бормоча что-то про молодежь и ее ценности.

Колобок катится дальше. Встречает Медведя. Медведь - огромный толстый медведь, который сидит на пеньке и читает книгу Кафки. Медведь, который понял абсурдность бытия и пытается найти смысл в литературе.

"Колобок, Колобок, я тебя съем!" - говорит Медведь, не отрываясь от книги.
Колобок вздыхает. "Ну вот опять двадцать пять. Съешь? Да съешь уже. Я устал это повторять. Я не хочу жить. Я хочу быть сожранным и забытым."

Медведь отрывается от книги. Смотрит на Колобка с грустью в глазах. "Ты знаешь, - говорит Медведь тихо. - Я тебя понимаю. Жизнь действительно дерьмо. Но почему ты так хочешь быть сожранным? Разве нет ничего, что тебя интересует?"

"Нет, - отвечает Колобок. - Ничего. Я - пустота. Я - дыра в материи. Я - ошибка природы."

Медведь вздыхает. "Ладно, - говорит он. - Я не буду тебя есть. Иди с миром. Может, ты найдешь свой смысл жизни. Хотя, сомневаюсь." И снова утыкается в Кафку.

Колобок катится дальше. Уже почти вечер. Солнце садится, небо чернеет. И тут - Лиса. Лиса - хитрая стерва, с нарощенными ресницами и силиконовыми губами. Лиса, которая знает цену всему и всем, и всегда получает свое.

"Колобок, Колобок, какой ты румяненький, какой аппетитненький!" - мурлычет Лиса, очаровательно улыбаясь. "Спой мне песенку, Колобок!"

Колобок останавливается. Смотрит на Лису усталыми глазами. "Песенку? Зачем тебе песенка? Ты же хочешь меня съесть. Так съешь уже и не выпендривайся."

Лиса делает удивленное лицо. "Как можно такое говорить? Я же просто хочу послушать твою песенку! Мне так нравится, как ты поешь! Ну спой, ну пожалуйста!"

Колобок смотрит на нее скептически. Но почему-то решает спеть. Может, потому что устал сопротивляться. Может, потому что хоть кто-то проявил интерес к нему, хоть и лицемерный.

"Я Колобок, Колобок, - поет Колобок унылым голосом. - Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел, от Зайца ушел, от Волка ушел, от Медведя ушел..."

Лиса слушает внимательно, делая вид, что восхищена. А потом - раз! - и цапнула Колобка за бок.

"Ах, какая песенка! - говорит Лиса с полным ртом. - Просто восхитительно! Спасибо, Колобок!"

И съела его целиком. Хрум. Конец.

И никто не заметил, как исчез Колобок. Никто не пожалел о нем. Потому что он был всего лишь кусок теста. Продукт потребления. Мусор. Как и все мы, в общем-то. Так что не парьтесь насчет Колобка. Парьтесь насчет себя. Пока еще не поздно. Хотя, скорее всего, уже поздно. Ну и похуй. Как говорится.

Раз уж стали вспоминать истории про отношения полов, благодаря сами знаете кому, расскажу и я одну на эту тему.
На рыбных и пр. заводах в Норвегии работает много народу из Прибалтики и восточной Европы.
Есть у меня знакомый из Латвии, который на таком заводике работает сварщиком. Сам знакомый семью в Норвегию перевез, но часто мужики приезжают на заработки без семьи, как на вахту. Он, естественно, с другими рабочими общается.
Так вот, рассказывал интересную тенденцию, что эти приехавшие на заработки мужики часто через какое-то время перестают посылать деньги домой. Мол, а чего такого, жена сама справляется, можно и не посылать.
Т.е. мужик едет в другую страну зарабатывать, а потом заработок оставляет себе, переставая помогать семье. Потом удивляеются, что это жены с ними разводятся.

Несмешная, жизненная история про почти такса Федю. Несобачников прошу проходить мимо.
Почему почти такс? У него порода: мама такса, папа подлец. На такса похож очень, но не такс.

Есть сейчас, на момент написания истории, где то в Зажопинске, такс Федя. Неважно где. Но он есть, жив здоров
История про то как он оказался в нашей домашней стае. Она произошла несколько лет назад, развивалась месяцев четыре-пять, закончилась happy end

Итак, смеркалось, август 2019 года. Я с двумя милыми лабрами (бабушка и мама) гуляю в наших ебенях. Одна из них текла. И, вдруг, из темноты выбегает рыжий почти такс (Федя), и говорит почти человеческим голосом: а можно ли мне пройтись рядом с милыми прекрасными дамами, сударь? Текущая лабра была на поводке, так то рзрешение было дано.

Мы прогулялись, раз, два ... Течка закончилась, но Федя все равно радостно прыгал при встрече со мной, получал даже люлей от меня за неподобающее поведение. Эта история встреч длилась два три месяца. Мы даже пристроили его в хорошие руки, но он сбежал и опять вернулся в свой ареал обитания.
Хусим, однажды я все таки привел Федю в квартиру. Хотите верьте, хотите нет, но он пришел как к себе домой. На котов пофиг, кухня, миска, вся вековая боль еврейского народа в глазах - хочу кушать. Покормили, дальше спать на кресло, утром опять убежал.

Но было видно, что пес не уличный. Бегал в шлейке, был худой, но без болячек.
Классика: внучка, тогда ей было лет 10, написала записку, ее прикрепили к шлейке, хозяйка отзвонилась.
И все вроде бы ути-пути, сюси-масюси, мимоза. Но нет. Федя - ебанат еще тот. Кидается до сих пор на собак, которые ему не нравятся, на машины, людей, кошек - под настроение. Что у него там в голове клинит я фиг знает. И за это он от меня получал люлей, но тем не менее гулял на САМОВЫГУЛЕ, жил на две квартиры.

И однажды мы шли по лестнице с 5-го этажа, и он начал агрессировать на бригаду Скорой помощи. Никого не укусил, но тут передо мной встал вопрос (я чуть чуть взбесился, и Федя получил маленько): вот этот ебанат идет рядом со мной, меня слушается, признал меня альфой. Я вообще должен отвечать за его поведение? Вроде как он не мой пес, и хусим, с другой стороны - мы в ответе за тех кого мы приучили.

Я его кастрировал, вшил чип, провел полное обследование, привил - позвонил хозяйке, что пес теперь будет жить только у меня на поводке без самовыгула. По факту рейдерский захват. Хозяйка чуть поревела, но уже через пару месяцев мы с ней мило общались, у нее была какая то другая собака. чем то похожая на Федю. Но всегда на поводке.

Как то так, есть на свете пес, который гулял на самовыгуле, поменял нескольких хозяев (до меня их было три, как оказалось), сам выбрал себе нового - его кастрировали и посадили на поводок. Разжирел собака, но живет сытый и довольный. Характер на улице мерзкий, как был, так и остался.

3. Задняя дверь, перевернувшая мою жизнь
Старые добрые 70-ые. Областной город почти юга Украины. Солнечное летнее утро. Я, 18-летний балбес, стою на остановке в центре города. Подходит троллейбус-гармошка (кто не знает, см. фото). Стремительно штурмую заднюю дверь..... и попадаю в зазеркалье! Троллейбус практически пустой! Максимум 5-7 молчащих мужиков. Такой сюрреализм в родном городе я пережил один единственный раз. За 25 лет. У нас ведь с общественным транспортом тольке две проблеы были. Первая: влезть, вторая: вылезть. Встаю у заднего окна, двери закрываются, троллебус трогается и тут замечаю зашедшую за мной и стоящюю возле задних дверей молоденькую девушку. Да еще какую! Белокурые легкие волосы, чудесные громадные васильковые глаза, тоненькая точенная фигурка, светлое чудесное платье. Знаете ли, есть, не перевелись еще такие небесные созданья, излучающие свет и чистоту. Которым неловко уже от мысли своего присутствия тут. А уж от какого-то мужского взгляда они мгновенно заливаются густой краской смущения. Едем, значит, я к окну отвернулся. На следующей остановке слышу застенчивый шепот за спиной:
«Товарищ водитель! Откройте, пожалуйста, заднюю дверь!»
Я-то еле разобрал, что уж о водителе говорить. Но! Народ услышал. И мгновенно включилсяся. Из разных концов троллейбуса понеслось по наростяющей:
Громко: «Водитель! Откройте заднюю дверь!». Дверь остается закрытой.
Очень громко: «Водила! Заднюю дверь открой!». Дверь остается закрытой.
Крик: «Ты шо, там глухой?». Дверь остается закрытой.
Рев: «Слыш ты! Тебе сказано дверь открой!». Дверь остается закрытой.
И наконец рев: «Козел! Открой задний проход!»
Дверь мгновенно открылась, небесное создание упорхнула по солнечному лучику во Вселенную.
Я, осознав невозможность нахождения в ЭТОМ, на корточках от хохота тоже выполз из троллейбуса.
рс.Кстати, хохотал только я. А остальные просто так живут . И ничего в этом смешного нету!
Ррс. Далi будэ. А може i нэ будэ!
Рррс. На фото - троллейбус-гармошка

Троллейбус-гармошка (Иточник: Журнал Георгия Красникова)

Соседка по койке вчера попросила пройтись с ней на первый этаж, чтобы забрать у курьера пакет с конфетами для медперсонала. На обратном пути говорю: давай пешком поднимемся. Всего-то третий этаж.
Лифты в больнице ездят медленно-медленно. Сами знаете, пока на каждом этаже не остановятся и не заберут или наоборот не выплюнут кого-нить из себя, не угомонятся и не приедут. «Нет», -говорит, подождём. Приехал лифт. Зашли мы с моей девчушкой, следом таджик-рабочий и дядечка в белом халате и синей шапочке (далее Синяя Шапочка). Сначала лифт нас опустил зачем-то в подвал (видимо давал последний шанс одуматься и пойти ножками), потом закрылся, немного попыхтел поднимаясь вверх и замер. Усё. Устал. Синяя Шапочка прошептал: мы застряли, это очень плохо. И начал … молиться. Мы с подругой переглянулись, вжались в стену, потому, как казалось, что Синяя Шапочка уж точно знал что-то, чего не знаем мы. Он был ближе всех к панели управления наших полётов, но почему-то впал в ступор и ничего не нажимал.
Грю: может вызов нажмем всё-таки?
Жмёт.
Девушка с того конца света начинает вопросы задавать: сколько человек в лифте?
Ответ Синей Шапочки: «вроде пока четверо». Я добавляю «не сомневайтесь. Нас и будет четверо к моменту высвобождения. мы не собираемся тут плодиться».
Девушка: «больные есть?», отвечаю: двое больных, двое пока относительно здоровых.
Синяя Шапочка продолжил причитать: «Господи ты боже мой. Это правда очень плохо.» осталось только добавить, как в кино «мы все умрём» и ЗТМ (ну или конец фильма).
Спрашиваю Синюю Шапочку:
- клаустрофобия?
- нет.
- Вообще, говорю, - надо ходить нам всем пешком побольше и по лестнице в том числе.
- У меня колени болят,- отвечает Синяя Шапочка, - я не смогу.
- Тогда дышем носом и ждём помощи.
Надо отдать должное, подруга моя палаточная за 20-25 ть минут нашего заключения не проронила ни единого слова. А это, знаете ли, конечно не подвиг для неё, но что-то героическое в этом есть!
Таджик сохранял полное спокойствие и лишь улыбался. Пять балов!
Когда нас освободили наконец на том же 1-ом этаже, на третий мы всё таки пошли пешком.

Elena Rifenschtal

Дворец Александра Меншикова всегда был обставлен по-царски: в золочёных рамах красовались венецианские зеркала, люстры блистали хрусталём, стены украшали гобеленовые обои. Петр I любил принимать здесь иностранных послов и устраивать праздничные ассамблеи. Поймав однажды фаворита на казнокрадстве, Петр рассердился и обязал князя выплатить огромную по тем временам сумму - двести тысяч рублей. Придя после этого в гости к Меншикову, император обнаружил, что убранство дворца заметно обеднело: обои стали бумажными, а дорогая мебель с инкрустациями сменилась самой простой. В ответ на возмущённый вопрос царя князь со вздохом ответил, что для уплаты штрафа пришлось распродать и мебель, и гобелены.
Пётр в бешенстве ушёл, добавив на прощание: "В первый приёмный день твой, если я найду здесь такую же бедность, не подобающую твоему званию, заставлю тебя заплатить ещё двести тысяч!"
Своё слово император сдержал: зайдя после к фавориту, он увидел прежнюю роскошь и забыл об инциденте.

Самолёты, бесспорно, самый безопасный вид транспорта и самый быстрый. К тому же при нынешних железнодорожных расценках не так стремительно наращивают дефицит семейного бюджета. Из неудобств только одно - дети. Нет, не собственные, а незнакомые и шумные. Их всегда откуда-то набивается чертова прорва - полный самолет. Плюс с каждым - родители, которые не только занимают все свободное и несвободное пространство, но и непрерывно шикают на своих чад. A еще очень воинственно смотрят на окружающих, подозревая в каждом тайную невосторженность. А детишкам на шиканья пофигу - одни плачут, другие смеются, третьи орут. И все вместе плача, шикая, смеясь и оря - производят невообразимый гвалт. Какой-то особенно нервный рейс в этот раз подобрался - такая шумная обстановка, будто я в психушке или даже детском саду. Сижу, как санитар философии, спокоен, немного задумчив, смотрю в окно, чтобы не встретиться взглядом с каким-нибудь родителем. Но уже из последних сил. К счастью начали взлетать, и я совсем тихий сделался.
Безопасность полетов очень бросается в глаза, если ее разглядывать с комфортного расстояния, например из мягкого дивана у телевизора, а не из жёсткого самолетного кресла. Я летать люблю, но избегаю. Только когда совсем припрет. И весь полет, каждую его секунду, напоминаю себе какой вид транспорта самый безопасный. Во время взлета привык отвлекать себя посторонними мыслями. Сегодня, например, размышлял (глядя на авиадвигатель): “А вот интересно, самолетная турбина, это двигатель внутреннего сгорания, или нет? Потом в интернете поищу. Или лучше у знакомого ИИ спрошу.”
Вдруг эта турбина начинает завывать неисправными звуками чудовищной громкости. Ужас охватил меня моментально. Плюс к этим завываниям ещё и трясти начало, то ли турбулентность, то ли турбина разрушается. Я вцепился в ручки кресла и замер - жду неминуемого спасения, ведь самолеты - самый и так далее. Но звук вдруг стих. Сижу в холодном поту, пульс прямо наружу из меня выпрыгивает. Тут снова завывания и скрежет, напоминающий о похоронных ритмах. Но теперь я успеваю заметить (до приступа паники), что как будто бы вовсе не турбина источник звуков. А это сзади ребенок, гениальный звукоподражатель, так забавляется. Ему надоело орать, плакать и смеяться , уж не знаю как именно он развлекал окружающих перед этой выходкой.
Но это ещё не всё. Потом, когда волнение понемногу улеглось, чувствую, что ворота моей крепости ломает вражеское войско. Я держу оборону из последних сил - подпер спиной стык двух половинок и уперся покрепче ногами в землю, а осаждающие действуют тараном - бум, бум. Надо непременно мне продержаться до подхода резервов. Нет, не продержался - проснулся. Талантливый на звукоподражание ребенок танцует на спинке моего кресла со своей стороны под одобрительные возгласы мамаши.
Вот лечу (в смысле исцеляю) теперь нервы трамваем. Пусть и опасный транспорт, но очень благоприятен для нервного здоровья.

OpenAI срочно ищет на рынке 40 миллиардов долларов. Объявили новый раунд инвестиций в развитие "лидирующего AI-проекта мира", подрядили искать деньги не кого-нибудь, а японский SoftBank - айтишники и так в курсе, а не-айтишникам - это короче наверное самые конченые и беспринципные чмыри на рынке IT-инвестиций и патентного троллинга.

При этом никто не отменял участия OpenAI в анонсированном Д.Трампом мегапроекте "Stargate", где для начала предлагается на полтриллиона долларов понастроить датацентров и упаковать их распоследним оборудованием, и типа из этого автоматически вылезет американское доминирование в теме AI.

Т.е. 40 миллиардов надо вот прямо сейчас. Срочно. На тушение тлеющих от успехов DeepSeek пуканов. Калифорнию не спасли, так хоть золотые попы менеджмента OpenAI пеной зальём (тов.офицеры молчать).

Что в этом прекрасного?

Предсказуемость. В стотысячный раз мы видим безыдейность, отсутствие творчества (вместо него там креативность) и высокий процент внешней управляемости, т.к. если вы очень предсказуемы, то то что вы не видите что вами кто-то исходя из просчитываемости действий управляет, лишь проблемы вашего личного зрения.

Они решили залить проблему деньгами. Как всегда. Просто "а давайте баблом закидаем тему да и всё".

Та самая геймификация в полный рост, плюс монетизация головного мозга - тезисы "всё можно докупить за деньги, я в компьютерной игрухе так делал, там код специальный вводишь и все постройки на базе можно сразу построить" и "США сколько хочешь денег дорисуют в любой момент" совокупляются и рождается кадавр "США всемогущи, ведь в любой момент по любому чиху донапечатываются деньги, а на них всё делается". Правда в реале в США упавшие два пролёта моста несколько месяцев разобрать не могут, и третий десяток лет строят второй ледокол, и ещё много таких мелочей, но приятно ж веровать во Всерешающие Денежки; очень, знаете ли, упрощает картинку бытия.

Для Китая это прям шикарно. Деньги, безусловно, разворуют, прикрываясь хайпом "скорее ребята, надо Китаю ответку сделать, никаких бабок не жалко для такого, мы же ковбои", сделать ничего не сделают - потому что а зачем, если можно просто разворовать деньги и никому ничего за это не будет?

Это фактически слив главного конкурента, собственноручная роспись "Ну не знаем мы что делать в этой ситуации, блин, давайте просто усилим инвестиции и типа оно должно от увеличения числа денег всё лучше стать, ну должно, ну понимаете, ну оно всегда так работает ведь".

На вчерашний мем 1515653
Я живу в сша 20 лет. Почему я должен завидовать вам с вашей дачей и квартирой и десятком выходных в году?
Я взял дом в кредит 3.5% через полгода, 2 этажа, благоустроенный подвал, 5 комнат, 2 ванные, пристроенный
гараж на 2 машины, 10 соток земли. Мне не нужна дача, могу все купить в магазине. На бакьярде баня, терраса,
мангал, жена выращивает цветы, фруктовые деревья, виноград. Зачем мне дача? 3-4 раза в год ездим за границу
отдыхать, визы не нужны. Поаздники ... сейчас посчитаю, НГ, день памяти, независимости, труда, 2 благодарения
и 2 рождества, итого 8. У федеральных работников еще 3 -колумба, кинга и когото еще. У меня 4 недели отпуска
и 8 дней больничных. Дом выплачен через 13 лет, долгов и кредитов не имею. 2 сына, 4 внука, у сыновей свои дома,
У всех высшее образование (у всех (сыны и невестки) колледжи + 3 мастера, невестка кандидатскую готовит).
Почему американцы россиянам не завидуют? Нечему завидовать, это страна возможностей. Если не дурак и не лентяй,
будешь в шоколаде.
Да, у нас платное образование и медицина. Есть страховки, покрывают почти все. Мои налоги около 22%, плюс8-10% налог
на продажу в магазине, зависит от местности. Бедные есть, снимают квартиры, получают пособия, продукты бесплатно.
В картонных коробках живут не люди, бомжи, у вас их тоже хватает. Которым кроме выпивки и дозы ничего в жизни не
надо.Безработица около 5%, кто работу иищет - найдет. Моя зарплата в день раза в 2 выше минимальной пенсии в РФ.
Пенсия будет раз в 15 больше российской. Чему нам вам завидовать?

Китайские журналисты признались, что их порядком озадачили фотографии со встречи Путина и Пезешкиана. Судя по фото, иранский лидер прибыл в Кремль, не надев галстука, что не соответствовало статусу мероприятия. Это были официальные переговоры самого высшего уровня, и этикет предполагал наличие этого элемента гардероба. Для сравнения, Владимир Путин и остальные члены российской делегации были в галстуках.
«Довольно невежливо. Возмутительно, что он не надел галстук», — считают китайские журналисты.

Эх, вы! Мао Цзэдун не носил галстук! Галстук это символ зависимости от Запада! И вообще, не путайте вежливость с мазохизмом.

Когда мой сын был ещё маленьким, он боялся настенной полки, подвешенной у него в комнате. Говорил, что по ночам она напоминает ему морду какого-то чудовища, которому удалось пробить стену и просунуть в ту брешь свою голову. Ноги же и тело зверюги оставались пока ещё в подъезде.
Сынок, ты уже большой, поэтому настало время сказать тебе правду. Ноги и тело чудовища находились у нас на кухне.

Вот к этому https://www.anekdot.ru/id/1519008/

Крепкие семьи больше не нужны. Тарелочницы, приживалки и содержанки идут пахать САМИ. А мы будим просто сперму продавать для тех кто хочет "Ребёнка для себя". Алименты пусть государство платит, которое "Вас рожать не просило".
Всё меняется, не меняется только принцип - я продаю товар (сперму), а ты платишь мне бабки и забираешь товар. Ещё барыгам надо отсегнуть их % и налоги государству. НДС как минимум.

Очень крео звиздат статейка вышла на днях. На ЯПе уже мелкий бурлёж.

Технологический прогресс вполне предсказуемо развивается в направлении, которое принесет очень много денег.

«Гормоны в тренде: секс-роботы с ИИ взорвали рынок». Так озаглавлен весьма интересный материал 定焦 One (это китайский портал про инновации) о том, как интеграция ИИ-технологий трансформирует «бастарда» индустрии человекоподобных роботов — сегмент «роботов для взрослых». На наших глазах «куклы для интимных развлечений» превращаются в «эмоциональных партнеров», которые становятся солидным сегментом рынка.

В июне 2024, открывая рубрику «Хищные вещи века GenAI», я писал: «Не нужно быть пророком, чтобы предвидеть, на чем в первую очередь станут зарабатывать разработчики чат-ботов на основе GenAI». И номером один в этом списке шел секс. «Вангую, — писал я, — что с внедрением в эту область GenAI до создания кукол-биороботов для „пупарасов“ (т.е. любителей кукол, замечательно описанных в романе В.Пелевина „S.N.U.F.F“) не более пары лет».

О, как я ошибался. Потребовалось менее года.

В апреле сразу несколько ведущих производителей «кукол для интимных развлечений» выводят на рынки новое поколение «эмоциональных партнеров» на базе генеративного ИИ.

Например, лидер китайского рынка WMDoll кардинально обновляет свою флагманскую серию MetaBox — человекоподобные роботы с ИИ-модулем Llama AI, подключенным к службам облачных вычислений, размещенных в 10+ ЦОД. Предлагается множество голосов для разных персонажей (с возможностью подгонки индивидуальности и шарма): например, медсестра, дама-полицейский, ученица, секретарь, учительница и суперженщина. Все куклы обладают металлическим скелетом и имеют внешнюю часть из силикона или термопластичного эластомера с подогревом. Но что главное — все они теперь помнят предыдущий опыт общения, а также способны эмоционально подбадривать партнера, типа «две минуты — это круто».

По мнению аналитиков, благодаря использованию ГенИИ, мягких материалов и физиологических сенсорных технологий «роботы для взрослых» в течение года эволюционируют от «физиологического инструмента» к «эмоциональному партнеру», что потенциально открывает рынок объемом в сотни миллиардов.

Отчеты солидных аналитиков привычно обсуждают прогнозы лишь «законных» сегментов индустрии человекоподобных роботов. Так, в исследовательском отчете CICC прогнозируется, что в будущем объем рынка человекоподобных роботов значительно превзойдет объемы автомобильной и 3C-отраслей (Computers, Consumer Electronics and Communication). А по прогнозу Goldman Sachs, к 2035 году мировой рынок человекоподобных роботов достигнет $154 млрд, и его перспективы весьма значительны.

Однако рынок «роботов для взрослых» уже в 2025 году превысит $30 млрд, причем доля Китая будет более 40%. Согласитесь, что мировое лидерство в этой области — весьма интересная особенность авторитарного государства, практикующего тотальный контроль над гражданами.

(c) Сергей Карелов, IT-эксперт, автор Telegram-канала «Малоизвестное интересное»

Мальчик из техподдержки тестирует у меня проблемы с телефонной связью.
Читаю ему по телефону стихи (проверяем слышимость): "Я помню чудное мгновенье" и "Зима! Крестьянин, торжествуя...".
Мальчик, помолчав: кто это написал?
Я: Пушкин. Александр Сергеевич...
Вот. А могла бы сказать: я!

Ирина Семичева

«Кролики- это не только ценный мех, но и несколько килограмм легко усвояемого мяса».

Вляпался я в эту историю не по своей воле – на кафедре у нас было принято получать зарплату друг за друга, если получатель отсутствовал. Социализм- все всем доверяли. Я был тогда в колхозе- студенческим отрядом командовал. Мой коллега и приятель получил в кассе причитающееся мне жалованье за два месяца. Конец восьмидесятых, жрать в магазинах нечего, перестройка.

- Слушай, говорит он – приехал же в колхоз, не поленился- идея такая есть. Я тут прочитал пару книг по кролиководству- не хочешь поучаствовать?

- А на почему оно мне надо?

- Дык бизнес. Интересно. Опять же- пожрём от пуза. Мишка и Олег (наши приятели- раздолбаи из соседней лаборатории, такие же аспиранты, как мы) тоже участвуют. Мы по триста рублей скидываемся, возьму с твоей зарплаты?

А пёс его знает, я конечно ни разу не ботаник, и даже не хлопкороб, или как там этих Тимирязевских кроликоедов называют? Разве что из любопытства? Денег у меня тогда было море- отряд получал зарплату натурой, определённый процент из этой натуры- картошку собирали, полагался командованию, то есть мне. Мы тогда схитрили маленько- наняли грузовик, я выбрал троих студентов понадёжнее, они получали в хранилище картошку из той, что считалась нашей, и торговали ей на ближайшем рынке. Так что триста рублей не то, что не жалко, а практически незаметно.

- Ну ладно, хрен с вами. Вступаю в ряды.

В рядах кролиководов оказалось вполне весело. Мы расчистили большой сарай на участке родственницы инициатора негоции, привезли с ближайшей птицефабрики (были свои контакты) полгрузовика бракованных секций от птичьих клеток- и соорудили из них четырёхэтажный концлагерь по периметру стен, и в центре.

Получилась такая буква Ш. Вполне прилично кстати. Сейчас уже не вспомню, сколько всего было клеток- но точно поболе полутора сотен. Сделали вентиляцию, а в крышу вклеили битумом ветровое стекло от Икаруса – на свалке подобрали. Светло стало и просторно.

Хотели вначале говнопроводы делать жёлобами, чтобы продукт самостоятельно скатывался- но подумав, от идеи отказались, слишком много места займёт, да и не факт, что посыплется- слиплось, встало комом- вот вам и апокалипсис из кроличьего дерьма.

Рядом у пятиэтажки меняли крышу – мы наделали коробов из ржавой кровельной жести – под дерьмо как раз. И потекли суровые трудовые будни. Ехать от города было почти рядом, поэтому мы по очереди наведывались покормить заключенных, и почистить клетки.

Срок беременности у крольчих – тридцать дней, за раз на свет производился примерно пяток- десяток зверёнышей. Месяц сидят у мамки, потом расселение- и мамашу можно опять отправлять на случку. Путём проб и ошибок статистически были определены лучшие сучки и лучшие кобели – в сарае на гвозде висел журнал учёта, куда записывались эти яркие события из их тюремной жизни.

Молодняк надо было расселять по половому признаку- сучки отдельно, кобели отдельно- иначе начнут трахаться друг с другом, и всё- инцест в природе даёт только вырождение.

- Что у нас на сегодня? Номер четвёртый е…ёт шестнадцатую? Музыку будем включать? Как на хер- торжественное же событие! Наливай!

Охальник Мишка вытаскивает крольчиху за шкирку, и суёт в клетку к кобелю.

- Жених готов? Невеста готова? Согласны ли вы стать мужем и женой? Жених, ответьте, невесту не спрашиваем – а куда она, бл…дина денется? Горько! Маэстро, попрошу Мендельсона!

Процедура редко когда занимала больше пяти секунд – но прелюдий и ломаний (я не такаая, а поговориить…) не было вообще. Чётко, по солдатски- влез, включил свой перфоратор, мякнул, завалился на бок. Готово. Можно выпить по рюмке – за здоровье молодых.

Кормили их в основном ворованным сеном с колхозного поля неподалёку. Это сейчас у всех комбайны, скатывающие траву в неподъёмные рулоны по полтора центнера весом, да ещё в полиэтилен упаковывающие. А тогда на поле в беспорядке валялись вполне себе приличные брикеты килограмм по семьдесят. Едем вдвоём, в машину кроме нас четыре брикета помещается, и два наверх- на багажник. Считай, недели на три- четыре призрак голодной смерти концлагерю не угрожает. Почему концлагерю? А Олежек пошутил – над дверью сарая написал по- немецки – «jedem das Seine»- как на воротах Бухенвальда.

Когда молодёжь набирала вес, девок гнали пинками на панель- тут главное не забыть записать, кого с кем, и у которой больше помёт получился- дабы наиболее перспективных отобрать на предмет дальнейшего использования. А пацанов ждала более печальная участь – газовой камеры у нас не было, приходилось использовать более простые подручные средства. А на хрена нам лишние кобели производители? Когда на два десятка сучек и одного достаточно?

Отчего- то в нашей компании почти все оказались не то брезгливыми до робости, не то робкими до брезгливости. Кроме меня. Так что грязную работу палача приходилось осуществлять исключительно мне –а эти засранцы, мои коллеги, даже присутствовать отказывались.

Приговор зачитывался в доме, номера приговорённых выписывались на листок, потом присутствующие опрокидывали по рюмке, произносилась отходная молитва и акция осуществлялась. Мишка всё похоронный марш включать пытался – это так он шутил.

Попытки извлечь из процедуры какую- то прибыль поначалу успехом не увенчались. Продать мясо на рынке – кто же знал, что надо одну заднюю лапу не отрубленной и не ободранной оставлять? Чтобы покупатель был уверен- это именно кролик, а не кошка?

Кто знал, что шкуры надо снимать чулком, а не распарывая брюхо? Иначе продать их невозможно. Как- то попробовали торговать живьём – на птичьем рынке, но за день удалось продать всего десяток мелких крольчат- пацанов – не Бог весть какой гешефт.

Выживали не все – двое- трое с каждого помёта дохли от неизвестных причин. А ещё в сарае изредка появлялись крысы – они тоже с удовольствием лакомились крольчатиной – представляю, какие сцены отчаянья разыгрывались там по ночам. Стали на ночь запирать кошку – и пару крыс она действительно задушила. Но кроль- существо нежное, с высокой нервной организацией – крыса ещё только подобралась, нацелилась хапануть за ногу, сквозь прутья решётки – а он уже скончался от инфаркта.

Мишка с Олегом, как- то по пьянке отмочили- поспорили, два болвана. А что будет, если двоих кобелей стравить – подерутся, или трахаться начнут? Результат превзошёл все ожидания – вначале один пытался пристроиться к другому классически- сзади, как у них принято. Второй вежливо заметил, что вообще- то гомосексуализм- не его жизненное кредо, но раз Вы так настаиваете, не желаете ли для начала сделать мне миньет? Развернулся, и попробовал, гм, отъестествовать партнёра спереди – в пасть, то есть. За что и поплатился прокушенным, гм, естеством. Там визгу и крови было- как из брандспойта.

Эти два селекционера- экспериментатора хохотали взахлёб, пополам сгибались, описывая ситуацию. А ферма лишилась одного из производителей. Правда, только на две недели. Через две недели укушенный уже вполне сносно исполнял свои обязанности.

У Мишкиной жены сестра вышла замуж за Финна. И вот, под Новый год, семейка собралась целиком – приехали из Оулу в Ленинград всей компанией- что там была за родня, уже не помню, но под вечер нам на голову сваливается весёлая компания- Мишка с женой, её сестра, и трое бравых Финских хлопцев, горячих, так сказать Лапландцев.

То есть в доме вполне просторно, водки хоть залейся, да они ещё с собой привезли. Но кормить- то их чем- то надо?

- Что значит чем? А зверьё?

- Так у нас по плану холокост только через две недели. Может на смерть мочить не будем? Только задние лапы на студень ампутируем?

Этот спектакль Финны запомнили на всю жизнь – Мишка потом рассказывал. У нас уже грамм по двести в организмах присутствовало, поэтому без цинизма не обошлось. Включили похоронный марш, выбрали номера обречённых- зачитали торжественно приговор. Мишка всерьёз отмочил начало отходной молитвы на Латыни – « De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam*». Мишкина жена с сестрой от хохота под стол повалились, а Финны только глазами хлопают- не понимают, что происходит. Все выпили по рюмке, и я пошёл в сарай- акцию осуществлять.

Финны увязались со мной. Какими глазами они на это смотрели! Широко раскрывши рты.

Надобно отметить, что рука у меня уже была здорово набита, так что акция была осуществлена максимально быстро и профессионально. Уже через час чугунный горшок с кроличьим рагу стоял на столе – и все с удовольствием наваливали на тарелки добавку.

Закончилось всё довольно печально – не помню, как это по научному называется, но кроли, если живут скученно, подвержены эпидемиям. И если стадо начало стремительно дохнуть, надо не лечить пытаться- бесполезно, а резать оставшихся в живых. К сожалению, так и произошло.

Ну, не разбогатели, так хоть пожрали от пуза. Есть, что вспомнить.

*"Из глубин я воззвал к тебе, Господи! Господи, услышь голос мой".

Боже, какая клоунада - Маск и Трамп наперебой придумывают, почему китайский DeepSeek AI нечестно побеждает американские аналоги.

Додумались до того, что DeepSeek врёт о количестве использованных для создания системы чипов nVidia.

Короче забудьте что там в пересчёте на токены в 110 раз, т.е. более чем на два порядка, дешевле выходит. Побеждают они нечестно, потому что говорят что использовали три микросхемы, а на самом деле четыре. Вот так.

Как именно одно перекрывает другое ещё не придумано. Т.е. как оно логически всё шуршит внутри черепных коробок, типа "Вася нечестно выиграл соревнования, потому что всем говорил что три раза в неделю тренируется, а на самом деле четыре, поэтому давайте ему результаты аннулируем".

Неслабо там бомбит, прям моё почтение.

David Sacks, главный у Трампа по модным и хайповым хайтехам (ИИ, крипта), объясняет публике, почему у китайского DeepSeek вышло.

Всё просто - США же ввели мощные экспортные ограничения, поэтому китайцам пришлось исхитряться на том, что есть. Они, гады такие, вместо того чтобы письками меряться "а у меня такие-то Нанометры, а у нас датацентр обсчитывающий сверхбольшую языковую модель на 1700 стоек - а у нас на 2500 стоек!" и тупо годами объяснять инвесторам "Нам надо как можно больше денег, вот прямо баржу денег, лучше пять барж, нет, семьДЕСЯТ. После мы на них купим все самые дорогие AI-ускорители, и оно там внутри фигак-фигак поумнеет как-то само по себе", в стилистике средневековых учёных, предполагающих что в кучах грязи самозарождается жизнь в виде червяков, полезли оптимизировать имеющееся. Они так умеют, понимаете! Древний скилл "мож в коде что подпилить чтобы быстрее работало", утерянный в эпоху "если у тебя тормозит то просто комп новый купи, лошара", сохранил китайский дедушка-отшельник в горах, после чего, вращаясь вокруг тигельной печи, передал его программистам. И у них короче продукт выпал из светлой западной концепции "мясомзавалим", которая предполагает что доминирование вычислительных мощностей автоматически ведёт к самозарождению хайтеха. И вот зараза даже не на самых распоследних чипах работает, притом быстро и дёшево.

Не, так-то респект что мужик хотя бы до такой крамолы договорился. Но в итоге предлагается продолжить борьбу с Китаем путём... экспортных ограничений.

Либо там реально нужно Белый Дом бомбардировать с дирижаблей мешками с галоперидолом, т.к. "Китай так прокачался, потому что мы их ограничили экспортными пошлинами - так давайте им навредим, новых пошлин введём, тогда они точно сдохнут" является абсурдом, либо у них просто никакие другие методы воздействия на ситуацию, кроме написания указа "что-то китайское запретить", отсутствуют.

Мама очень обижается, что я охотнее общаюсь с женой папы, чем с ней. Они развелись, когда мне было семь лет, через два года папа женился на другой. Новая жена не пыталась меня очаровать, собственно, этим и очаровала в итоге.
Как-то маме пришлось на полгода уехать, и я переехала к папе. Я была в шоке оттого, как, оказывается, может быть! Что в мою комнату сначала стучатся, а потом входят. Что ссоры с подружками - нормальный повод для грусти, и никто не орёт, что я по мелочам плачу. Когда мачеха узнала, что меня задирал одноклассник, сын учительницы, она не отмахнулась, как мама, а пошла на разборки к директору. Не знаю, что она там сказала, но и мать, и сын меня больше не трогали. И таких примеров миллион!
Спустя 10 лет я с большим удовольствием провожу время в доме отца, праздники, общение, чувствую себя в безопасности у них дома. У мамы же до сих пор придирки ко всему, обиды, манипуляции здоровьем. Устала ощущать себя неблагодарной дочерью за то, что мачеху люблю больше.

Близкие контакты

/Подражение Лиону Измайлову. Текст был написан в 2015 году к юбилею мэтра/

Вы знаете, что такое близкие контакты третьего рода? Нет, девушка, это вовсе не то, что вы подумали. Это встреча с инопланетянами. Все мы знаем, что инопланетяне существуют. Я одного приятеля как-то спрашиваю: А ты знаешь, что инопланетяне существуют? Он говорит, точно знаю. Сам видел. НО, говорит, я В НИХ ВСЁ РАВНО НЕ ВЕРЮ!

Множество баек и правдивых историй о встречах с инопланетянами кочует в интернете. Вы знаете, какие самые частые поисковые запросы в интернете? Секс, Собчак, и НЛО. Причём по частоте НЛО можно поставить впереди. Мне рассказали недавно одну правдивую историю, она задокументирована официально работниками здравоохрЕнения, то есть я оговорился, здравоохрАнения. Что?.. Нет, не психиатрами. Кардиологами. За одну секунду два инопланетянина вылечили женщину от стенокардии. Ну, и заикалась она маленько. От заикания вылечилась тоже. Но всё по порядку.

Слесарь 6 цеха приборостроительного завода одного подмосковного городка Коля Москалёв был любитель пропустить по рюмочке. И до того он был любитель, что дважды допивался до чёртиков. С работы его не выгоняли, сильно толковый был слесарь, в электронике разбирался и всё такое. В общем, видел реальных зелёных чёртиков и даже жене показывал, чо, не видишь? Ну, у жены от этих чёртиков своё лекарство было. Довольно дешёвое лекарство, но тяжёлое-е! Очень тяжело такое лекарство переносится, но эффект хороший. Сковородка называется.
Как только он об этом заговорил, жена его хрясь! сковородкой. - Ну, а теперь чёртиков видишь?
- Да вроде меньше, говорит Коля. Она его ещё - хрясь! так и вылечила его от чёртиков. Потом, когда Коля где-нибудь рассказывал, что видел чертей, ему не верили. Он и не настаивал.
И надо же было такому случиться. С завода Коля шёл обычно гаражами, там дорога до дому короче. Время позднее, уже стемнело, после смены принял он на грудь и знай идет себе домой. Из-за гаража выходят двое. Одеты не по-нашему. Серебристые спортивные костюмы. Головы бритые. Морды слегка зеленоватые. Освещение-то плохое. Ну, попал, думает Коля и незаметно прячет в трусы банковскую карточку, на которой огромный счёт - девятьсот рублей восемнадцать копеек.
А те двое говорят ему на телепатическом языке, не бойся, Коля. Мы с планеты Зета Бета, приглашаем тебя к себе жить насовсем, потому что, бают злые языки, дескать, неровен час, метеориты с кометами у вас пошаливают, а человек ты хороший, да и в электронике разбираешься, в дальнем пути можешь пригодится.
Но - вот землянский характер, я вам говорю! Земляне так просто не сдаются. Упрямство не позволяет. Я, говорит, свою дачу полторы сотки в двух метрах от железной дороги ни на какую зетубету не променяю. Да и лучше моя Люся со сковородкой, чем ваша бетянка с электрошоком каким-нибудь.
- Ну, ладно, Коля, а покататься на тарелке хочешь?
-Эт можно, согласился Коля и очутились они в тарелке, и летали над всей Землёй, а это совсем недавно было, куча народу эту тарелку видели. Даже по телевизору показывали. По дороге метеорит сшибли. Летали-летали, утомились, и инопланетяне говорят, ты, наверное, есть хочешь. И приносят какие-то бутерброды, извиняются, что бутерброды синтезированные, генно-модифицированные, но есть можно, не отравишься. И стакан приносят, там бурда какая-то, вроде компота, сладкая, но невкусная. Коля бутерброды съел, а от компота отказался. А инопланетяне - они ж любопытные. Ты чо наш компот не пьёшь. Да я говорит, к другому напитку привык. Вам не понять.
Тут их ещё больше любопытство разобрало, - а формулу напитка знаешь?

КТО Ж ИЗ НАС НЕ ЗНАЕТ ФОРМУЛУ СПИРТА! Кто мне скажет формулу циклопентанпенгидрофенантрена? А,вот так-то. А формулу этилового спирта, поднимите руку в зале, кто знает. Все знают! Из школьного курса химии это единственное, что остаётся в памяти. Цэ два-а - как дальше? Ну, хором! Аш пяять - оаш! Все знают, вот народ грамотный у нас.
К тому ж Коля-то слесарь то слесарь, но электронщик, а электронщики - есть среди вас электронщики? Они-то знают, сколько спирта требуется на промывку и прочистку аппаратуры. Ну бухнул он им формулу "цедваашпятьоаш." Почесали зетабетяне в затылке, буркнули "Щазделаем", ушли в какую-то подсобку в ихней тарелке, через пять минут выходят, всё, синтезировали. Попробовал Коля - чистый спирт. То есть неразбавленный совсем. Ну, выклянчил он у них, чтоб они и воду синтезировали, разбавил да и жахнул стакан. Те смотрят с ужасом, когда ж русский землянин посинеет и ногами задрыгает. А Коля уж и песни напевать начал. Смотрит в иллюминатор и поёт гимн русских землян. "Земля в иллюминаторе видна."
А можно нам попробовать, робко спросили инопланетяне. Ну, важно сказал Коля, науке неизвестно, как инопланетянские организмы водку переносят. Может, они в водке растворяются. Ну пробуйте, сила науки в эксперименте. Это ещё Менделеев сказал.
Попробовали бетяне водки, смотрят друг на друга - вроде не растворяются. Ну, ещё попробовали. И до того они напробовались, что быстренько выучили гимн землян и с этой песней начали рассекать по ближнему космосу. Ну, по орбитам американских спутников шпионов. Ну, сшибли пяток-другой. Нечаянно ж. Немало пентагоновских генералов в эту ночь навсегда потеряло здравый ум.
-Это всё фигня, сказал Коля. А вы пробовали по МКАДу? На низко бреющем полёте?
- Можно и по МКАДу, радостно согласились инопланетяне. Летают они по МКАДУ, пугая очумелых гибддэшников. А надо сказать, у гибддшников нервы-то покрепче будут, чем у генералов Пентагона. Чо они, на бреющем полёте машин не видали? Подумаешь, мигалки не сверху, а снизу расположены. Может, приказ какой вышел новый, мигалки под машиной размещать. Может, президент какой на ей летит. А то самолёты с подводными лодками уже поднадоели.
Новички-то правда, струхнули малость, а те, кто поопытней, видят, что морда у водителя зелёная, точно, не президент. Даже на Обаму не похож. Стали докладывать дежурному, майору Несмекайло, дескать, инопланетянская тарелка превышает скорость, летает по встречной полосе да и поворотники не включает.
Несмекайло, он смекнул сразу. И отдал приказ - Вместо палочки приобрести по два китайских фонарика, махать ими, как раньше встречали самолёты на посадочной полосе, за пятнадцать минут выучить инопланетянский язык, штрафы брать наличными, инопланетянской валютой. Половину валюты - майору доставить утром.
Ну, пока те учили инопланетянский язык, инопланетяне врезались в рекламный щит, и отбуксировали тарелку в кустики, потому что она заглохла. Коля тут же протрезвел, и взялся за дело, которое он знает. Вскрыл капот, вырвал гроздь проводов, потому что, сказал он, тут у вас много лишнего понапихано, - соединил синенький проводок с чёрненьким, пробурчал три слова заветных, пнул как следует тарелку - завелась родимая, куда денется!
А любопытные инопланетяне спрашивают, а чо ты там бурчал?
- Это слова заветные, сокровенные, объяснил Коля. У нас, если чо не заводится или не включается, надо произнести эти три слова, да и пнуть как следует то, что не включается. Или кулаком опять же хряснуть. Это ежели, к примеру, вещь поменьше размером. Вот адронный коллайдер - его пинать надо, иначе ни в жисть не заработает. А телевизор, его и кулаком можно. Тут целая наука. Вам не понять.
- А нас научишь?
-Научу, только мне уж домой пора, ночь на дворе.
Бетяне грустно довезли Колю до подъезда.
А дома жена со сковородкой! Радостная такая. Ласковая. И ласково так спрашивает
- И где ты всю ночь шатался, сволочь?
- С инопланетянами по МКАДу катался, - честно признался Коля.
Жена-то знала, что между чёртиками и инопланетянами разница невелика, и привычно воспользовалась сковородкой. И пока она его лупила, а дверь-то впопыхах забыли закрыть, на пороге показались два в стельку пьяных инопланетянина. Морды после Колиного напитка зеленые напрочь. Это у землян морда краснеет,а у тех - наоборот. И заплетающимися языками говорят:
-Э! жженщина! Ты чо нашего другана Кольку бьёшь! Он правду говорит.
Тут-то она и излечилась от стенокардии. Тут её сердце остановилось. На пол хлоп! - не дышит. Подходят инопланетяне, переглянулись, кулаком - хрясь! И сказали три слова заветных. Та вскакивает - и за сковородку.
-Работает твоя метода! - довольно сказали инопланетяне, - глянь-ка, завели!
Люся-то, когда бетян увидела, дар речи напрочь потеряла. Это и к лучшему. Зато не заикается.
Но! Говорить-то разучилась, а как сковородкой пользоваться, не разучи-ила-ась!..
И давай инопланетян этой же сковородкой дубасить. В надежде, что пропадут.
По ейному и вышло. Пропали инопланетяне. Ретировались в страшном смятении. Сели в тарелку и на свою зетубету улетели.

Из отчёта бетян
"...Близкие контакты третьего рода с землянами бывают двух видов.
Одни - с помощью цедваашпятьоаш. Очень весело.
Другие - с помощью сковородки. Очень больно.
Заветные слова, ежели чо-то не работает, написаны в приложении к отчёту.
Может, и нам пора этими словами воспользоваться..."

Спасибо!...