Самые смешные истории за 2025 год!

Интересно, что хаддл (huddle) — собрание в круг команды перед началом игры и обсуждение игроками тактики, был придуман случайно.
В 1894 году Пол Хаббард, квотербек футбольной команды университета Галлодет (это единственный в мире университет, который специализируется на обучении глухих и слабослышащих студентов) собрал всех игроков вокруг себя — он не хотел чтобы его жесты руками выдали бы сопернику планы команды.

В бородатом году закинула меня работа в Златоглавую. Предстояло отыграть редукцион на поставку мебели. Победителем закупки становится участник, предложивший наименьшую стоимость, а в случае равных ценовых предложений, тендерная комиссия определяет победителя методом случайного отбора.

Я приехала в Московию заранее и остановилась у давней подружайки. Маринка личность интересная. Рыжая бестия с кудрявыми волосами, заразительным смехом и бесятами в глазах. Своё детское увлечение бильярдом довела до разряда мастера спорта и украшала ясеневскую нору кубками, блестящими кружочками на лентах и вымпелами местечковых чемпионатов.

Мы не виделись лет пять. И всё же начиналось хорошо! Но бутылочка красного сухарика быстро обнажила стеклянное днище, сплетни об общих знакомых себя иссякли. Стрелки настенных ходиков возбудились до полночи.
— Ась, может в кабаторий за добавкой?
— Ой, нахер… Давай-ка юность вспомним. Есть где шары покатать?
Рядом с домом располагался ресторан, в подвальном помещении которого находилось с десяток бильярдных столов. Сделать бронь стола ночью невозможно. Мы решили пытать "авось" на месте. Менеджер подсказал нам, какой стол освобождается раньше остальных.
— Дяденьки, долго мячи гонять собираетесь? Жёны вас дома не потеряли? — пристала Маринка к игрокам.
— А вы, деточки, палку в руках подержать пришли? — пробасил бухенький пиджак сверху вниз прямо в Маринкино темечко.
Маринка со школы провоцировала конфликты и отскакивала за мою спину. Мне приходилось выруливать ситуёвны. Слава Гуатаме, у меня хватало мозгов дипломировать бои глаголом. В дополнения к мозгам, Гудвин одарил меня концентрированной внимательностью к деталям и я, канешнажы, заметила и неправильную поставку моста, и гуляющий локоть, и степень опьянения будущих партнёров.
Однако, заданный контекст диалога меня устраивал полностью.
— А давайте, уважаемые, раскатаем партейку на желание? — пришлось перетащить на себя мужское внимание, ибо рыжая провокаторша уже потирала руки в ожидании запоминающегося приключения и хищно ощерила зубки в улыбке.
— Ах, вы ж киски наши сладкие! А давайте! — капнул слюной на сукно второй пиджак сферической внешности и чем-то натянул штанину в районе левого кармана.
Партия была короткой. Маринка позволила мне разбить пирамиду, зная, что в 8-ми из 10-ти случаев я заколбашу своячка в правый. Остальные шары в лузы закатывались сами под чётким Маринкиным руководством. Настало время счетов и уважительного "Чиво дамы изволите?"
А изволили дамы домчать их из подвального помещения к парадному входу через ресторанную едальню и караочный зал верхом на холках пиджачков, сделав из галстуков импровизированные узды. Под всеобщие крики еге-гей. Один из гостей ресторана потребовал у официанта овса для Маринкиного мерена, а моему кто-то пытался всунуть в рот свежий пучок салата.
В общем, мы с Маринкой надолго закогтили в памяти тот весёлый денёк. А наши коняги до конца дней своих станут с осторожностью предлагать палку кискам.

Пы.сы… Мир круглый... Бумеранг облетел вокруг земной оси и приземлился в мой лобешник уже в следующий московский понедельник.

Ася З.

Навеянно мемом "Странно получается. Если кому-то нужно он без особого труда найдет услуги дам легкого поведения, точку продажи незаконных веществ и даже масажный салон с полным комплектом услуг. А те, кто должен с этим бороться почему-то не могут найти".

Наша боротьба.

"Бороться с явлением" — это, знаете ли, как держать дойную корову и звать это "борьбой с молоком". Формально вроде что-то делается, но по факту — одни удои. Главное — не победить, а создать впечатление непрерывного героизма.

Ведь борьба — она же выгодная. Комиссии, бюджеты, круглые столы, где сидят круглые лица и рассуждают о "системных мерах". Деньги идут, отчёты пишутся, борьба кипит. А то, что воз и ныне там — так это и хорошо. Это же вечный двигатель. Только не прогресса, а коррупционно-бюрократического симбиоза.

А вот победить — это уже почти экстремизм. Победа лишает всех прибыли: барыг — наживы, крышующих — процента, борцов — зарплаты. Кому это надо? Уж точно не тем, кто годами "состоит в рабочей группе".

Иногда, конечно, находится какой-то отчаявшийся наркоман, который решает перекрыть канал сбыта. Вскоре он узнаёт две вещи: первое — дилеры нервные ребята, второе — на его место уже есть очередь из менее идейных и более прагматичных.

Так что да, с явлением борются. Главное, не дай бог его не победить.

Это, как говорится, универсальный алгоритм: человечество делает только то, что прибыльно. А если не прибыльно — пусть этим занимаются романтики, мечтатели или безработные философы. На досуге. За свой счёт.

Прибыль — не просто цель. Это сакральный тотем homo sapiens, вырезанный на алтаре прогресса. Всё остальное — улучшение жизни, звёздные экспансии, гуманизм и прочая рекламная мишура — декларируется как смысл, но исполняется строго по остаточному принципу. Если вдруг совпадёт с прибылью — отлично. Если нет — ну, извините.

Вот, например, Марс. Шоу будет, картинка в 4K, пресс-релизы, инженеры в футболках NASA. Прекрасный повод пилить бюджеты, продавать сувениры и собирать донаты с айтишников, верящих в будущее. А вот сам Марс — нет, туда мы не полезем. Потому что, увы, там никто не купит айфон, не закажет доставку еды и не подключится к платной подписке. Марсианский рынок мёртв — как и идея туда соваться.

Астероиды? Да, конечно. Особенно трогательно звучит от тех, кто считает, что их будут разрабатывать ради человечества. Представьте себе: мы вытаскиваем тонны редких металлов и... валим цены на собственных биржах? Какой чудесный способ обрушить рынок и остаться без премии. Нет, пусть астероиды летают. Красиво. Дорого. Недоступно. Как бриллианты в витрине.

Цивилизация движется туда, где есть платёжеспособный спрос. А он, увы, строго приписан к планете Земля. Так что расслабьтесь, господа космические оптимисты. Мы никуда не полетим. Как динозавры - ждём следующий астероид — но только если он не нарушит квартальный отчёт.

Сегодня в новостях по телевизору показывали, что сегодняшние дипфейки практически невозможно отличить от оригинала. Да время идет вперед, а вот каково нам в свое время было. А ведь тоже хотелось. Вот помню был случай на рыбалке, которая уже тогда называлась браконьерством. А раз есть браконьерство есть и рыбнадзор. Окружили, поймали и приступили к составлению протоколов. Но ведь в лесу на речке хрен разберешь кто где есть, документы в такие места не берут. Вот один из нас и решил применить дипфейк, а так как оригинала рядом не было он смело и назвался им. Смирновым вместо Лунева. И главное адрес назвал. Ну а что? Рыбоохрана люди подневольные, что им сказали, то они в протокол и занесли. И все прошло как по маслу. Первые две недели. А потом эти протоколы посыпались как снег на голову. Одна беда у Смирнова батя совсем в этом не рубил. Покрутив в руках бумажку с дипфейком, увидев штраф в 25 рублей, он свистнул ничего не подозревающему сыну и влупил ему наотмашь. От души. Тот конечно от такого напрягся, но доказывать ничего не стал. Ведь против протокола не поспоришь. Но запомнил. И затаил обиду кинувшись в разборки. Узнать от друзей которые тоже получили такие же протоколы было в поселке не сложно. Кто-то из них и рассказал о этом дипфейке. Поэтому найти Лунева Смирновым было временем ближайшего часа. Тот конечно оправдывался, мол, извини друган, черт попутал. Да и испугался. Прости меня. И Смирнов простил, ведь друг все же. Но присмотревшись сказал – да ты в принципе на меня и не похож. И Лунев воспрял духом, типа ну все, пронесло. Поэтому и не ожидал удара наотмашь. И только тогда когда он убрал руку от заплывшего глаза, Смирнов произнес – вот теперь копия. Чисто я, никаких отличий. И еще раз посмотрел на Лунева своим тоже заплывшим глазом.

Чиновник из Перми развелся с женой, когда узнал, что четверо из пяти детей – не от него
Теперь 49-летний Ростислав живет вдвоем с его единственным родным сыном.

БОКСЁР
Свой психофизический актёрский аппарат Георгий Вицин всегда держал в отменной форме. Перед съёмками фильма "Запасной игрок" он целый месяц ежедневно тренировался на стадионе, чтобы "согнать жиры". На репетиции боксёрского поединка Вицин так разошёлся, что всерьёз атаковал Павла Кадочникова. Кадочников, занимавшийся боксом профессионально, среагировал автоматически. В результате Вицин очнулся с трещиной в ребре...

Ученик и Мастер

(красивая китайская легенда)

Как-то Ученик пришёл к Мастеру и спросил:

- Я три года повторяю за тобой всё, что делаешь ты, Мастер. Когда ты сидишь, сижу и я. Когда встаёшь ты, встаю и я. Когда ты выходишь на улицу, я тоже выхожу. Я научился видеть зелёный осколок в зелёной траве и белый снег на белом дереве. Моё лицо уже не боится ни жары, ни холода, а сердце бьётся медленно и спокойно. Я пью чай и вдыхаю аромат деревьев и кустов. Если я вижу повозку, я знаю, куда она едет. Если я не вижу повозку, я всё равно знаю, куда она едет. Может, я уже стал Мастером?

Мастер молчал.

- Я умею спать сидя и сидеть во сне. Я думаю о вечном и презираю настоящее. Я редко опорожняю свой мочевой пузырь, потому что знаю - если это делать часто, случится нехорошее. Я выучил язык бродячих собак и кошек. С пятнадцати шагов я могу попасть камушком в бутылочное горлышко. Может, я всё-таки стал Мастером?

Но Мастер опять ничего не ответил Ученику.

- Ты спишь, Мастер? – спросил тогда Ученик.

И Мастер поднял на него свои глаза.

- Я никогда не сплю, юноша. Поэтому я Мастер, а ты станешь им, только если лист, слетевший с дерева, превратится в трёхкрылую птицу. – сказал он: - Ты никогда не будешь сидеть на моём месте. Твой удел находиться там, откуда ты пришёл ко мне. Да, твоя будка холодна зимой и горяча летом, а здесь всегда тепло и сухо. Но ты слишком мягок и спокоен, что бы стать Мастером. А когда ты мягок и спокоен, ты незащищён. Ты любишь тех, кого видишь, и видишь тех, кого любишь. Разве этому ты учился у меня три года?

- Нет, не этому… - грустно ответил Ученик: - Я учился у тебя быть твёрдым, как кость и подозрительным, как волк. Я учился следить за теплом почек и холодом головы...

- А что ты делаешь вместо этого? – громко спросил Мастер: - Может, ты ответил на все вопросы в Книге Загадок?

- Нет. – сказал Ученик: - Я ответил меньше, чем на четверть вопросов…

- Посмотри на мою Книгу. – Мастер указал Ученику на лежащий перед ним манускрипт: - Тут только один вопрос без ответа, на шестьдесят восьмой странице, четыре буквы по горизонтали – «сухой туман», вторая буква «г». Но следующий выпуск сканвордов выйдет через неделю, и за это время я найду ответ. Поэтому я работаю охранником в магазине «Ивановский текстиль», а ты сидишь при шлагбауме на въезде в бизнес-центр и подсматриваешь за мной. Поэтому моя зарплата двадцать тысяч, а твоя – шестнадцать. Поэтому ты работаешь сутки через двое, а я каждый день. Это магазин «Ивановский текстиль», сынок! Что ты будешь делать здесь двенадцать часов каждый день?

- Я буду сидеть в телефоне… - прошептал Ученик.

- В телефоне! – захохотал Мастер: - А если Шакро Молодой выйдет из тюрьмы и захочет совершить налёт? Или чеченцы? Или японские отморозки? Это «Ивановский текстиль», это лакомый кусок! У меня один глаз в сканворде, а второй всегда смотрит на улицу! Сегодня мужчина перепутал нашу дверь и дверь химчистки! И я отметил это в журнале происшествий и два раза докладывал начальству! Полдня мы обсуждали этот случай с продавщицей Томой! Начальство приехало и вынесло мне благодарность! А ты бы так и сидел в своём телефоне… Ступай прочь, юноша. Работа охранника без лицензии похожа на бушующее море, а ты смотришь на это море с берега… Уходи в свою будку, я и так многое рассказал тебе.

И юноша ушёл, и путь его был извилист. Опавшие листья превращались в прах под его ногами. Он не вернулся в свою будку при шлагбауме бизнес-центра. Он дошёл до ближайшего универсама и устроился охранником туда. Двадцать тысяч, бесплатная еда, униформа, вахта неделя через неделю с проживанием прямо там, в универсаме. И через пять дней он поймал свою первую бабушку с украденным шампунем.

А через два месяца он стал Мастером. Он покинул универсам, прошёл мимо магазина «Ивановский текстиль» и опавшие листья трёхкрылыми птицами взлетали из-под его ног. Он устроился охранником в районную поликлинику. У него появились свои стул, стол, кушетка и чайник. Он ненавидел вечно больных стариков и разгадывал сборники сканвордов за три минуты. А «сухой туман» из четырёх букв по горизонтали, вторая буква «г», он отгадал ещё в универсаме…

Однажды, через много-много лет, когда он сдавал смену, мимо их поста охраны прошёл кто-то без бахил.

- Кто это прошёл так тихо и незаметно? – спросил он у молодого сменщика.

- Это твоя жизнь. – ответил сменщик.

Он вскочил и догнал её.

- Без бахил проходить нельзя. – сказал он своей жизни.

И это были его последние слова. Сухой туман из четырёх букв накрыл его и стёр все следы пребывания на земле.
Илья Криштул

Один русский, ранее проживавший в США, рассказал, что еноты доставляли ему кучу проблем. Но один из наших (ветеринар) сказал, что от беды всех избавит. И законов нарушать не будет. Действительно, еноты исчезли. Совсем! Долго не признавался, отшучивался и пр. В итоге, способ оказался простым. Он накидал енотам еды, которую приправил каким-то препаратом, вызывающим жуткую диарею (попросту - понос). Еноты оказались очень понятливыми зверьками и предпочли убраться подальше! Как они обменивались информацией - не ведомо...

Тут народ прикалывается над польским флагом ("Что такое Красное и Белое?")...
Вспомнились 90-ые. Латвия, передача "Устами младенца" - там кто-нибудь из поп-звезд загадывал загадку, дети отгадывали, и выбирали лучший ответ. Ну и вот, загадка: "Красное, красное, посередине - белое?" Выиграл ребенок, ответивший "Губы и зубы". Поп-звезда награждает победителя, и грустно говорит: "Вообще-то я имела в виду флаг Латвии..."

История про богатую бабку, за которой моя приятельница, назовем её Катя, ухаживает. Готовит Катя бабке обед, стала в холодильнике что-то искать и обнаруживает там, извините, зубы в баночке. Ну челюсть вставную. Судя по состоянию жидкости, лежат они там уже давно. Она к бабке: мол, вот, зубки нашла - не ваши случайно? Та в отказ - не, говорит, мои при мне. Задумалась и выдаёт: наверное, это мужа... И всё бы ничего, но муж-то ВОСЕМЬ лет назад умер!
Но и это еще не всё! Бабка не разрешила их выбрасывать, со словами: "Пусть лежат - МОЖЕТ ПРИГОДЯТСЯ"

Работаю я в компьютерном клубе, в этом же помещении находится видеопрокат.
Выходим мы с другом покурить на улицу и около входа стоит волга, человек приехал в этот прокат. Стоим и курим, подъезжает ко мне мой брат с двумя товарищами на своем потрепанном москвичке 2141, и паркуется сзади этой волги, а мы стоим перед ней.
И вот собственно сама история.
Вовчик, один из товарищей брата, просит сигарету. Брат ему говорит:
- В машине возьми!
Вовчик подходит к волге, открывает пассажирскую дверь, залазит в машину и начинает там искать сигареты, мы собственно начинаем дико ржать и кричать, что он залез в чужую машину, но это все ерунда, не понимая, что мы ему кричали, он вылазит с недоуменным лицом смотрит на нас ржущих и катающихся по земле, выдает:
- Во блин, а было же Мальборо, а откуда Парламент?
Мы вообще ложимся и тут выходит мужик с проката, смотрит на Вовчика с пачкой его Парламента, у открытой машины, на нас истерически ржащих и поняв всю ситуацию говорит:
- Да ниче, угощайся!

Были в экспедиции по горячим источникам на Байкале.
Отдыхали в очередном, на мысе Котельниковском, в простонародии - Котелки.
Диспозиция: поздний вечер, темно, горят фонари, начало марта, на улице -10. Бассейн под открытым небом с температурой целебной воды под +40⁰. От воды густо идёт пар.
Наша компания отмокает и блаженствует в бассейне, ведёт неспешные разговоры. Я в разговорах не участвую. Подогнул ноги, откинул голову на бортик, глаза прикрыл, лежу. Только голова над водой торчит. Кайфую. И тут чувствую какое-то движение впереди себя. Открываю глаза и вижу как на меня идёт грудь... Не, не так...
Движется Грудь, размер, наверное, пятый, а может и шестой... в купальнике.
Прямо на меня... Всё ближе и ближе...
Я, честно скажу: я запаниковал!
И тут голос из пара и темноты: не бойся, я не к тебе, я за кружкой. И не доходя до меня несколько сантиметров, грудь останавливается, появляется рука, берёт с бортика бассейна кружку-термос, и видение тает. Всё это время я, как кролик на удава, смотрел на эту грудь, не в силах отвести взгляд...
Бывает же!))

К вопросам русского языка. Я когда-то давно был в одной Греции. Вдруг, в продуктовом магазине замечаю , что немного читаю и даже понимаю по гречески! А ведь все источники уверяли заранее, что греческий, хотя и вдохновил создателей кириллицы, но в силу своей древности давно отошел от нее в графике и фонетике букв. Не будем даже говорить о лексике. Изумлению моему не было границ! После этого я несколько минут размышлял, как мне лучше применить открывшийся во мне удивительный лингвистический дар. А потом обратил внимание, что ниже внезапно понятной греческой надписи “Краве мляко” мелким шрифтом напечатано: “Произведено в България”. С тех самых пор не доверяю. мелким шрифтам внизу, что много раз выручало меня в непростых ситуациях.
А вчера что-то похожее случилось в Грузии. Группа немолодых лиц кавказской национальности играла в карты прямо напротив городских достопримечательностей. И смысл их диалогов ожидаемо совершенно мне неясен . Но вдруг посредине грузинского текста слышу вполне понятную фразу, произнесенную хотя и с акцентом, но без ошибок: “Не п-ди ты ради бога!”. Так что наш отечественный эсперанто, не дает совсем разорвать братские кандалы, крепко сковывавшие нас в прошлом

чел знакомый уехал в отпуск с семьей а перед тем как уехать затарил холодильник мясом. приезжает через пару недель а в квартире вонь стоит. оказалось соседка бабушка выключила им электричество типа че просто так будет мотать они же в отпуске. короче знакомый сразу холодильник выкинул вместе с содержимым.

Шла война в Корее. Более 70 лет назад, 12 апреля 1951 г., 48 американских тяжелых бомбардировщиков B-29 в сопровождении почти 150 истребителей отправились бомбить железнодорожный мост через реку Ялуцзян.
Через этот объект в коммунистическую Корею шла военная и гуманитарная помощь из коммунистического Китая.
Мост с китайской территории прикрывали летчики из коммунистического СССР.
Согласно официальной версии, по тревоге в воздух было поднято 36 советских истребителей МиГ-15. Менее чем за 20 минут боя они на месте уничтожили 12 бомбардировщиков и 5 истребителей ВВС США. Еще 13 были повреждены и упали в море. На базу вернулись только 23 бомбардировщика. Советские летчики потерь не понесли. Мост не пострадал.
За 70 лет эта версия событий забронзовела и стала общепринятой, хотя есть и другие. Но прежде чем их описать, позвольте представить основных действующих лиц драмы в воздухе — не людей, а самолеты. Итак, В-29, четырехмоторный, американский «стратег», поднимающий до 9 тонн бомб. На 1951 г. считается устаревшим. МиГ-15 — новейший советский реактивный истребитель. F-86 «Сейбр» — очень похожий на МиГ американский истребитель.
Полковник Евгений Пепеляев в 1949 г. был назначен командиром 196-го истребительного авиационного полка. В 1951 г. полк в составе 324-й истребительной авиадивизии (иад) отправили в Китай. Он базировался на аэродроме Андунь близ корейской границы. Первоначально предполагалось, что советские летчики будут только обучат корейских летать на реактивных истребителях, но...
Пепеляев совершил в Корее 108 боевых вылетов и сбил 23 американских самолета. Значительно позднее он написал отличную книгу «“МиГи” против “Сейбров”», впервые опубликованную в 2000 г. В ней успехи советских летчиков выглядят скромнее. Вот что он пишет про «черный четверг»:
«Одним из самых массовых налетов американской авиации на железнодорожный мост через р. Ялуцзян у населенного пункта Сингисю — единственной железнодорожной магистрали, питающей войска в Корее, — был налет 12 апреля 1951 года. В нем участвовало более 40 бомбардировщиков B-29 в колонне четверок и троек под непосредственным прикрытием мелких групп истребителей F-80 и F-84 (тоже реактивные, но не столь новые, как МиГ-15 и А-86 — АиФ). Всего около сотни самолетов. Кроме того, в налете участвовали группы сковывающих истребителей F-86 — около 50 самолетов.
На отражение этого налета с аэродрома Андунь было поднято около 40 самолетов МиГ-15, все исправные самолеты 324-й авиадивизии… Истребители 324-й иад колонну B-29 встретили до подхода к месту. Воздушный бой проходил на высоте 7-8 тысяч метров в течение 20 минут. Самолеты МиГ-15 парами, четверками атаковали и вели огонь по группам B-29, не обращая большого внимания на самолеты непосредственного прикрытия. В этом воздушном бою было сбито более десятка самолетов B-29 и истребителей прикрытия, два или три B-29 сбили летчики 196-го полка.
Большая группа самолетов F-86 в бою не участвовала, так как не вышла в зону боя в заданное время и оказалась в стороне от маршрута бомбардировщиков и района воздушного боя, чем упростила действия наших истребителей. Часть бомбардировщиков B-29 прорвалась через заслон самолетов МиГ-15 и свою задачу выполнила. Одна управляемая бомба попала в цель, повредила мост и вывела его из строя на несколько дней.
В этом бою был подбит самолет МиГ-15 капитана Яковлева из 1-й эскадрильи 196-го иап. Не помню, стрелок бомбардировщика или истребитель F-84 разбил фонарь и повредил двигатель его самолета. Яковлев сажал самолет вне аэродрома, повредил его, сам от осколков разбитого фонаря кабины получил ушибы и травмы тела и лица. После непродолжительного лечения летчик капитан Яковлев убыл в Советский Союз».
Кстати, в США тоже есть своя официальная версия «черного четверга». Согласно ей, были сбиты 3 бомбардировщика, еще 7 пострадали, но вернулись на аэродром. После этого налеты В-29 на Корею почему то прекратились на 3 месяца...

Бесят пешеходы. Увидев автомобиль, уткнувшийся в бордюр и перегородивший дорогу, пешеходы начинают обходить его сзади. Люди! Включите мозг!

Автомобиль - не собака! Он не нюхает собачьи отметки и не жуёт травку! Он разворачивается в ограниченном пространстве по схеме вперед-налево, назад-вправо, вперед-налево! Если он не может ехать вперед и остановился, он поедет назад! Работа мотора и выхлоп - это не рычание и пердёж, фары - не глаза, радиатор - не зубы, а сзади у автомобиля не мягкая шерстяная задница, а такой же металл и такие же колёса! Только вот видимость сзади намного хуже, чем спереди. Задранная задница у автомобиля - это не потому, что он опустил морду к земле, чтобы нюхать или жевать, а потому, что конструкторы увеличивали объём багажника! Опустить задницу и поднять морду автомобиль не может! Водителю плохо видно то, что сзади, в том числе плохо видно пешеходов! И когда сзади загорается белая лампочка - это не просто так, и не чтобы вам было лучше видно, это означает, что автомобиль включил заднюю передачу и готов ехать назад! Белый свет - это как фары, он означает, что автомобиль туда поедет!

И пожалуйста не старайтесь пробежать так, чтобы водитель вас не заметил! Четырехлетний ребенок с радостью будет тыкать в лицо другого ребенка маску странного животного, но водителю как минимум 18 лет и ему выдали справку, что он не псих, он не будет вас пугать радиатором автомобия! Если водитель вас видит - это гораздо безопаснее, чем если он вас не видит!

Особенно если вы видите у грузовика загоревшуюся сзади белую лампочку - не суйтесь туда! Водитель грузовика вообще не видит, что у него под задницей!

(А что может сделать водитель? Открыть окно, чтобы в случае чего услышать, что говорят снаружи, и сдавать назад очень медленно, 0.5-1 км/ч. Если вы услышите мат, значит вы не заметили нагнувшегося завязать шнурок пешехода. Ещё водитель другого автомобиля может посигналить, если видит пешехода под задницей двигающегося назад автомобиля.)

Во время Второй Мировой войны британские спецназовцы из SAS провели операцию «Томбола» в немецком тылу в Италии. В операции также участвовали итальянские партизаны и бежавшие из плена советские солдаты. Их задачей было уничтожению штаба 51-го горного корпуса Вермахта в Альбинее. В результате атаки потери немцев составили до 60 человек, включая начальника штаба корпуса.
Руководитель операции майор Рой Фарран не должен был десантироваться, но нарушил приказ и выпрыгнул с парашютом со своими бойцами. При разборе операции Фарран настаивал на том, что он случайно выпал из самолета.
Шотландский волынщик Дэвид Киркпатрик был десантирован вместе с остальными. Во время ночной атаки звуками волынки он поддерживал атакующих. Цель этого «музыкального сопровождения» состояла в том, чтобы дать немцам знать, что в нападении участвуют только британцы и лишить их повода для репрессий против мирного итальянского населения.

В очередной раз наткнулся на то, как футбольный "Спартак" назвали народной командой - без кавычек. Мне кажется, современные люди уже не понимают, почему раньше эти слова писали исключительно в кавычках. Писали же их так потому, что за "Спартак" традиционно болели уголовники и тянущаяся за ними блатная среда; "народ" в "народной команде" подразумевался весьма иронично.

Почему уголовники болели за "Спартак"? Ответ очевиден для любого, кто умеет считать. А за кого им было болеть, за "Динамо"? Из пяти московских клубов "Динамо" и "ЦСКА" отпадали по причине идеологической несовместимости с "народными" ценностями, сугубо рабочие "Торпедо" и "Локомотив" тоже были "уважаемым людям", как бы это сказать, не по статусу. Вот и выходило, что у московской - а следом за ней и у остальной российской "братвы" - выбор был как на посту генсека, между Спартаком и Спартаком. Именно поэтому в советские времена у "спартачей" (пояснение для молодёжи: болельщиков) сложилась слава отмороженных уродов, от которых можно ожидать чего угодно.

Когда наступили девяностые и страна стала активно распадаться, Старостин взял откуда-то большой мешок денег, проехал по городам и скупил чуть ли не всю перспективную молодёжь Союза. По памяти: Онопко из киевского "Динамо", Чернышов, Иванов и Ковтун из московского, Цымбаларь и Никифоров из "Черноморца", Пятницкий и Кечинов из "Пахтакора", Рахимов из "Памира", Радченко из "Зенита", Писарев из "Торпедо", Карпин из "Факела", Ледяхов из "Ротора" - это только самые яркие из тех, кого он тогда подписал. Всего было порядка ста человек, большая часть которых так и не добралась до первой команды и в итоге тихо сгинула. Как они оказались в "Спартаке"? Например, один из тренеров "Ротора" вспоминал: Старостин сделал ему квартиру в Москве только за то, что он уговорил своего воспитанника принять предложение. Что получил сам воспитанник - неизвестно, но он оказался в том "Спартаке" четвёртым вратарём и в итоге не провёл ни минуты на поле. Позже случилась тёмная история с "письмом четырнадцати", про которую можно назвать два железобетонных факта: основную роль в ней сыграли спартаковцы, а в результате Романцев стал тренером сборной и ввёл простое правило: хочешь играть в сборной страны - либо уезжай в другую страну, либо принимай предложение о переходе в "Спартак". Если просмотреть составы команды в играх чемпионатов 92-94, нетрудно увидеть: в каждом матче на двух-трёх "коренных спартаковцев" (назовём так тех, кто стал ими до 91-го года) приходились восемь-девять свежекупленных "варягов".

Откуда Старостин взял мешок денег? Если с тех пор в живых и остался кто-то, кто действительно знает, он вряд ли расскажет. Тогда по Москве ходили слухи, что московские авторитеты ради благого дела выделили долю из общака. Не знаю. Всё может быть. Так или иначе, именно так сложилась "великая команда", которая три года в безальтернативном порядке "защищала честь страны", а с тех пор уже тридцать лет как пытается вернуть себе "былое величие". В связи с чем, собственно, особенно весело звучит вечный плач спартаковцев по поводу "ЦСКА (потом Зенит, потом ещё кто-нибудь) всех купил, так нечестно".

На какие только жертвы не идут дамы в погоне за «всем новеньким» в области бьюти-процедур. Уже готовы и кал козий в голову втирать, поверя маркетологам-цирюльникам в том, что он делает цвет волос у крашенных блондинок ещё «блондинистей». Речь идёт о маске для волос из козьего кала, которая, если верить некоторым информационным источникам, появилась не так давно в люксовых SPA-салонах по неслабой цене в 30 000 рублей и пользуется бешеным спросом у блондинок. Читатели, далёкие от «натурель-бьюти-трендов», встретили новость о «козьей волосяной маске» хохотом, что заметно по комментариям в соцсетях: «Приезжайте в деревню, там на дороге можно бесплатно насобирать! И втирай хоть каждый день», «Из козьих как (да и из кроличьих) можно ещё и бусики делать».

Наблюдал сегодня интересный урок физкультуры.
Урок проходил на детской площадке во дворе, окружённом пятиэтажками.

Площадки сейчас в Москве меняются часто, эта — не самая обновлённая. Главным (в смысле — самым большим) объектом является комплекс с горками, лестницами и деревянной трубой, соединяющей эти горки. Комплекс уже с отсутствующими элементами. И теперь я, кажется, знаю почему.

Ребята — класс четвёртый. Учитель в брюках, рубашке и жилетке — не совсем соответствовал классическому представлению о физруке.

В качестве упражнения детям было предложено за 10 секунд вбежать на горку (по которой обычно съезжают вниз), пролезть в трубу и съехать с другой горки. Кто не успеет — тот будет отжиматься 25 раз.

Потом дети, которых было в пять раз больше, чем обычно бывает на этой площадке, бегали и «воевали» с одуванчиками вокруг.

Но главное было в конце:
— Товарищи дети! Воспитанные и не очень! Послушные и не очень послушные. Строимся в шеренгу. Считаю до пяти!

И класс, ну, может, не за 5 секунд, но достаточно быстро собрался.
— Хочу объявить вам... что урок наш подошёл к концу. Приводим себя в порядок и идём в школу.

Алекса́ндр Серге́евич Ципко в 1985 защитил диссертацию на соискание учёной степени доктора философских наук по теме «Философские предпосылки становления и развития учения Карла Маркса о первой фазе коммунистической формации». А на днях в МК он опубликовал статью «Марксизм — философия смерти». А нельзя ли было тогда уж и диссертацию с таким же названием защищать?

Первый раз Михаил Жаров вышел на сцену в опере Цезаря Кюи “Капитанская дочка” в качестве статиста. Новичков-статистов обязательно одевали в калмыков и башкир - участников пугачёвского бунта. Помощник режиссёра задачу перед новичками поставил просто: “Вы все сидите за этим вот заборчиком. Потом заиграет музыка. Здесь опера, и всё делается под музыку. Я вам махну, а вы вылезайте из-за частокола - дальше не ваша забота”. Во время действия помреж махнул, и статисты полезли на забор. И едва они успели высунуться из-за частокола, как их стали бить палками по головам “екатерининские солдаты”, да так проворно, что “заботиться” им дальше действительно было не о чем.

У друга три сестры, тройня, на 12 лет младше его. Отец, как они родились, ушёл, жил и спивался у своей матери в 4-комнатной квартире в центре. Друг с 12 лет стал и старшим братом, и отцом. Жили они в однокомнатной квартирке, по сути, друг 10 лет жил на утеплённой лоджии. Год назад его отец и бабка допились. Умерли от крутки. Квартиру унаследовала тётка, вступила в наследство и затеяла ремонт. Пару месяцев назад она вручила ключи и документы от квартиры матери друга: "Это вам алименты моего брата за 10 лет".

Лондонский теннисный клуб на Уимблдоне пытался заменить собаками мальчиков, которые бегают за мячами (ball boys). Попытка провалилась — собаки с удовольствием бегали за улетевшими мячами, но не всегда хотели их отдавать.

На днях услышал в одной из телевизионных передач новое слово – буллинг. Заинтересовало. Нет, не само слово, а его последствия и решения. В мое время пацанства конечно его еще не употребляли, но варианты борьбы уже искали. Кто-то в школе, кто-то в техникуме, институте, в армии, да и на производстве тоже. Результатов особо не была, если не считать нескольких статей в УК. Оно и действительно. Ведь тут надо переделывать натуру ни того кто гнобит, а тех кто этому гноблению поддается. А это сложно даже с сегодняшними психологами. Ведь трудно человеку внушить и убедить чтобы он стал героем. Или хотя бы человеком себя уважающим. В сегодняшнем виртуальном пространстве как всегда отделались общими фразами констатирующими в основном факты, а не их решение. Ведь как загонишь ссутулившегося гуманитария в секцию хотя бы вольной борьбы, а потом выступить в боях без правил. Да так, что поколотить рожу ненавистному оппоненту, под присмотром того же рефери и закона.

Еще раньше, чем я родился, практиковались кулачные бои и ходят слухи, что в какой-то мере помогали. Но тогда время другое было, так уж получалось, что человек без всяких секций и кружков был физически развит. Ведь рубить дрова, таскать воду с колодца или речки, да даже копать картошку в огороде интернет не поможет, сила и ловкость нужна. А уж моральный аспект плечо друга поможет преодолеть.

Потом дело стало хуже. Кто-то толпой пошел на одного. Тот надел кастет или взял нож, чтобы уровнять силы и пошло-поехало. Забава превратилась в преступление и всем стало не до смеха. Люди стали взывать к доброте и морали. И чем больше стало морально добрых тем больше стали лютовать их недобрые оппоненты. Так уж устроен мир, что зло рождает чья-то доброта.

Поневоле вспоминается один случай из жизни. Тогда уже не было кулачных боев как таковых, но массовые драки были не редкость. В совхоз при нашем поселке каждую осень присылали ПТУшников. На сбор урожая. И все бы ничего, если ПТУ было чисто мужское – мореходка или горняки, они на вторую неделю общения с картофелем предпочитали наших поселковых девчонок. Если-же приезжали меды или торгаши, то тут у нас возникало желание познакомится поближе. В общем как ни крути, а повод для драки всегда найдется. Но интересней всего было когда с соседнего городка к нам прибыло ГПТУ где и девчонок штукатур-маляров и пацанов столяров-плотников было практически поровну. На второй или третий день по их прибытию, ближе к вечеру мы заняли позицию на примыкающем к отделению совхоза полю и с нетерпением ждали отбоя. Но ближе к ночи напротив нас выстроилась группа птушников. Неожиданно, бля. Девчонок среди них не было. А был немного седоватый мастак или препод. Отделившись от толпы он пошел к нам. Мы естественно напряглись.
- Чо пришли, пацаны? – задал он как бы между делом вопрос.
- Так это… С девчонками познакомится. – нашел кто-то из нас оправдание.
- Так приходите завтра поутру, сейчас кого вы в темноте рассмотрите, - бля, мастак ломал нам всю картину. – У нас ведь не только красавицы, но крокодилов полно. Кто хочет познакомится с крокодилом?
- Да мы сами разберемся кто есть кто! А что имеете против? Толпу с собой привели, может драчку устроим?! – посыпались с нашей стороны выкрики.
- Драчку это хорошо… - задумчиво произнес мастак, - выставляйте своего, я сейчас тоже кого ни будь подберу.
Сказать, что мы после его слов напряглись? Да нет, мы просто охуели! Прикидывая в своих головах, что за подляну он нам подготовил. И кто, блядь, пойдет? После отчаянного скрипа мозгов разносившегося по всей округе мы так и не пришли к единому мнению.
- А чо обязательно один на один что ли надо? – выдохнул кто-то.
- А что, толпа на толпу что ли? – произнес мастак – а вдруг нас больше. Нечестно будет. Хотите толпой, посчитайте сколько вас, я пойду у себя столько же отберу. Схлестнемся стенка на стенку! А-то у меня пацаны застоялись, зря они что ли на секции ходят. Пусть покажут себя в настоящей драке.

В конечно итоге драки не было. Мы просто шли по полю в сторону поселка и каждый думал о своем. Так как никто мыслей не излагал, я так понял, что думали мы хуйню всякую. Сейчас то я осознаю, что нам просто не хватило повода для драки. Какой ни будь яжматери или психолога с думой пусть даже районного масштаба. А этот, бля, мастак просто выходил за рамки нашего понимания. Мыслил нестандартно.

Новости из мира кинематографа.

В новой экранизации "Гарри Поттера" от HBO на роль профессора зельеварения Северуса Снейпа уже утвержден актер (на фото) Паапа Эссьеду...

...в последние дни стало известно, что с вероятностью 99% на роль Гермионы Грейнджер так же будет утверждена чернокожая актриса.

Теперь получается, что единственный профессор в Хогвартсе, которому никто не доверят (безпричинно) и которого подозревают в том, что он все время пытается что-то украсть (филосовский камень) - чернокожий.

А чернокожую Гермиону просто пол сериала будут откровенно называть "грязнокровкой".

Прошу отметить, что всё это придумали не расисты из Ку-клукс-Клан, а вполне себе апологеты DEI (Разнообразия, равенства и инклюзивности)...

"Лунная пыль" или "Всё будет Лимасол"

В продолжение вчерашней истории. Написано неискусственным интеллектом с использованием способа «компиляция комментариев» и по рекомендации ГенАндр.

Есть такая поговорка: "Лучше с умным потерять, чем с дураком найти". Как шкуру не дели, останутся недовольные. Будут и такие, которые начнут действовать по принципу: "Мне глаз вон, но соседу - оба". Раз, как на пиратском корабле, на берегу не договорились, у кого какая доля с добычи, то уже и не договориться. Последствия примерно такие: все переругаются, экипаж развалится. На новый контракт половину команды не возьмут. Скандал дойдет до того, кто в тени и кто реально принимает решения и уж точно это будет не формальный собственник. В результате никто ничего не получит и в абсолютных цифрах все останутся в минусе. А так даже электромеханика взяли на следующий контракт и адекватная часть экипажа отдохнула на прекрасной яхте, радуясь за своего капитана.

У собственника, спасенного в открытом море судна, возникает обязанность заплатить вознаграждение за спасение. Причем не этому собственнику определять размер премии за спасение его собственности. Обычно, собственник получает выплату от страховой и отказывается от своих прав собственника в пользу страховой компании. Страховая выплачивает спасателю премию. Если страховой со спасателем не удалось договориться, то суд, что долго и дорого. Возможен и другой вариант: страховая просто передает спасателю право собственности на спасенное судно.

Когда Ллойд отказал с выплатами за спасение, то капитан грохнул почти всю свою зарплату с того контракта на урегулирование всех юридических и логистических заморочек. Как понятно, три четверти экипажа не согласились бы сброситься на расходы по потенциально совместной яхте. Капитан же, попутешествовав на этой яхте по Средиземному морю в свой межрейсовый период, продал ее перед очередным контрактом.

Аристотель Онассис говорил, что нет ничего более загадочного, чем судоходные компании. Определить владельца и/или собственника судна, иногда, еще та юридическая головоломка. Итак, например, пароход ходит под "удобным флагом" Либерии. Патент на право плавания под флагом Либерии принадлежит оффшорной компании из Белиза, а оператором судна является греческая компания, которая сдала его в бербоут-чартер (аренда без экипажа) кипрской компании. Киприоты наняли голландского брокера для поиска грузов на перевозку, причем страховку по грузоперевозкам осуществляют голландцы, а сам пароход страхуют греки. Круинг парохода (комплектование экипажа) осуществляет совместное датско-российское предприятие с собственником в Израиле. Хозяином парохода, по факту, является немецкая лизинговая компания, которая принадлежит шведскому отделению швейцарского банка. Всей этой колде, которую бедные моряки кормят, проще спихнуть не совсем профильный вопрос на капитана, чем разбираться: кто кому и сколько должен. В общем: "Парни, вы там сами всё разрулите и не приставайте к небожителям по мелочами!"

Погрузка яхты на борт судна в открытом море, по факту, является уникальной и достаточно дорогостоящей операцией. Крепеж яхты на верхней палубе, срочное изготовление киль-блоков из аварийного бруса, доставка яхты до порта и разгрузка в порту. Все это денег стоит. Плюс премия за риск. Плюс компенсация за задержку на переходе и оплата перехода главного двигателя теплохода с тяжелого топлива на легкое и обратно.
Как говорится: "За морем телушка - полушка, да рубль перевоз".
Не забываем и про то, что деньги - это, в том числе, и функция от времени.

Затраты по боданию со спасателем становятся сопоставимы со стоимостью подержанной яхты. Сухогруз же малоразмерное судно спас, а не авианосец какой-нибудь или автомобилевоз с лексусами из Японии. Проще отказаться от яхты и повесить на нового владельца все расходы в порту прихода и дальнейшему оформлению юридических формальностей.

Иду по улице, вижу - мужик на газоне валяется: прилично одетый, негрязный, в общем, видно, что не бомж.
Подошёл к нему, растолкал. Далее диалог:
- Мужик, ты живой?
- Да-а-а, всё вроде хорошо-о-о..
- Так вставай, иди домой!
Поднимает голову, смотрит на меня и таким растерянным голосом:
- Вот никак не могу понять, что творится! Как ни пойду бухнуть, всё время вот так заканчивается!..

На рассветной пробежке в парке зазвонил у меня телефон. Глянул на экран - ба! Богомазов Альберт Венедиктович собственной персоной! Директор одной уважаемой конторы. То есть человек, который ни с того ни с сего мне не станет звонить ни при каких обстоятельствах. Тем более с телеги. И тем паче в седьмом часу утра. С аватаркой, содранной с официального сайта.

В таких случаях я обычно сразу сбрасываю звонок и блокирую юзера. Поэтому звонят мне мошенники редко. Но в это чудесное майское утро распелись соловьи, и совестно мне стало: а чего это я, здоровый лось, бегаю по парку без всякого дела? Скольких ни в чем не повинных людей разбудит этот мерзавец сегодня?! Кого-то спросонья введет в панику, у кого-нибудь выудит денег. Пробегусь-ка я эдаким Бэтменом, грудью вставшим на их защиту!

Поэтому я ответил на звонок, то есть молча подождал секунду и сбросил, блокировать не стал. После второго звонка поставил телефон на бесшумку. Возвращаясь с пробежки, глянул на результат - нифигасе! Девять пропущенных звонков! И вся лента загажена, вот копипасту кидаю, сменив только ФИО:

Не слышу Вас.
Меня как слышите?
Вас Богомазов Альберт Венедиктович беспокоит, директор
Я по вопросу. Перезвоните, когда будете в сети
Почему не отвечаете?
Вопрос срочный!
У нас серьезная проблема!
Перезвоните немедленно!

Ну и так далее в том же духе, сайт не резиновый цитировать всю эту ахинею целиком.

Я вот к чему. Всего пара потраченных на бегу секунд, а чувак битый час потом трудился!

Вы не любите телефонных мошенников? Значит, вы просто не умеете с ними общаться. Они как кастрюля, которая варится сама, достаточно нажать правильную кнопочку.

Сейчас, на работе сижу в кабинке ... одного места. В соседней кабинке чувак говорит по телефону. Орёт так, что за киллометр слышно. Жалуется на жизнь, бедненький. Ему на яхте поменяли паруса и поставили паруса плохого качества. Вот он и обижается на поставщика. Вот какие беды у людей бывают. Хотел бы его, горемычного, пожалеть, но как то не получается. Наверное, потому, что с утра ругаюсь со своей страховой компанией, они мне не хотят возвращаться мои 200 долларов, а мне они сейчас реально нужны!

Были тут на экскурсии на озере Зюраткуль, это в Челябинской области. Озерко красивое, со всех сторон окружено горными хребтами. Хребты, понятное дело, не особенно высокие, это всё-таки не Памир, а Южный Урал, но живописные.
На информационном стенде я прочитал названия хребтов, среди них Сука и Москаль.
Про первый я спросил экскурсовода, на какой слог ударение. Он сказал, что тут жили и живут люди разных национальностей, все произносят по-разному.
Про второй хребет я уточнять не стал, раз уж разные национальности тут живут.
Величественный хребет, мощный 😃

Про пси-халяву

Решил я выучить английский побыстрее. Наткнулся на программу с этим вашим "25-м кадром" — мол, революция в обучении! Сиди, пялься в экран, где слова мелькают как бешеные, и мозг сам всё запомнит. Ну я и повёлся, как последний лох (хорошо хоть денег не отдал, а скачал бесплатно). Двадцать минут этого "волшебства" — и мозг взвыл, будто вагоны с ментальным хламом разгружал. Время вроде бы сэкономил, а устал как собака.

С бинауральными ритмами вышло даже веселее. Включил их, чтоб с ленью разобраться — и реально помогло! Только не так, как я ожидал. Лень-то ушла, но оказалось, что за ней прятался целый склад старых обид, страхов и прочего мусора. Барьер убрал, а там — сюрприз! Пока мозг под эти частоты подстраивался, наружу полезло всё, что годами копилось. Так что, прежде чем за такие методы браться, прикинь, готов ли ты к тому, что оно реально сработает? Может, твоя лень не просто так была?

А самое обидное? В интернете таких "чудо-методов" — хоть пруд пруди. В 90% случаев — чистый развод, рассчитанный на таких же доверчивых, как я тогда. Но иногда реально рабочие штуки попадаются, только никто не предупреждает, что там пахать придётся как проклятому, просто по-другому. Короче, либо тебя на деньги разводят, либо вкалывай — халявы в природе не существует, хоть тресни!

Русский язык настолько многогранен и необычен, что иностранцы часто оказываются в тупике, пытаясь правильно передать свою мысль. Поэтому русский язык считается одним из самых сложных языков. Сами же мы даже не замечаем отсутствия логики в некоторых случаях, потому что привыкли к этому с самого детства. Давайте рассмотрим пару примеров.
Перед нами стол. На столе стакан и вилка. Что они делают? Стакан стоит, а вилка лежит. Если мы воткнём вилку в столешницу, вилка будет стоять. Т.е., стоят вертикальные предметы, а лежат горизонтальные? Добавляем на стол тарелку и сковороду. Они вроде как горизонтальные, но на столе стоят. Теперь положим тарелку в сковородку. Там она лежит, а ведь на столе стояла. Может быть, стоят предметы готовые к использованию? Нет, вилка-то готова была, когда лежала. Теперь на стол запрыгивает кошка. Она может стоять, сидеть и лежать. Если в плане стояния и лежания она ещё как-то вмещается в логику "вертикальный-горизонтальный", то сидение - это новое свойство. Сидит она на попе. Теперь на стол села птичка. Она на столе сидит, но сидит на ногах, а не на попе. Хотя вроде бы должна стоять. Но стоять она не может вовсе. Но если из птички сделать чучело, то оно на столе будет уже стоять. Может показаться, что сидение - атрибут живого, но сапог на ноге тоже сидит, хотя он не живой и не имеет попы. Так что поди ж пойми, что стоит, что лежит, а что сидит.

Есть такой мыслитель, Александр Никонов. Попалась его книга «Между Сциллой и Харибдой». Пишет живо, интересно. Всех называет дураками. Если на странице меньше пяти раз слово «дурак» написал, наверное, переживает. Единственные, кто у него не дурак, это он, его жена и правые либералы.
Ну бог с ним – называет дураками и называет. Имеет право. В конце концов, кто из нас не считает себя умнее остальных? Гораздо любопытнее его аргументация. Вот один из предложенных им способов, определить, дурак человек или нет: «Знаете, если у вас под рукой нет тестов на интеллект, можете воспользоваться простейшим — дать человеку задачку на мнимый вред, приписав таковой чему-либо, и, если из его уст первым вылетит слово «запретить», можете сразу перестать с этим дураком общаться — тест на интеллект не пройден».
Как думаете, как скоро он сам предложит что-нибудь запретить? Вы не поверите – В СЛЕДУЮЩЕМ ЖЕ ПРЕДЛОЖЕНИИ: «Голосовать такому человеку не надо». И требует запретить голосовать, например, госслужащим…
Как сказал бы Задорнов: «Ну дура-а-ак…»

Помните анекдот про обучение нового продавца очков?
Говори покупателю, что очки стоят сотню. Если не возмущается, говори что это стекла, дальше – что каждое, а ещё работа, оправа, антиблик и т.д.

Вот так же я как-то спросил тренера Петровича в группе ЛФК, сколько стоит не самая задрипанная ракетка для настольного тенниса
Он мне начал объяснять примернл в том же ключе продавца очков:
– Семьдесят*, – сказал он.
Я подумал, что недорого
– Семьдесят, – продолжил он, — это одна резинка. А если на каждую сторону, то их надо две.
Ага, 140, это ещё недорого, но уже не безделица
– Ещё 120 деревяшка, – не унимался Петрович
– И не забудь про клей, коим будешь клеить резинки на деревяшку. Кстати, настоящий пингпонговец переклеивает резинки по два раза в год.
– Шарики по трешке не бери, бери по десятке, – продолжал мастер целлулоида.
В общем, это ещё не было для меня неподъемной суммой, но для моего уровня в большом спорте тратой было излишней.
Так что купил я задрипанскую ракетку общей стоимостью в сотню и шарики по трёшкн, чего мне вполне хватило.

* все цифры условные

Интересно, что династии Опель, Порше и недостающие на снимке Аньелли ("ФИАТ"), относятся к старейшим и богатейшим династиям Европы, которые существуют уже 500 и более лет. Когда случился "Сталинград", эти семьи начали переобуваться. Но делали это весьма аккуратно. Заход был сделан через американцев. Была организована схема Германия\Италия-Швейцария-США. Немецкий промышленный капитал, с помощью американской юридической конторы Davis Polk и Wardwell, а также швейцарских банкиров, начал эвакуировать золото, драгоценности и деньги. Когда Советский Союз подходил к Берлину, они начали вывозить и оборудование. Далее этот капитал всплыл в США и Аргентине.

Третий день подряд Фейсбук подсовывает однотипные новости. Сегодня это, например: "Акция ко дню Святого Валентина. В Канаде любой желающий может назвать крысу именем бывшего возлюбленного, после чего скормить её сове". И вот я думаю: а может, не будем мелочиться? Например, такая акция: назови кота именем бывшего и собственноручно его кастрируй. Или такая: назови собаку именем бывшей, а потом пристрели эту суку.

Ну а собаку с кошкой накорми, погладь и оставь в покое.

Однажды мама отправила сына в магазин и сказала:
— Купи десяток яиц.

Сын вернулся с огромным пакетом, а внутри… 10 шоколадных «Киндер-сюрпризов».
Мама в шоке:
— Я же просила яйца!

Сын оправдывается:
— Мам, но это же яйца! Только вкуснее.
К тому же твоих денег не хватило, пришлось ещё свои докладывать.

Давно это было. Служил в советской армии после выпуска из военного училища…Командир полка вызывает ставит задачу на командировку…Задачу понял вылетаю…Замполит приглашает в свой кабинет с личной просьбой…Лейтенант, ты в этом городе будешь, у меня там дед, передай пакет…Не вопрос, передам….Улетел… Стучусь в квартиру, по адресу, открывает бабушка..смотрит и обращаясь в квартиру «Володя, военный …лейтенант…»…Дед выходит …я ему докладываю…прибыл передать пакет от замполита. Дед , передавай….молчит..смотрит…и говорит…Заходи….Валя, организуй стол…Бабушка организовала скатерь-самобранку…Дед достаёт поллитровку водки Столичной, наливает в советские граненные стаканы по полной …и говорит тост «За победу»…Я смотрю на полный стакан водки и мне стало страшно выпить..После военного училища я не пил и не курил…физподготовка была на уровне…Дед выпивает стакан водки как воду и смотрит на меня….Ладно..Выпиваю..Закусываю….Разговорились….Оказывается дед служил в военной разведке во время 2-й мировой войны. У него пиджак с кучей медалей и ордена. В общем, хорошо с ним посидели и распрощались в хорошем настроении….

Сижу в ожидании паспорта на улице возле паспортного стола. В этом же здании находится ЗАГС. Моё внимание привлекла молодая пара в окружении друзей. Все смеются, радуются, фотографируются на память, шампанским друг друга поливают. Думала, свадьбу люди празднуют. А оказывается, нет - развод.

В большом спорте крутятся настолько большие деньги, что некоторые проигравшие или завидующие спортсмены, не обладающие порядочностью, честностью и разумом, стараются всеми способами, включая маразматические, подпортить репутацию объектам своей зависти и злобы.

Вратарь Чехии Доминик Гашек заявил, что Александр Овечкин, не осуждающий боевые действия на Украине, ответственен за смерть миллионов людей.

"Известный в прошлом голкипер сборной Чехии и команд НХЛ, Доминик Гашек, выразил мнение о предстоящем установлении нового рекорда НХЛ Александром Овечкиным, российским нападающим "Вашингтон Кэпиталз".

"В ближайшее время гражданин России, никогда не осуждавший боевые действия на Украине, побьёт рекорд НХЛ по заброшенным шайбам. Так как этот человек никогда публично не осуждал действия России, ему придётся жить с осознанием того, что из-за его публичного выступления (игры в последние 3 года и 40 дней) огромное количество людей, включая его сограждан, были убиты и искалечены.

Мы не знаем, рад он этому, равнодушен или сожалеет. Но мы точно знаем, что НХЛ позволила ему делать это и поддерживала его в течение 3 лет и 40 дней. Поэтому НХЛ несёт огромную ответственность за сотни тысяч, а то и миллионы людей, которые были убиты и искалечены", - написал Гашек в соцсетях."

При этом, г-ну Гашеку, вероятно, одному нести подобный бред, всё же, немного неудобно и страшновато, и в его словах вдруг, откуда ни возьмись, появляется "мы". "Мы не знаем".. "Но мы знаем"...
Дескать, "я не один так считаю, учтите, я не один такой способный, нас таких несколько или даже много".

О том, кто эти "Мы", кружок ли бывших спортсменов-завистников, или
спортивное общество любителей баварских колбасок и пива из Ческе-Будеёвице, или альянс воинствующих диванных филателистов, г-н Гашек скромно умалчивает.

https://www.sport.ru/hockey/gashek-obvinil-ovechkina-v-tom-chto-on-prichasten-k-gibeli-soten-tysyach-lyudey/article611544/

Про уродов и людей.

Эта история изначально планировалась в двух частях:

Мурка и вечность.
https://www.anekdot.ru/id/1465347/
Мурка и хардкор.
https://www.anekdot.ru/id ........???

Целью повествования было на наглядном примере показать - часто случается так, что наши хвостатые друзья бывают более человечны, справедливы, верны и последовательны в своём выборе, чем их хозяева.

Тем не менее, дописав вторую часть текста, я не стал её публиковать. Не по причине лени или потери интереса к предмету, а банально проникнувшись сочувствием к героине рассказа. Дав неразумной шанс исправить то, что она натворила, и поверив ей на слово, что, казалось на тот момент правильным выбором.

И всё бы ничего, да вот только спустя какое-то время очень неожиданно случился "сиквел". Когда вдруг выяснилось, что три с лишним года назад эта история, как оказалось, не завершилась, и многие события ещё лишь должны были произойти.

Собственно, окончания этому "перфомансу" нет и сейчас, а то, как обстоятельства сложились на сегодняшний день, можно только с большой натяжкой считать полуфиналом. Но всё ж таки дело продвинулось вперёд значительно, а, значит, есть надежда, что рано или поздно всё случится именно так, как и должно было быть с самого начала.

"Никогда не зли доброго - последствий не знаете ни ты, ни он".

1. У моей жены есть отвратительная привычка тащить в дом любую беспризорную животинку. Вот как встретит кого-нибудь, кто, по её мнению, нуждается в опеке, так и тащит. По этой причине я всегда настаиваю, чтобы она ездила по делам исключительно на машине, так как когда пойдёт пешком, то "пиши пропало". Поскольку если на её пути "вдруг" встречаются помойки, она почти никогда не возвращается без трофея. Один раз было заставила себя пройти мимо чужой беды. Потом пришлось идти с ней спасать кого-то в три часа ночи - не могла уснуть по причине мук совести.

Поэтому я ничуть не удивился, когда однажды любимая потребовала от меня подмоги в очередной операции по спасению, мотивировав железобетонным: "Ну, ты же обещал помочь, в крайнем случае? А это как раз именно тот самый случай. Ну, пожалуйста!".

2. Спустя полчаса мы стояли у канализационного колодца, и я спрашивал родного человека: "Ты, ненаглядная, ничего не перепутала? Где те, кто нуждается в братском плече? Кого спасать? ". На что получил уверенное: "Открывай, давай! Я ясно слышала, что там кто-то мяукал!"

Жена оказалась права. Когда я откатил в сторону чугунную крышку, то снизу незамедлительно сообщили: "Мяу, Мяу, Мяу - Мяяяяяуууу, Мяяяяяуууу Мяяяяяуууу - Мяу Мяу Мяу". Что в переводе на канцелярский означало...... SOS.

3. В тёмном, но, к счастью, сухом колодце оглушительно воняло хлоркой. Отчего мгновенно запершило в горле и заслезились глаза, и поэтому мне понадобилось довольно много времени, чтобы найти забившихся под трубы двух довольно крупных и упитанных котят. Что означало, дети явно не аборигены помоек и попали сюда не просто так, а по чужой злой воле.

Как долго они там находились? Каким образом оказались? Почему в колодце так сильно пахло хлоркой? Вопросов было много и все без ответа. Поэтому мы не стали выдвигать никаких теорий, а поставили тяжеленный люк на место и ушли домой, забрав "на память" очередное пополнение в "тесных рядах".

4. Мы всякого повидали, но то, что случилось с найдёнышами, вызвало почти что шок. Симптомы были крайне неутешительными и заключались в том, что подушечки на лапках выгорели до мяса.
Роговица глаз белая, и было неясно, видят ли дети хоть что-нибудь. Координация движений была нарушена, и они ползали зигзагами или по кругу. Дыхание было тяжёлым, с хрипами, кашлем и кровавой мокротой.

Любой опустил бы руки и слился, но косая в этот раз просчиталась и выбрала себе не того оппонента. Родная не привыкла отступать, поэтому проигнорировала советы ветеринаров усыпить нафиг и взялась выхаживать.

5. Спустя пару недель, когда дети пошли на поправку, жена, взяв с меня честное слово, что в этот раз обойдётся без мордобоя, увечий и прочих крайностей, сообщила: "Вовка, я знаю, чьи это дети. До того момента, как мы их нашли, в местной газете несколько раз публиковалось объявление - "отдам в хорошие руки котят, к туалету приучены". К тексту были прикреплены фотографии, которые я хорошо запомнила и сейчас, найдя старый номер, сравнила тех котят с нашими. Сомнений быть не может - это точно они. Завтра собираюсь навестить "радивых" хозяев и хочу взять тебя с собой. Но только при условии, что убитых, пленных и раненых не будет. Jawohl?".

6. "Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные лапы схватили его за горло. – Двадцать процентов, – сказал он угрюмо..."

Дверь нам открыла бодрая старушка, такой себе оборотень в платочке, из тех, кому в трамвае место уступают по-любому, даже если этого изначально не планировали.

Визит вежливости как-то сразу не задался, поскольку на вопрос по существу: "Котяток можно посмотреть?", бабка не повелась, уверенно заявив, что уже давно пристроила их в хорошие руки. На что я нехорошо улыбнулся - хитропопая пенсионерка явно не поняла, с кем связалась на свою голову. Однозначно не отдупляя, что шансов выйти сухой из воды на этот раз у неё нет по определению. А после этого я достал из-за пазухи неопровержимые доказательства в количестве двух усатых пушистых экземпляров, увидев которые, бабка поняла, что явка провалена и надо писать чистосердечное признание.

Что она незамедлительно и сделала, расколовшись как дилетант, а после поведала нам с женой банальнейшую историю. О том, что дети не помогают, пенсия крайне мала и её не очень-то и хватает. Кошки, твари этакие, рожают каждую весну, а котят почти не разбирают.

Устав от гримас судьбы, богобоязненная бабушка решилась взять грех на душу и котят утопить, однако духа на преступление не хватило. Убить недомерков каким либо иным "гуманным" способом она не придумала и поэтому сделала то, что сделала. А именно, сбросила в бесхозный колодец и высыпала на пушистиков ведро хлорки в надежде, что те безболезненно отъедут на Радугу, отравившись ядовитыми парами.

Только вот не учла глупая старуха, что лето было сухое, и так вышло, что фокус не удался. Отчаявшись, она не придумала ничего лучше, чем несколько дней подряд ходить к зловещему колодцу и выливать в него для достижения результата ведро воды. Пока однажды, явившись в очередной раз, обнаружила, что приговорённые наконец-то замолчали. Тогда она, решив, что добилась своего, поставила свечку за упокой души и постаралась забыть. И вроде как уже начала приходить в себя, а тут мы нарисовались с "мёртвыми" котятами за пазухой. Какое разочарование.

7. Вернувшись домой, мы с женой разошлись во мнениях, как нам быть со всем этим, что случается очень и очень нечасто. Основное противоречие заключалось в том, что я предлагал подлую бабку примерно наказать. Предав гласности все её проделки и донеся суть до всех заинтересованных лиц и организаций. Как бы между прочим и невзначай уведомив местного попа и его паству о том, что творит в свободное от бога время их прихожанка. Которая среди прочих адептов церковной общины всегда была на особом счету за богобоязненность, 100% посещаемость мероприятий и "духовные" скрепы. Поделиться подробностями нелицеприятных делишек этой сволочи с хором ветеранов, где она солировала, дабы те понимали, кто затесался в их стройные ряды. Ну и как контрольный выстрел, слить её с потрохами детям и внукам.

8. Ничего этого не случилось по причине, что у меня очень мудрая и добрая жена, которая поступила, как всегда, правильно и логично. Не став добивать морально деморализованного неприятеля и сделав то, до чего я сам точно бы не допёр.

На следующий день любимая загрузила в машину две переноски, заехала за бабкиными кошками и отвезла к знакомому ветеринару, где этих пушистых проституток стерилизовали. После, вернув отходивших от наркоза любимиц злокозненной старушке, взяла с неё честное слово, что случись подобная ситуация в будущем, та не будет творить дичь, а обратится за помощью и советом.

После, посчитав миссию выполненной, поставила себе очередной зачёт и занялась своими рутинными делами вроде вхождения в горящие избы и останавливания на скаку коней. Ну а я в очередной раз подивился, как родная умеет решать проблемы раз и навсегда на годы вперёд, упреждая потенциальные риски и последствия. Пассионарий... мать её, у таких иные приоритеты.

P. S. Эта история никогда не должна была быть опубликована и, скорее всего, затерялась бы среди прочих в моём бездонном архиве. А вот поди ж ты. Воистину не зря говорят: "Никогда не говори никогда". Что подтвердилось и в этом случае, поскольку вчера любимая жена показала мне местную газету, где в разделе объявлений было напечатано: "Отдам пушистых котят в хорошие руки. Едят самостоятельно, к лотку приучены...".

Видимо, сообразительный читатель уже догадался, что адрес и телефон были те же самые, что и почти три года назад. Сие означает, что бабка урок не усвоила и правильные выводы не сделала, а это, в свою очередь, подразумевает, что моя рассерженная супруга собирается в гости для внесения свежей струи в их доверительные отношения. А бабкин гороскоп утверждает, что её, безо всякого сомнения, ждут боль и унижения. Вполне вероятны так же физические и моральные травмы, напрямую связанные с психологическим насилием. Боже, храни королеву!

Вот это я понимаю, хорошо оттопырился.

Спортивный журналист Александр Круглов нашелся после 2 дней поисков — он квасил 5 дней, не выходя из номера

В тюменской гостинице нашли спортивного журналиста Александра Круглова, который приехал в город 5 дней назад освещать соревнования по биатлону. Сообщение о пропаже Александра попало в «ЛизаАлерт» 16 марта — волонтеры прошерстили все больницы и все возможные места, где он мог появляться.

Однако, как рассказал СМИ сам потеряшка, он 5 дней не выходил из номера — пил. Добровольцы в это время просматривали камеры видеонаблюдения, проверяли окрестности. Журналист так хорошо проводил время, что ни разу за несколько дней не был онлайн и не выходил из номера.

Моя первая работа

Летом в 90-х, на каникулах, друг позвал подзаработать. Время было тяжёлое, денег дома не было, у родителей на вечерние похождения просить было неудобно. Живя в Краснодарском крае, в деревне, работа в основном была у частника-фермера в полях: рвать траву, перетаскивать перегной, собирать коровьи лепёшки для удобрения бахчи. Учитывая климат Кубани, летом температура на солнце доходила до +50, мы усердно работали: пололи траву измазанные в коровьем дерьме, и так же, измазанные дерьмом удобряли арбузы и дыни.

Отработали месяца два, пришло время расплатиться с нами (сумму не помню, тогда были то тысячи, то миллионы). Утром возле вагончика дожидаемся фермера. Его нет. Спрашиваем у сторожа, когда будет фермер. Он в ответ пожимает плечами. На следующий день его опять нет, сторож пожимает плечами. Ловили его две недели. Уже лето заканчивалось, и хотелось успеть подебоширить с заработанными бабулетами.

При встрече с фермером он заявил, что пока денег нет, так как не может реализовать ранее выращенную продукцию (помидоры, огурцы и т.д.) "Потерпите недельку", — говорит. Прошла неделя, вторая, фермер теряется. Мы уже точно понимаем, что он нас кинул, негодяй этакий. Возвращаемся к себе во двор. Наши дворовые кореша, уже в ожидании вечернего ресторана и шашлыка, поняли, что мы пришли пустые и нас кинули. Предложили собрать штаб и думать, что делать.

На штабе (комната в подвале пятиэтажки) было принято и запротоколировано решение: пока сторож будет пьяный спать, уничтожить под покровом ночи выращенную арбузо-дынную продукцию. Вечерело, вооружившись топорами, тяпками и лопатами и под крики "Мы будем мстить, и мстя наша страшна!" выдвинулись в сторону фермерской бахчи. Прибыв на позицию, мы принялись колошматить всё, что видим. Жалко было свой труд, но глаза уже были налиты кровью, и нас не остановить.

Утром, сидя в штабе, после успешно выполненной операции и лопая арбуз с дыней, мы с наслаждением обсуждали содеянное и то, что мы всё-таки отомстили фермеру-негодяю.

пы.сы: говорили потом, что на следующий день видели как фермер с бутылкой бегал за сторожем по полям, налить наверное ему хотел...

ДЖЕК (ЛОНДОН)

Я так назвал его потому, что, во-первых, он был потомком овчарки и огромного серого волка, вожака стаи. А во-вторых, судьба у него была тяжёлая, но он сумел не только выжить…
Привёл его ко мне хозяин, который продав дом переезжал в город. Новые хозяева поставили условие – убрать со двора вот эту жуткую собаку со злым взглядом. А как тут другой взгляд заиметь, когда ты с рождения и в течение трёх лет всегда сидишь на цепи и понятия не имеешь о другой жизни.
Так что, бывший хозяин привёл его ко мне и предложил купить незадорого цепного пса для охраны территории. Выглядел он и правда – устрашающе. И я заплатил. Но не за охранника. Была у меня одна мысль.
Заведя огромного серо-коричневого пса в дом, я посадил его в углу залы и попросил подождать, а сам пошел за мясом к холодильнику. Джек забился в угол и на мясо не смотрел. Он не привык к нему и даже предположить не мог, что этот кусок для него. Он рычал на меня и скалил огромные клыки. Подтолкнув к нему кусок мяса шваброй я объяснил, что теперь он так будет есть всегда и повернувшись демонстративно к нему спиной уселся в кресло.
У меня на руках играл малюсенький серый котёнок, недавно подобранный мной на улице. И вдруг!.. Малыш, слегка пискнув, скатился по мне вниз и помчался на своих лапках в сторону Джека. Я вскочил и хотел уже подхватить малыша, но не успел. Серенький комочек, подскочив, повис на правом ухе Джека вцепившись в него всеми своими острыми зубками.
Я издал стон. Мне казалось, что сейчас собако-волк, всю жизнь просидевший на цепи разорвёт моего котёнка за такую наглость на куски. Вскрикнув, я закрыл глаза от ужаса, а когда открыл левый и со страхом посмотрел на них…
Джек сперва попытался увидеть, кто это там такой маленький болтается на его ухе, а потом опустился на пол и правой лапой осторожно снял малую серую блоху. Он прижал осторожно котёнка лапой и внимательно рассматривал его, после чего лизнул в нос большим розовым языком. Котёнок замахал лапами и попытался укусить страшного пса в нос. Джек издал тихий стон и стал вылизывать маленького наглеца. Он даже не смотрел в сторону большого куска мяса.
Это была любовь. Джек смотрел на меня глазами полными немого изумления и ранее неизвестного ему чувства – любви. Мясо его не интересовало. Так Джек в течение десяти минут превратился из злющего цепного пса в заботливую мамочку и добрейшее существо на свете. Котёнок спал, ел и находился рядом всегда со своим собачьим другом.
Когда Муля вырос и превратился в большого роскошного красавца кота, к нему пришла с улицы невеста. Я принял её в семью и уже собирался их стерилизовать обоих. Но, к сожалению, думал слишком долго и опоздал. На свет появились три сереньких котёнка. И Джек ухаживал за ними вместе с их кошачьей мамой.
Вот только сосед. Есть такие люди, которые ненавидят всех вокруг. Вот таким он и был. Он предупредил меня, что если кто-то из моих питомцев залезет на его территорию, он пристрелит его.
И вот однажды, несмотря на все предпринимаемые мной меры предосторожности, котята перелезли через забор и оказавшись во дворе соседа наелись отравленного мяса, разложенного возле забора. А Муля и его кошка бросились к ним на помощь, и сосед. Сосед, выйдя из дома, застрелил их из своего ружья.
Я, подойдя к забору, смотрел на три малюсеньких скрюченных тельца и двух взрослых котов, умерших на месте от дроби. Сосед, смеясь, перекинул их тела на мой участок и пообещал пристрелить и моего Джека. Я поднял моих котов и обернулся, Джек сидел рядом. Он всё видел и слышал. Я заглянул в его глаза. Они были пусты.
Это были глаза волка, отсидевшего три года на цепи. В них была решимость и абсолютная отстранённость.
- Ээээ, погоди, погоди-ка, Джек. Погоди, пожалуйста, попросил я его. Дай мне всего две недели и я сам разберусь. Ну, пожалуйста!
Я понимал, что если Джек возьмёт месть в свои лапы, то от соседа не останется ничего, кроме кусков, разбросанных по участку. Потом собаку пристрелят, а меня посадят. Так что положение было не очень. Я похоронил котят и их родителей под большим деревом, росшим у меня на участке. Джек теперь всё время проводил там. Он лежал на могиле своих друзей, и как мне казалось, считал дни. У него был свой план.
Джек смотрел на меня мрачным взглядом из-под широкого лба и, подняв верхнюю губу, оголял огромные клыки. Потом, опустив большую голову к самой земле, издавал такое рычание, что волосы у меня становились дыбом.
Выхода не было. Поэтому, я нарушил закон и опубликовал эту историю с фотографиями и адресом моего соседа во все соцсетях, и на всех сайтах, на которых мог. На что я надеялся, не могу сказать. Может, на то, что сосед просто переедет.

На следующий день в дом постучали. Это был адвокат соседа, он ругался и грозил судом за публикацию адреса его клиента. Но тут следом за ним вошла высокая пожилая женщина в окружении нескольких человек. Она послушала соседа и представилась – основательница и пожизненная руководительница фонда спасения животных. С ней оказался адвокат фонда.
Адвокат соседа издал шипение и выскочил из моего дома. Я передал высокой женщине записи камеры наблюдения моего дома. Она всегда была направлена на мой двор и запечатлела всё произошедшее.
Женщина смотрела на компьютере, как котята, поев отравленного мяса умирали в страшных мучениях. Она серела лицом и попросила убрать звук. Потом поблагодарила меня и они ушли.
А на следующий день возле дома соседа начались демонстрации. А напротив через дорогу. Был установлен огромный баннер с фотографией отравленных котят и второй – самого соседа. Адвокат его рвал и метал, но у фонда адвокаты были не хуже, а лучше. Тогда, ночью сосед спилил огромный баннер газовым резаком. Назавтра из управления города к нему приехали люди от мэра и объяснили, что он должен за свой счёт всё восстановить, а иначе на его имущество будет наложен запрет.
Короче говоря, сосед сходил с ума и прячась от демонстрантов пробирался домой по ночам. Но мне не было его жаль. Перед моими глазами стояли скрюченные тела трёх котят и мой расстрелянный Муля.
Я каждый вечер рассказывал Джеку не отходившему от могилы его кошачьих друзей о моих достижениях. А он криво морщился и показывал мне свои страшные клыки. Судя по всему, он не думал о способах человеческой мести ничего хорошего. А если точнее, просто не доверял мне в таком важном деле, как месть за его друзей.
И назавтра он исчез. Я с ужасом думал о том, что должно было случится. Утром в двери моего теперь пустого домика позвонили. Вошла руководительница фонда. Одна.
- Я хочу показать вам кое-что. А кстати, где ваша собачка?
Я тяжело вздохнул.
- Ясно, ответила высокая женщина и открыла ноутбук.
Я прилип к экрану. Там была съемка с камеры наблюдения на одном из автомобильных мостов города. Было ясно видно, как поздно ночью по этому мосту едет машина, а потом слева что-то похожее на большой серый ком, пролетев по воздуху, как пуля, врезается в левое боковое окно автомобиля и исчезает внутри. Автомобиль, резко дёрнувшись вправо, пробил ограждение и обрушился вниз с моста.
- Ваш сосед, кивнула на экран женщина. Следствие установило, что это нападение бешенного волка. Да, вот так.
Меня охватила апатия и скорбь. Мой последний друг на этой земле. Мой Джек, был мёртв.
Женщина посмотрела на меня и сказала:
- Всё кончено. Но не расстраивайтесь. Видео этого больше нет. Единственный экземпляр у меня. Деньги, знаете ли, и она улыбнулась, могут многое и иногда это может помочь хорошим людям.
- Когда вернётся ваша собачка, - и женщина подмигнула мне, - а она обязательно вернётся, то передайте ей вот это. И она вытащила из сумки свёрток. Это было свежее мясо.
- Он это заслужил. Но я этого не говорила и ничего не делала.
И она, подойдя ко мне, поцеловала меня в щеку.
Я остался один и постепенно моя вера в то, что мой Джек вернётся, угасала...
Но через неделю... Через неделю он вернулся. Голодный, обожженный и с клочьями висящей некогда красивой шерсти. Я обнял его морду и посмотрел ему в глаза. Они были пусты.
- Тут тебе одна хорошая тётька передала. Я побеждал к холодильнику и достав мясо, положил рядом с Джеком. Он посмотрел на меня и принялся жевать ледяное мясо..
А я сел на своё законное место на диване перед телевизором. Я уже договорился со знакомым ветеринаром, и он ехал к нам домой, чтобы оказать помощь моему Джеку. Но тут...
Но тут опять из моих рук вырвался маленький серый комочек. Я подобрал его вчера по дороге домой. Надеялся, что так мне не будет очень одиноко.
Серенький комочек подкатился к Джеку и подпрыгнув впился маленькими острыми, как иголочки зубками в его правое ухо.
Джек от неожиданности взвизгнул и вскочил. Я вскрикнул и закрыл от страха глаза. А когда открыл...
Когда открыл, то увидел, что Джек лежит на полу и облизывает маленького наглого котёнка, лежащего на спинке и размахивающего лапами. Он пытался укусить Джека за нос и тот…
Пёс радостно повизгивал и переворачивал пушистика правой передней лапой, а тот подпрыгивал и кусал его за лапу.
Джек поднял свою большую красивую голову и посмотрел на меня. Его глаза светились радостью. Друг вернулся.
А через пару минут приехал врач. И он увидел не страшного, ободранного волка. А добрейшую собачку, игравшую на полу с котёнком.
- Ну- с, где у нас больной? - Спросил доктор. - Это вон та собачка? - И он показал на волка.
- Джек Лондон, его зовут, - ответил я.
- Да ну?- Удивился врач. - Круто. Ну-ка, Джек, давай посмотрим, что тут у нас?..

/ОЛЕГ БОНДАРЕНКО/

В конце XIX века скончался король петербургских пьяниц - Ковалев. Имя его осталось неизвестным. В 27 лет Ковалев пропил до последней копейки своё состояние, которое изначально составляло четыреста тысяч рублей. Опекуном обнищавшего пьяницы стал его дядя, который давал ему триста рублей в месяц. Ковалев весь месяц нищенствовал, а в день выплаты на Никольском рынке выбирал четырех пьяниц, брал их собой, отводил в парикмахерскую, а потом покупал им приличный костюм. Все пятеро, постриженные и одетые с иголочки, отправлялись в ресторан, где пропивали и проедали все деньги. В тридцать лет Ковалев получил наследство в сто тысяч рублей и основал Общество пьяниц. В специально для этих целей снятой квартире собирались пьяницы. На столе стоял бочонок с водкой, а вокруг - вкуснейшие закуски, приготовленные искусными поварами. Правило в обществе было одно: есть и пить мог каждый, но, выпив рюмку водки, посетитель был обязан пить ещё два дня, причём только водку или пиво. Разумеется, для бывалых пьянчуг это испытание не было тяжёлым. Общество просуществовало два года, по истечении которых Ковалев разорился. Вскоре после этого он, как и ожидалось, умер от белой горячки. Провожали в последний путь его все пьяницы Петербурга.

Дорогой товарищ Коган,
Знаменитый врач,
Ты взволнован и растроган,
Но теперь не плачь.
Зря трепал свои ты нервы,
Кандидат наук.
Из-за суки, из-за стервы,
Лидки Тимашук!
Слух прошел во всем народе –
Все это мура!
Пребывайте на свободе,
Наши доктора!
(народное творчество)

"Проклятый доктор" или как Лидия Тимашук стала заложником «дела врачей».

13 января 1953 года официальные СМИ Советского Союза сообщили о раскрытии группы «врачей-вредителей».

Страх и обида вождя
В начале 1950-х годов Советский Союз приближался к рубежу эпох. Стареющий лидер Иосиф Сталин все меньше времени проводил в рабочем кабинете, и все чаще болел. Авторитет вождя оставался непререкаемым, однако вокруг него уже начиналась скрытая «борьба за наследство».

Сталин не был бы Сталиным, если бы не ощутил подобных движений. Ответом на это стала серия громких процессов над видными государственными деятелями, которая, по мнению ряда историков, задумывалась как начало новой «чистки», подобной «большому террору» 1930-х годов.

В то же время стареющий лидер становился все более настороженным и подозрительным, на чем пытались сыграть те, кто хотел добиться его расположения.

Неприязнь Сталина к врачам и евреям, остро проявившаяся на рубеже 1940-1950-х годов, вылилась в одно из самых громких дел последних лет правления вождя – «Дело врачей».

Медики действительно мало чем могли порадовать товарища Сталина – преклонный возраст и тяжелые нагрузки, перенесенные в революционной молодости и в годы войны, давали о себе знать целым букетом болезней, которые с каждым днем снижали его работоспособность.

Сталин же опасался того, что медики могут стать оружием членов его окружения, стремящихся фактически отстранить его от власти и изолировать под предлогом «заботы о здоровье». Опасения эти были не напрасными – в начале 1920-х годов сам Сталин с товарищами по партии проделали нечто подобное с больным Лениным.

Подозрительность Сталина усугублялась еще и тем, что среди ведущих специалистов советской медицины было немало евреев. Болезненное недоверие вождя к представителям этой национальности во многом было связано с крупной неудачей во внешней политике, связанной с еврейским государством.

Советский Союз много сделал для осуществления планов по созданию в Палестине еврейского государства, рассчитывая на союзнические отношения с ним. На практике, однако, все произошло с точностью до наоборот – государство Израиль стало ближайшим союзником США, что в условиях «холодной войны» неизбежно означало острый конфликт с СССР.

Диагноз товарища Жданова
Из опасений и недоверия Сталина и интриг ряда представителей его окружения и родилось печально известное «дело врачей», одним из главных персонажей которого суждено было стать врачу-кардиологу Лидии Федосеевне Тимашук.

Еще с 1920-х годов Лидия Тимашук работала врачом в лечебно-санитарном управлении Кремля. В 1948 году 50-летняя женщина возглавляла в управлении отдел функциональной диагностики, и в этом качестве 28 августа снимала кардиограмму у одного из руководителей страны – Андрея Жданова.

Изучив кардиограмму, Тимашук поставила диагноз - «инфаркт миокарда». Однако профессора, лечившие Жданова, с медиком младшего ранга не согласились, сочтя ее выводы неверными. Все бы ничего, но профессора, посчитавшие, что инфаркта у Жданова нет, назначили ему лечение, прямо противопоказанное при инфаркте. То есть ровно обратное тому, что рекомендовала, основываясь на своем диагнозе, Тимашук.
В ответ на это женщина написала докладную записку вышестоящему начальству. Лечебно-санитарное управление Кремля подчинялось Министерству госбезопасности, но там справедливо сочли, что с медицинскими вопросами должны разбираться медики, и переправили записку начальнику лечебно-санитарного управления Кремля профессору Егорову.

А профессор Егоров как раз и был одним из тех медицинских светил, что отвергли диагноз, поставленный Жданову Лидией Тимашук.

Никакому начальству не нравится, когда подчиненные жалуются наверх через его голову. Своеволие дорого обошлось Тимашук – ее понизили в должность и перевели в филиал поликлиники.

Наказание для своевольного врача можно было бы считать оправданным, если бы не одно «но» - через три дня после той самой кардиограммы Андрей Жданов скончался от инфаркта.

«Кровавый карлик»
Специалисты изучавшие материалы «дела врачей», тем не менее, полагают, что в этой ситуации правы могли быть профессора, а не Тимашук, поскольку такая кардиограмма может быть не только при инфаркте, но и при других сердечных заболеваниях. Однако факт есть факт – кремлевские профессора оказались после смерти Жданова в достаточно двусмысленной ситуации. Тем более, что Тимашук, убежденная в своей правоте, отправила еще два письма секретарю ЦК ВКП (б) Алексею Кузнецову. Но ответа на них врач-кардиолог не получила.

Казалось, на этом история закончилась. Но в ходе так называемого «дела Еврейского Антифашистского комитета» в числе лиц, заподозренных во враждебной деятельности, оказался и профессор 2-го Медицинского института в Москве Яков Этингер. Профессор Этингер привлекался к лечению высших государственных деятелей в качестве консультанта и был хорошо знаком со многими «кремлевскими» врачами. За это обстоятельство зацепился молодой и амбициозный следователь по особо важным делам МГБ СССР Михаил Рюмин. Рюмин, за использование в отношении задержанных самых жестоких методов допроса получивший от коллег прозвище «кровавый карлик», счел, что на показаниях профессора Этингера можно создать новое громкое дело о врачах-убийцах, неправильным лечением якобы убивающих руководителей партии и правительства.

Рвение следователей МГБ в отношении профессора Этингера было таким, что несчастный врач вскоре умер в камере. Но маховик уже был запущен, и дело стало набирать обороты.

«Дело врачей» вроде бы подтверждало худшие опасения Сталина, и вождь требовал его скорейшего расследования.

Но вот проблема – объективных и убедительных доказательств врачебного вредительства у следователей не было. И тут в архиве обнаружилась докладная записка врача Лидии Тимашук о неправильном лечении товарища Жданова.

Врача вызвали к следователю, допросили, и на основе ее показаний по «делу врачей» начались массовые аресты.

13 января 1953 года о деле было официально сообщено стране в материале, напечатанном в газете «Правда» под заголовком «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей».

«Следствием установлено, что участники террористической группы, используя свое положение врачей и злоупотребляя доверием больных, преднамеренно, злодейски подрывали их здоровье, ставили им неправильные диагнозы, а затем губили больных неправильным лечением. Прикрываясь высоким и благородным званием врача — человека науки, эти изверги и убийцы растоптали священное знамя науки. Встав на путь чудовищных преступлений, они осквернили честь ученых.

Жертвами этой банды человекообразных зверей пали товарищи А. А. Жданов и А. С. Щербаков. Преступники признались, что они, воспользовавшись болезнью товарища Жданова, умышленно скрыли имевшийся у него инфаркт миокарда, назначили противопоказанный этому тяжелому заболеванию режим и тем самым умертвили товарища Жданова. Врачи-убийцы неправильным применением сильнодействующих лекарственных средств и установлением пагубного режима сократили жизнь товарища Щербакова, довели его до смерти…Большинство участников террористической группы — Вовси, Б. Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и другие — были куплены американской разведкой. Они были завербованы филиалом американской разведки — международной еврейской буржуазно-националистической организацией «Джойнт». Грязное лицо этой шпионской сионистской организации, прикрывающей свою подлую деятельность под маской благотворительности, полностью разоблачено».
Только в числе основных фигурантов «дела врачей» значились девять человек, в том числе и профессор Егоров, понизивший Лидию Тимашук в должности за несогласие с диагнозом и докладные записки. А общее число арестованных по делу исчислялось десятками.

Лидия Тимашук было объявлена советской пропагандой главным героем разоблачения «врачей-отравителей». 20 января она был награждена орденом Ленина за «помощь в разоблачении врачей-убийц». «Имя врача Лидии Федосеевны Тимашук стало символом советского патриотизма, высокой бдительности, непримиримой, мужественной борьбы с врагами нашей Родины. Она помогла сорвать маску с американских наймитов, извергов, использовавших белый халат врача для умерщвления советских людей», - писала «Правда».

О том, чем в итоге должно было закончиться «дело врачей», спорят до сих пор. В СССР ходили слухи, что врачей должны повесить на Красной площади. Некоторые историки полагают, что вслед за казнью врачей должны были начаться массовые депортации советских евреев в Сибирь, но серьезных подтверждений эта версия не находит.

Для оказавшихся за решеткой медиков избавлением от неминуемой гибели стала смерть Сталина 5 марта 1953 года. «Дело врачей», являвшееся частью подковерной борьбы советских элит за сталинское наследство, моментально стало ненужным и даже вредным. Уже 3 апреля 1953 года все арестованные по «делу врачей» были освобождены, восстановлены на работе и полностью реабилитированы.

«Кровавый карлик» Михаил Рюмин, отстраненный от работы в МГБ «за неспособность раскрыть «дело врачей», был арестован 17 марта 1953 года, а в июле 1954 года приговорен Военной коллегией Верховного Суда СССР к высшей мере наказания с конфискацией имущества и расстрелян.

4 апреля 1953 года Лидию Тимашук лишили ордена Ленина – нет врачей-отравителей, значит, нет и подвига. Правда, в 1954 году она была награждена орденом Трудового Красного Знамени «за долгую и безупречную службу».

Одной из причин того, что образ этой женщины получил крайне негативный оттенок, были слова, произнесенные Никитой Хрущевым во время знаменитого доклада «О культе личности и его последствиях», сделанном на XX съезде партии: «Собственно, никакого "дела" не было, кроме заявления врача Тимашук, которая, может быть под влиянием кого-нибудь или по указанию (ведь она была негласным сотрудником органов госбезопасности), написала Сталину письмо, в котором заявляла, что врачи, якобы, применяют непра­вильные методы лечения».

Врач Лидия Тимашук проработала в системе правительственной медицины до самой пенсии, на которую она вышла в 1964 году. По стечению обстоятельств, в том же году товарищи по партии отправили на пенсию и Никиту Хрущева, которому Тимашук во многом обязана своей недоброй славой.

Лидия Тимашук умерла в 1983 году, в возрасте 85 лет. До самых последних дней она пыталась добиться реабилитации в глазах общества, считая, что обвинения в антисемитизме и доносительстве, звучавшие в ее адрес, несправедливы.

Забавно - все оперируют понятием «политика», но редко кто может объяснить его.
Самое точное определение этого слова встречается у Хантера С. Томпсона: «Politics is the art of controlling your environment» («Политика - искусство управления своей средой»).
Не чьей-то чужой, а твоей. И ты сам определяешь границы того, что является «твоей средой» - семья, дом, город, страна.
Как только человек произносит «я не хочу заниматься политикой», по сути он признается «я не хочу управлять своей жизнью».
Не хочешь - не будешь.
Только глупо при этом удивляться тому, что живешь по соседству со свалкой; тому, что тебе предлагают лечиться подорожником и лопухом; тому, что чужие тетки в школе зомбируют твоих детей.
Ты же не хочешь заниматься политикой - поэтому ни за свалку, ни за медицину, ни за собственных детей никакой ответственности не несешь.
Никакой ответственности - вот она, легкость бытия, которая потом может стать невыносимой.

Предполетный досмотр

Не так давно два моих друга, отработав на вахте в тундре целый месяц, успешно поменялись и рванули домой. Как только они проехали КПП, один из них - Вован, вытащив из тайника в машине бутылку водки, начал потихоньку к ней прикладываться. А второй дал себе зарок – не пить, пока не прилетит домой.
На вечерний рейс они не успели, и поэтому заночевали в местной гостинице, где в основном останавливалась такая же кочевая публика.
Володя так и продолжил веселиться до утра, встречая в отеле старых друзей и шатаясь по их номерам.
Второй же - Андрей, напротив, как только заселился, рухнул от усталости в кровать и проспал до самого утра, не выпив ни грамма алкоголя.

- Вставай уже! Пора в аэропорт! – толкал Андрюху Вован, пытаясь его разбудить.
Андрей, придя в себя и увидев перед собой пьяненького друга, спросил:
- Ты так и не ложился что ли? Как ты полетишь-то? Тебя ж пьяного не пустят в самолет?
- Фигня, прорвемся! А сам-то, че такой опухший? Во сне бухал что ли?
Андрей посмотрел на себя в зеркало:
- Ну да, есть немного. Ё-ё, моё! Спал долго - больше двенадцати часов!
Вован перед дорогой опохмелился (выглядел он, надо сказать, бодрячком). Андрюха собрал вещи. И вызвав такси, они двинули прямиком в аэропорт.

В очереди к предполетному досмотру, с дорожными сумками плавно продвигались два нефтяника: слегка опухший от сна Андрей и пропивший всю ночь Владимир. Широко улыбаясь, они весело о чем-то шутили. Причем у одного не хватало нескольких боковых жевательных зубов, а у второго отсутствовали два передних верхних и один нижний (сероводород уже после пяти лет стажа не щадит никого).
Добравшись до пропускного пункта, Володя спокойно проходит. А вот Андрея тормозят охранники и вежливо просят пройти с ними для освидетельствования на алкоголь.
Вован стоит в зале для посадки, нервно поглядывает на часы, и в молчаливом ожидании переводит взгляд в ту сторону, куда увели лучшего друга.
Наконец, из комнаты охраны выходит и недовольный, и счастливый Андрюха:
- Все Вован, ты мне должен! Ты бухал, а я за тебя и опух, и пострадал!
Друзья обнимаются, громко ржут и в хорошем настроении вместе идут на посадку.

© Александр Мотора

Снова вместе: простая мистика.

Верите ли вы в мистические совпадения?

Иногда они заставляют задуматься. Иногда пугают. В основном потому, что не понимаешь, как это "работает".

Мой случай из истории моей семьи, его мне не рассказали друзья друзей, он реально был.
В 1941-м моя бабушка, молодая тогда ещё женщина, с маленьким ребенком на руках, пыталась последним эшелоном уехать в эвакуацию из прифронтового Смоленска, где она родилась, выросла, вышла замуж и родила дочку и даже, на тот момент, была беременна второй.
И вот идёт этот поезд из Смоленска на восток, увозя с собой женщин и детей и знаменитый хор Александрова, что был в тех местах с гастролями, выступал перед жителями и бойцами. А в небе появились немецкие самолёты. Вокруг поля, поезд как на ладони, а хористы в военной форме, и их можно разглядеть.
Бабушка так и сказала, что немцы начали бомбить эшелон, приняв его за военный.
Люди выбегали из вагонов и пытались спрятаться. Маленькую дочку бабушка тогда потеряла и потом насилу нашла. Переволновалась ужасно, но Галочку отыскала, живую и невредимую.

Увы, убежать не удалось и войну бабушка провела в оккупации, в Смоленске. Здесь в конце ноября у Галочки появилась сестричка, а после войны, уже в Подмосковье и вторая, моя мама.
И вот когда Галина Ивановна, тётка моя, потерянная в бомбёжку девочка, состарилась и здоровье ее пошатнулось, мы забрали ее к себе. От нас ее увезли в больницу, где ее и не стало на 80-м году жизни. Что же, бывает. Все мы не вечны. Но вот дата!

Это случилось 25 декабря 2016 года. В тот день, самолет, отправлявшийся из Сочи в Сирию с нашими военными и артистами, и замечательной доктором Лизой, потерпел крушение над Черным морем. В живых никого не осталось. На борту был хор Александрова.
Было ранее утро.

В половине девятого вечера к ним присоединилась моя тетушка: будто по привычке.

Совпадение завораживало, оно было мистическим. Получается, что тётку мою в гости к Богу с музыкантами и артистами уже ждали в 1941-м, но не сложилось. А через 75 лет вот получилось. Хотя понятно, что это лишь совпадение.

А я, как человек увлечённый всем необычным, вспомнила потерянную в полях под бомбежкой Галочку и подивилась судьбе ее. От Хора до Хора.