Самые смешные истории за 2025 год!

Вчера вернулся с поездки на дальняк. Надо сказать, что мы с женой ездим на двух авто. Иногда меняемся, ну всякие причины бывают. В этот раз я ездил на её машине. Послезавтра восьмое марта, подумал я, надо сделать приятное. Поехал на дачу уставший как собака, выдраил всю машину, с прицелом что утром отдам чистенькое авто, пусть ездит на праздник, наслаждается. Так, завтра наступило, причем не особо радостное. С утра пошли от неё какие-то предъявы. Ну как обычно бывает перед восьмым, толи корм себе драконий выторговывает подороже, толи характер, толи возраст. А скорее всё это вместе...Утро кончается скандалом. Она пулей вылетает из квартиры, забыв попрощаться и не забыв смачно хлопнуть дверью. Естественно, я машину ей не передал её, поехала на моей "месяц без мойки". Ну и что вы думаете? Не проходит и получаса, звонит!!! Её, видите ли, остановил гибдд. Вас, говорит, мы поздравляем с наступающим праздником и тд.и тп.. И готовы ...были Вам подарить букет, но... Но, Вы на грязной машине, а у нас камера снимает, и поэтому подарить цветы не можем, но если б были на ЧИСТОЙ МАШИНЕ, то непременно бы вручили!!! С праздником! Даа, ну как так то, бывает же такое! Слов нет!

Всю историю человечество переживает прогресс, и после очередного скачка приходится расхлёбывать неочевидные последствия. В частности, в сфере распространения информации: появление книгопечатания довольно быстро перевело идею "некоторые бабы - ведьмы, их надо выявлять и уничтожать" из категории чьих-то одиноких умствований в категорию "умные люди в умных книгах пишут...". А распространение радио и даже немножко телевидения сделало возможным Гитлера. Без радио он писал бы газетные статьи, столь же нудные, как его программная книжка, а вживую выступал бы перед товарищами в пивной, и до заметного уровня дорос бы к пенсии.
Сейчас возник интернет и соцсети. Последствия явно будут разными, и не всегда приятными.

djatlov

Два студента пошли сдавать на права. Один не сдал, а второй легко получил права, потому что был сыном гаишника. Однокурсники узнали и начали буллить сына мента. Наконец, блатной студент в отчаянии говорит им всем на уроке:
- Да вы достали меня уже! Ну что поделать, если у тебя папа - Дэдпул, а мама - Росомаха!
Один из студентов добавляет:
- А дедушка - Халк! Однозначно!
Все рассмеялись, но буллинг продолжился снова. Хотя, изначально, первый не сдал на права, попросту из-за того, что плохо соображал. А другой сдавал без помощи отца. Вот такая грустная история.

был я когда оч.молодой, пришел работать в компанию металлургическую, известную во всем мире. работал я тогда во внешнеторговом подразделении этой компании, но работать начинал конечно "младшим подползающим". спасибо моему шефу, быстро я в люди продвинулся. увидел он во мне потенциал и способности. так вот, он рассказывал (а это было начало 90-х годов прошлого века) что однажды получили они телекс (был в то время вид связи такой) то ли от малазийцев, то ли от китайцев на имя одного сотрудника, кто уж там им "помогал" текст сообщения на русском языке составить в то время, остается догадываться; содержание простое, что-то типа запроса на приобретение металлопроката, но вот обращались они к человеку, которого назвали Гесасий Анафафьевич Ебунов. А коллегу этого звали, соотв-но в миру, Геннадий Афанасьевич Егунов. Нормальный, кстати и оч.серьезный, деловой человек. Шеф рассказал (а при нем этот телекс пришел), что он когда этот документ из рук сотрудницы, сидящей на приеме телексов, получил, у него истерика натуральная случилась. Он из кабинета вывалился в коридор пополам согнувшись, ни слова сказать не может, на лице гримаса, живот судорогой свело от смеха. Ему, кто в коридоре был, давай пытаться первую помощь оказывать, а он еще и от них отбивается, они его скручивать, думали эпилепсия, припадок...умора. говорит ржали потом всем управлением. на всю жизнь человеку клеймо приклеили "Анафафич". ну что за люди...

В мае 1980 года трое будущих выпускников средней школы №31, в числе которых был и я, решили устроить небольшой пикник на природе. Моя задача была проста - принести выпивку: на тот момент мне уже исполнилось восемнадцать, и проблем с покупкой алкоголя у меня уже не возникало. В годы нашей юности водку мы старались обходить стороной, предпочитая более «цивилизованные» напитки. Поэтому я взял каждому по бутылке вина - марка его давно стёрлась из памяти.

Со мной были Влад и Витёк. Не помню уже, как распределялись их обязанности, но знаю, что Витёк прихватил всю посуду и даже кухонный нож, так что с инвентарём проблем не возникло. На чьи плечи легли тогда расходы на мясо для шашлыка - история умалчивает, да впрочем, теперь это уже не важно.

От остановки транспорта до заранее оговорённого места нам предстояло пройти всего шесть-семь километров. Воодушевлённые предстоящим весельем, преодолели мы это расстояние быстро и играючи. Всё шло по классическому сценарию: речка, лес, множество сухих дров для костра и идеального шашлыка. В тот день для нас всё сложилось как нельзя лучше.

Но у любой прогулки есть еще и обратная дорога. Есть одна деталь, о которой я чуть не забыл упомянуть: перед возвращением нам предстояло пересечь мост через речную протоку - мост этот как бы служил своеобразной границей между загородом и городом; с одной стороны - природа, с другой - городские атрибуты. Пешеходная дорожка на мосту была довольно-таки узкой, поэтому мы шли колонной: впереди - Влад с Витьком, а я плёлся позади, изнывая от жары и лёгкого похмелья. До автобусной остановки оставался всего километр.

И вот, только мы ступили на мост, как навстречу нам появилась ещё одна троица парней примерно нашего же возраста. По мере их приближения я вдруг понял, что хотя бы одного из них я точно встречал где-то в нашем районе, хоть и не знал его имени - просто знакомое лицо. Наверное, он учился в одной из соседних школ.

Посередине моста наши небольшие компании встретились. Трое из них, выстроившись в ряд, перегородили нам путь. Витёк, недолго думая, залез в сумку рукой и и вынул оттуда кухонный нож, тем самым демонстрируя, что мы не намерены отступать. Я тогда оттолкнул Влада назад и влез между компаниями, решив взять на себя роль дипломата: «Мужики, мы вас не трогали - давайте разойдёмся мирно». Наши «противники», заметив нож и оценив расклад, растерялись и, недоумевая, уступили дорогу, дав нам возможность беспрепятственно пройти.

Уже на выходе с моста я поделился с ребятами, что средний из тех троих показался мне знакомым. Влад тут же развеял все сомнения: «Так это же Арсен из 61-й школы!». Я, все еще под впечатлением, спросил Витька: «Ты серьёзно мог бы пырнуть ножом?». А Витёк, как всегда, был прямолинеен: «А что тут такого? Они же первые до нас докопались».

УК РФ унаследовал из советского УК ряд статей, защищающих гопников. О превышении необходимой самообороны в частности сказано в статье 114 УК РФ, где предусмотрено наказание за осуществление действий, повлёкших тяжкие телесные повреждения. Само собой разумеется, что такие законы могли придумать только уголовники, которым такое поведение не чуждо. Хотя юристы тут наверное могут меня подправить, что вышеописанная история на официальном уровне едва ли была бы интерпретирована, как самооборона, хотя по своей сути она была как раз такова.

Ну, а всем законопослушным гражданам от всей души желаю не оказываться в таких ситуациях, когда за самозащиту можно обрести весьма продолжительное лишение свободы.

Вы верите в сглаз?

В начале года муж уговаривал меня поехать на историческую родину, то бишь в Казахстан: Алматы, Караганда, Балхаш.
Я твёрдо сказала НЕТ и 25-ого мая с восторженным взглядом сидела в самолёте рейсом Цюрих-Франкфурт. Да-да, сначала Германия-Швейцария-Германия, затем Азербайджан и оттуда в Казахстан.

Понедельник, 26.05.2025
Домой я не полечу! Пойду пешком, отправлюсь вплавь, но не полечу. Господи, как же хочется спать. Дайте мне где нибудь лечь!
В смысле за стол? Что я предпочитаю пить?! Сок наверное.
Постойте, но это не сок...

Вторник, 27.05.2025, утро
Коля (муж/имя изменено)! Как ещё раз зовут твоих одноклассников?
Здесь очень холодно, а у меня полный чемодан летней одежды. Ни в какие горы я не поеду, не уговаривайте! Не надо мне совать свои сапоги и эту куртку, чья она вообще? А шапки нам зачем?

Красота какая!!! Не-не, пить я не буду, мне вчера хватило!
...

Среда, 28.05.2025, утро. Холод собачий
Коля! Где мы??! Подними меня, я не могу встать. Зачем ты напялил на меня три чужие куртки???
Глупости не говори. Ну как я могла их отобрать у здоровенных мужиков?! И не кусала я Альжана, я же не идиотка! Что значит: Не факт?!

Пятница, 30.05.2025
Да пошли все в ж... со своим Казахстаном, со своими горами! Алконавты! Столкнули меня в речку, вывихнули мне ногу, спалили башмак в костре... ещё совесть позволяет говорить мне, что это я всё САМА и по доброй воле.
Вечером ещё снова лететь.. Я хочу домой!

Пятница, 30.05.2025, вечер
Караганда. Н-да. Лысая, серо-жёлтая, пыльная, душная.
Коля, да мне плевать, что ты здесь вырос, у меня нога болит зверски! И не ори на меня, алкаш проклятый, о детях до сих пор даже не вспоминал! Достал ты меня со своим Лениным! Вон Ленин и там Ленин, что тебе ещё надо? Ой, да какая разница, Абай Кунанбаев или Ленин - памятник, он и есть памятник.
Как можно было притащиться в этот Мухосранск?!

..всё ещё пятница, время неизвестно
Димка, Славка, Вова, Юра... какие же вы классные! Караганда ПРЕКРАСНЫЙ город с прекрасными людьми.. да-да, это моя рюмка, наливай! Нога? Не, не болит...

Суббота, 31.05.2025. Полный пипец
Коля! Где мои трусы? Сам сиди тихо! Где мои трусыыыы?! У Ленина???
Товарищ милиционер, а можно нам домой? Мы так больше не будем! Кто пил? Да вы что? Я вообще не пью, так, немножко перерадовалась, памятник Абаю Кунанбаеву очень запал в душу.
Не Абай? Прям Ленин-Ленин? Ну что вы такое говорите? Не вешала я на него ничего. Не трусы это вовсе - красное знамя! Ну так мы пойдём?

Суббота-воскресенье, 31.05.-01.06.2025
Коротко. Не помню.

Понедельник, 02.06.2025, 04:30
Слава богу назад в Алматы!
Коля, а тебе не кажется странным, что аэропорт мёртв и таксист как-то подозрительно на нас смотрел, когда уезжал?
Женщина, простите пожалуйста, А ГДЕ ВСЕ?
По понедельникам не летаете? Нет, мы не придурки, у нас билеты на сегодня, вот. Ошибочка авиакомпании и вылет завтра? Ааа, ну тогда ладно. Только нам то что делать? Гостиница в шаговой доступности? Спасибо вам!

Мама мия,ЭТО люкс??? Страшно представить, как выглядит тогда обычный номер - горшок под кроватью? Хотя насчёт кровати это я погорячилась, скорее всего её просто нет...
Коля, под матрасом просто доски! Как у тебя и матраса нет? Половичок?
На балконе будь осторожен, там огромная железяка с проводами и дыра в полу. Это антенна?! Ну тогда включай телевизор. Не работает?
Что ты ржёшь? Не выламывала я кран, он сам отвалился!
Господи, сделай так, чтобы ничего не завалилось и я улетела завтра отсюда!

Вторник по воскресенье, число уже неважно
Алматы-Балхаш-Алматы. Жара-комары-бухой Коля-ненавижу всех. Особенно верблюда.
Посиди нахрен в лодке, не бойся, здесь никого нет. Нуда, а верблюды это фатоморгана!
Как можно плевать в беззащитную женщину, сволочь?! Но хоть рыбиной залепила в эту отвратительную рожу!

В Алматы верблюды на колёсах. Они не только плюются, но и кроют матом, а верблюды в Гуччи и Лакосте вообще неадекваты. Осознала, что Коля тоже верблюд...

Понедельник, 09.06.2025, Урааааа
Швейцария. Аэропорт Цюрих. Получим чемоданы и родной дом, собаченька, котечка, ах да, деточки!
Коля, а где мой чемодан? Потерялся, не доехал? Но почему именно мой?!
Грёбаная Европа!!!
Коля, не беси меня - Швейцария не Европа - одна шаражка! Не трогай меня, я вообще с тобой развожусь!

~~~

Чемодан приехал спустя 4 дня. Но сглаз продолжается. Меня накрыло аллергическим кашлем, на работе смена начальства и взлёт по карьерной лестнице - в реале окунули в большую кучу г..на, ночами преследует верблюд.
Ну а Коля... никак не может выбраться из синей ямы.

В Германии существует запрет на побег из тюрьмы группой.

Убегать из немецкой тюрьмы можно – Уголовный кодекс (Уголовное Уложение) Германии не содержит норм, которые бы устанавливали наказание за такой поступок. Дело в том, что немцы считают желание быть свободным - основополагающим человеческим инстинктом, бороться с которым бессмысленно и бесполезно. Побег из тюрьмы – одно из проявлений свободолюбия, и хотя в Германии побеги не приветствуются администрациями исправительных учреждений, нарушением закона они не являются. Если сбежавшего заключенного поймают, он просто отправится досиживать свой срок. Но только, если сбежит в одиночку, а не в составе группы, и при побеге не причинит вред имуществу тюрьмы или вред здоровью работающим там людям. В противном случае, согласно Параграфу 121 УК Германии, побег может классифицироваться как "мятеж заключенных", а он рассматривается как новое преступление и наказывается сроком от трех месяцев до пяти лет.
Отсутствие наказания за побег из тюрьмы кажется забавным. Но ровно до тех пор, пока не понимаешь, что среди "свободолюбцев" могут оказаться не только, к примеру, мелкие воришки или нарушители покоя, а мaньяки и нacильники.

Счастье-радость
Итак, я теперь снова могу нормально готовить из нормального мяса.
У меня появился нож для мясорубки.

Наш район очень старый рабочий город. Всегда были свои токари, фрезеровщики, специалисты по стали и тд. Многие из них в 90х присели за надомное производство всякого, а вот дети, дети -нет. И иногда они гуляют с собаками.
А собаки имеют обыкновение болеть.
А я их лечить.
В этот раз лечить не требовалось, так как собака не болела, а просто напилась воды из пруда.
Что там живет я хорошо знаю, недавно по работе нужны были новые клоны одной бактерии, обитающей в иле, я и притащила проб.
Кроме нужной бактерии, кишечной палочки и пары интересных эндемиков кишечной группы из нашего пруда естественного происхождения (жду статью!) ничего нет. Простейшие есть, но не те, что опасны для млекопитающих и птиц. А вот для рыб они не очень полезны. Очень интересная зооглея живет и всякие грибки. Особенно много пекарских дрожжей. Что свидетельствует, что нефиг уток, огарей и чомгу хреновым белым хлебом кормить.
Так что, глянув на красоты горшка спаниеля Файтер, которого обычно выгуливают в Измайлово, я не стала ждать анализы, а назначила лечение. Анализы пришли позже, и да, это была кишечная палочка. ОЧЕНЬ МНОГО.
Кобель иеперь жрет торф на болотах, куда хозяин малодушно сбежал от трех детей, жены и тещи, а домом жесткой рукой правит тесть.
Который в свои 70 считает, что ему 40 максимум. Поэтому решил галантно меня отблагодарить цветами от дам. Мы сошлись, что я люблю горшечные, а он спалится, но если хочет сделать полезное, то не спросит ли у себя в нии про токаря или фрезеровщика, способного по останкам ножа для мясорубки создать новый.
Мужик сказал,, что так его еще никто не отшивал, потому что специалистов таких нет. И тут его товарищ по прогулке с собаками, сообщил, что кое-кто мудило такое говорить, потому что у него девки такие фрезеровщики и токари, что его умникам и не снилось.
И позвонил начальнице (!) экспериментального цеха. Мне сделали нож по останкам. Испорченную деталь забрали для написания дипломов для инженеров и технологов (я не поняла половины умных слов, но видимо что-то типа 3Dпринтера для стальной проволки с последующими всякими хитрыми методами прессования). А жена бодрого 70летнего ловеласа меня попросила его игнорировать, а то знает она его - всегда трепет перед женщинами в халате испытывал.
И я решилась.
А давайте сделаем испытание ножа для мясорубки.
Тетка задумалась и согласилась.
Итак, сообщаю.
Для изготовления мед инструментов сталь хреновая. Нож затупился на 8-ом кг говядины.
Для дальнейшей работы мы взяли сталь, которую можно применять для изготовления двигателей самолетов. Тупится на 25 кг.
Самая дешманская сталь из Китая (привет отечественной металлургии!) оказалась более износостойкой. 56 кг говядины.
И вот, нож по новой технологии для фарша на дружный женский коллектив из 50 женщин. Лежит у меня. Всяческий измерения и проверки показали,, что разработанный девицами метод прессования позволяет делать мелкие детали более прочными и стойкими к износу при длительном контакте с пищевыми продуктами. То есть вопрос о производственных мини-переработках для ферм и бойни можно решить.
Итогом, у меня есть нож, еще 2 привезут позже, пусть лежат. У девчонок есть теперь куда двинуть производство своих "хрЕночек", а главное, оно востребовано хозяйками. Мои стенания про ножи оказались не единичными в районе.
Теперь нужно будет закупить черева, зелени, пашины, накрутить домашних колбас. И забыть про вечную проблему " Говядина третьего дня, вы проварите ее пару раз", а брать под заказ нормальную полу-четверть раз в год.

Говорят, в СССР секса не было… Видимо, те, кто это говорил, никогда не бывали на пассажирском пароходе «Леонид Собинов». Настоящий английский пароход с паровыми турбинами, тысяча человек экипажа, из них девятьсот — женщины. Казалось бы, рай… Но соотношение мужчин к женщинам было как у розового фламинго в зоопарке — конкуренция зверская.

Командный состав жил в отдельных каютах, и девушки за право туда поселиться сражались, как гладиаторки в тоге. Победительница получала бонус — одного штурмана и отсутствие соседок. Остальные 890 дам жили по десять в каюте, и, наверное, мечтали о чуде.

Мы, простые курсанты, тоже мечтали. Но наши «апартаменты» были… спасательные шлюпки. Закрытого типа,oгромные, с мягкими сиденьями, где можно было уложить даму сердца. Чтобы никто не мешал, на люк вешали бантик — сигнал: «Занято, идёт спасательная операция по выживанию романтики».

Вечерами были дискотеки. Там встречались люди, которые утром могли толкаться локтями в очереди за кашей, а вечером — уже планировать совместный «спуск на воду». Ha шлюпке №7 почему-то всегда висел красный бантик.
Никто из команды не спрашивал, но все знали: там «постоянная бронь».
Однажды бантик пропал — шлюпку заняло три пары одновременно. Больше бантик не вешали, а поставили замок.
Были и драмы. Однажды жена прибыла на борт, чтобы встретить мужа. А в каюте — временная жена, уверенная, что она тут хозяйка. Итог — почти морской бой, но без артиллерии.

Мораль проста: на «Собинове» любовь жила не только в сердцах, но и в расписании шлюпок. А бантик на люке — был символом счастья, которое даже шторма не сдуют.

Стою курю у отеля. Из ресторана по синусоиде выходит солидный такой мужчина. Точнее сначала выходит мощное, солидное пузо, потом мужчина. Мужчина настолько пьяный, что непонятно хорошо ему или плохо. И, конечно, сразу ко мне.
Hачинает издалека. Дай мол огоньку. Но я-то в курсе, что этим не кончится. Через минуту он мне рассказывает, что второй день бухает в этом ресторане и пропил уже десять тысяч. На втором кругу истории сумма выросла в два раза, потом в три, а потом и в пять...
Потом выяснилось, что он никак не может уволиться. Поэтому и бухает. Что именно мешает ему уволиться, я не понял, но это мелочи жизни. Работает он то ли в ЖКХ, то ли что-то такое. Вдруг ему становится интересно, кем работаю я.
– Угадай, – предлагаю.
– Ну… – щурится, принимая вызов, оценивает меня, подключает дедуктивные придатки и выдает: – Стриптизером.
– Братан… Почему? – Я так растерялся что и не обиделся (так-то я писатель).
– Ну, ты… xуденький…
– Но этого явно недостаточно, чтобы быть стриптизером…
– Думаешь? – расстроился вдруг мужик.
– А у тебя в смысле план был? Уволиться, похудеть и в стриптизеры?
– Ты как мать моя!!! – злится он, выкидывая сигарету.
– Это еще почему?!
– Она в меня тоже не верит!
И пошел по синусоиде обратно в ресторан. Увольняться.
Если вдруг ты это читаешь, то знай – я в тебя верю, мужик! Никогда не поздно идти к мечте.

Рагим Джафаров

В 1972 году Президиум Верховного Совета СССР принял указ, который стал символом не только внутренних политических противоречий, но и причиной очередного витка напряженности в отношениях между СССР и США. Согласно этому указу, граждане еврейской национальности, решившие покинуть Советский Союз на постоянное жительство за границу, обязаны были возместить государству расходы на свое высшее образование. Эта мера получила неофициальное название "еврейский налог".

В 1972 году из 29 тысяч 816 человек лиц еврейской национальности, выехавших из СССР, 912 человек, имеющих высшее образование, в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР, возместили затраты в сумме 4 миллиона 427 тысяч рублей. Это за 1972 год. За два месяца 1973 года уехало 3318 человек, из них 393 человека, имеющих образование, заплатили 1 миллион 561 тысячу 375 рублей.

Этот указ вызвал резкую критику на Западе. США восприняли его как нарушение прав человека, а сам факт установления "налога" стал поводом для роста напряженности между двумя сверхдержавами. Американские законодатели, в том числе сенатор Генри Джексон, использовали ситуацию, чтобы усилить давление на СССР. В 1974 году была принята так называемая "поправка Джексона–Вэника", ограничивающая торговые отношения с Советским Союзом из-за его политики эмиграции, которая ограничила доступ СССР к современным технологиям и ускорила его развал.

В СССР опасались, что "сионисты" сорвут намечавщиеся сближение СССР с США.
В 1973 году на заседании Политбюро Брежнев говорил:
Я сказал тогда: приостановить взимание налогов, то есть, не отменяя Закона, отпустить партию человек в 500 евреев, которые никакого отношения ни к секретности работы, ни к партийным учреждениям не имеют. Даже если попадутся и лица среднего возраста, например, из Биробиджана, отпустить. Они расскажут, и все будут знать об этом.
Отпусти 500 второстепенных лиц, а не академиков. Пусть они говорят, что с них ничего не взяли. Возьмите пару инженеров с высшим образованием, не имеющих никакого отношения к секретам, например из пищевой промышленности, пусть едут. Но не с оборонной промышленности. Пускай и инженеры едут бесплатно. Это временный тактический манёвр.

Записка Леонида Брежнева - «Как бы Указ – о евреях не отменять, а де фактом не применять»

Принцесса с Алиэеспресса

Навеяно обсуждением покупок белья из интернет-магазинов
Прикупила я недавно красивую, но коварррную одёжку для своей жеппи

В самый неподходящий момент с той самой жеппи свалились, лишь только мы в праздничный зал вошли. По лестнице когда поднимались, почувствовала странное движение по булкам и не стразу сообразила. Зато потом, когда мы зашли в зал, прямо у двери я почувствовала - не сползли, стремительно скатились до колен и потом к туфелькам упали.
Новые, мягонькие, беленькие, модал со спандексом, тьфу на них!

Я из них быренько вышла, нагнулась, подняла, в сумочку малюсенькую театральную с трудом упихала и мужа нежно так под ручку подхватила. Он ничего и не заметил, лапушка мой.

Сей конфуз увидели человек 5 из-за столика напротив, сидели, глаза выпучив.
Самым сложным для меня было держать покерфейс во время обеда и "забыть", встречаясь глазами с ними во время обеда.
Хорошо, что я этих незнакомцев никогда больше не увижу))

Настолько странно мне было, что даже не покраснела, обычно я моментально краснею))))
Гы))

Не читайте до обеда советских газет.
Я бреду босиком по раскаленному солнцем разрушенному городу, старательно выбирая путь среди бетонного крошева и кусков арматуры. Вокруг ни одной живой души и не у кого спросить, куда же меня занесло. Через пару безмолвных кварталов у меня появляется подозрение, что я здесь не один и кто то следит за мной. Еще через полсотни шагов у меня крепнет уверенность, что наблюдатель следует за мной на небольшом отдалении, и это существо не имеет никакого отношения к роду человеческому. Каким то непостижимым образом приходит мысль, что тварь явилась из самой преисподней поиграть с жалкими людишками, слишком много о себе возомнившими. Меня накрывает паника, я пытаюсь бежать, но почти сразу спотыкаюсь и падаю навзничь. Лежа на животе, я не слышу никаких шагов, зато слышу тяжелое дыхание, которое становится все ближе и ближе, и вот уже я отчетливо чувствую его своей голой спиной. Неизвестное существо обнюхивает меня, а затем трогает своей горячей лапой.
Я просыпаюсь с застрявшим в горле криком, пытаюсь как то вдохнуть и понять кто я и где нахожусь… Рядом, пытаясь меня приобнять, лежит и тяжело дышит мне в бок пятилетняя дочь - у нее простуда, вот и пришла ночью за поддержкой к такому же больному папе…
Мораль - читать новости вредно не только перед обедом, но и на сон грядущий. Особенно при высокой температуре и при наличии желающих забраться к тебе под одеяло без предупреждения. Ваше воображение дорисует картинку Стивену Кингу на зависть!

заметил, что мне уже давно не звонят на московскую симку мошенники, хотя раньше звонили по два-три раза в неделю годами.
Вышло интересное наблюдение - симка та была отключена месяца три, нужен был слот под другую. Включил обратно перед новым годом, и с тех пор тишина и ни одного мошенника.
Отличный получается способ вычистить номер из ихних баз.

lavart

Навеяло историей
https://www.anekdot.ru/id/1512657/
Нет, не про первую любовь. Не надейтесь)

Была у меня странная мечта - увидеть Гондурас. Наверное, виноват в этом был Фоменко со своим бессмертным про "не ту страну". Потом был еще как бы клип и как бы пение - пением этот как бы речитатив-зачаток рэпа назвать трудно, - про "в сердце каждого из нас", но это было уже потом.
Так чем же ему оказался плох Гондурас, я так и в итоге не поняла)
Просто так поехать в эту страну практически было невозможно, да я и не хотела и искала тур.
В итоге нашла тур по 5 странам Центральной Америки - и поехала.

Второй нашей страной посещения был Белиз. Смотреть в этой довольно странной стране не особенно есть что и достопримечательности нам вытягивали как могли, а тур у нас был чуть ли не 3 недели.

В один из прекрасных дней в программе у нас был "райский остров" и то ли сноркинг, то ли еще какое не самое для меня понятное слово) за несколько дней перед этим событием в Мексике тоже было подобное мероприятие, я от него отказалась, так как там объявлена была холодная вода и пещера, - спасибо, нет)
А тут - океан, райский остров, барьерный риф, лежишь себе, качаешься на теплых волнах, на что-то или кого-то там поглядываешь, - и я согласилась.

Прибрежное море в Белизе грязное и непривлекательное... как и сама столица этого государства.
Мы довольно долго шли по грязно-серому морю, затем вода стала менять свой цвет и в итоге постепенно изменила о себе представление в лучшую сторону, став изумрудно-лазурной.

Мы высадились на острове и часть группы, в том числе и я, влезли на катер, нам выдали маски с трубками и ласты, кто-то предусмотрительно взял свои.
Я к этому была не совсем готова - маска? трубка? пардон муа, после кого-то? Знала бы, что это такое вообще, купила бы свое, но было уже поздно.

Мы куда-то поплыли - ок, куда-то пошли, добрались до места, и тут оказалось, что надо, оказывается, куда-то плыть и одновременно смотреть вниз.
Я попыталась - плавать-то я плаваю, не тону) но в свое удовольствие, а тут все куда-то рванули, и я осталась одна в океане)))
В итоге за мной вернулся местный сопровождающий, взял меня за руку и потащил куда-то в океан, где виднелись головы - или туловища? моих коллег) Катер остался где-то далеко.

Оказывается, надо было плыть и смотреть вниз и при этом умудряться еще и дышать через трубку, в которую у меня постоянно попадала вода. Вода попадала и в очки и наслаждаться подводным миром у меня не совсем получалось - единственное, о чем я тогда думала, держась за руку сопровождающего, который по сути дела меня тащил, - когда это все закончится.
Но так как мое лицо все же было под водой, что-то я там разглядела, и когда подо мной проплыла мурена, я поняла,что конец мне наконец пришел) Ужасу моему не было предела)))

NB Я люблю рыб.
Но в одном виде - на сковородке, жареных и сбрызнутых лимоном.
рыба в любом другом виде вызывает у меня страх. Этот страх вырос из детства - по одной из своих профессий мой отец был ихтиологом. В нашем доме были огромные альбомы со страшилищами, и мы должны были их рассматривать и читать латинские названия.

Когда наконец пытка закончилась, мы залезли на катер (О, Боги! наконец-то!) и поплыли/пошли.
Но радовалась я рано - оказалось, у нас запланирована еще одна остановка.
Все попрыгали в воду, уже без масок, я тоже.
Оказалось, эта наша стоянка была в месте скопления скатов.
И когда я увидела вокруг себя полчища этих плоских чудовиш)) - вот тут то, что было до этого, можно считать легким недорозумением)

Наверное, на моем лице был написан неподдельный ужас - наша гид стала кричать, что они не страшные, и в подтверждение этому встала на ноги - я-то думала, что там глубоко и приготовилась плыть, а оказалось, что мы просто стояли в стае скатов, - взяла в руки это черное чудовище и сказала, что они такие милые.

Вот тут мне реально поплохело) наша гид меня не поняла, стала кричать, какого я вообще с ними поехала и чтобы шла на катер.
Я не шла... я бежала. Вернее, сначала плыла изо всех сил, а потом пыталась выбраться-забраться из этого кошмара на катер.
Но почему-то взобраться не могла и при каждой новой попытки падала в суп из скатов, опять пыталась взобраться, опять падала, опять взбиралась и опять падала, пока меня просто за руки не втянул оставшийся на катере сотрудник.

Вы никогда не пытались взобраться на катер по трапу - есть его можно назвать трапом, это просто сваренная из железок лесенка, - в ластах?

Я вот попыталась))) От страха и в панике))) Для зрителей это был веселый аттракцион)))

Вечером один из коллег мне сказал, что впервые видел лицо, объятое неподдельным ужасом.

Но больше всего меня убил другой коллега.
мы высадились на берег, я сразу удрала, чтобы не быть дальше посмешищем у своих одногруппников по путешествию.
В одном из баров сидел наш турист. Спросила его, почему он не поехал -на что получила ответ:
- А я боюсь. И плавать не умею.

В одном супермаркете, ну неважно даже в каком, ну, допустим "Нет" или "Шестерочка", хорошо продавались котлетки по-киевски, не очень дешёвые, но вкусные. Но идеологическое содержание внушало нестабильность руководству, и котлетки переименовали в "суздальские". Тем не менее, их все равно покупали хорошо, и вскоре цена на них поднялась. Ну прямо на треть сразу больше котлетки стали стоить. Они стали раскупаться медленнее, и даже в просрочку стали попадать. После чего руководство супермаркета приняло гениальное в своей простоте решение. Вернуть на прилавок старые ценники. Но на кассе пробивать ...по новым

Весна пришла однозначно. Конечно, её предшественница чудила, пытаясь выдать себя - несмотря на суровые правила неласкового северного края - за ту, которая потеплее. Однако номер её не прошёл.
Вокруг домов появились газонщики со своими шайтан-рюкзаками - наводить чистоту. Всё стало на свои места. Рюкзаки, конечно, издавали адово фырканье, но даже это не могло, как говорится, омрачить твёрдую уверенность в будущем.
Я как-то не сразу понял, как рюкзачник оказался у меня дома. Квартира находится на ...-надцатом этаже, двери надёжно заперты. Ну, открыта форточка окна, из которого не дует - так её конфигурация не допускает каких-либо вторжений. Но фыркает-то здесь!!! Не может даже самый старательный труженик коммунальной службы так высоко взлететь!
Возмутитель спокойствия нашёлся за шторой. Что-то он не рассчитал, маскировка на захваченной местности не помогла. Фырканье издавала бешеная и бесполезная работа крыльев.
Этот безродный скворец-космополит (вы же, надеюсь, хорошо знаете, куда они зимовать летают!) тут же был задержан и препровожд...
Да нет, ни в какую кутузку сажать его я не собирался. Понятное дело, ошиблась птица, с кем не бывает. То ли гнался скворец за кем, то ли его догоняли... В жизни и не такое случается. И не только с птицами.
В общем, сделал ему символическое внушение - типа, зачитал его права - он и успокоился. Потом выставил его за пределы своего жизненного пространства; он и упорхнул.
Короче - дед Мазай и заЕц.
Самое, однако, забавное - когда скинул фотку знакомому, тот сразу спросил: "Выпустил?"
Ну да. А что - надо было съесть?
Хотя...
В наше интересное время стали всё чаще выдвигаться всякие версии насчёт подлинной мотивации поступка Мазая. Не все ныне живущие верят в его бескорыстие. В самых разнообразных жанрах там и сям уже зафиксировано - старичок-то неспроста так старательно собирал ушастых в одной лодке и в одном месте...
Но я вот о чём. На нашем благословенном сайте, похоже, ни один Некрасов не зарегистрирован. Ни Николай Алексеевич, ни даже Виктор Платонович.
Поэтому о своём, практически чертовски благородном и гуманном поступке, приходится рапортовать мне самому.
Уж не обессудьте.
Да - и весна всё равно пришла. А куда же ей деваться.

02.04.2025

Вернулись из Турции на днях. Были шокированы толпой иранцев в отеле. Они, оказывается, очень любят в Турции отдыхать. И в конце марта праздновали свой иранский Новый год. Ну что сказать... в моем антирейтинге иранцы теперь на первом месте. Не ожидала, что они будут настолько шумными, неприятными, невоспитанными и гадкими. Пол-отеля напивались нещадно в барах и своим ором не давали по ночам спать бедным туристам с детьми. В ресторане гвалт стоял невыносимый, они просто орали, переговариваясь с друзьями за соседними столиками. Один раз пытались поставить на наш стол свою тарелку с объедками. В новогоднюю ночь спать было невозможно из-за диких стонов и скачек в соседнем номере. Некоторые курили прямо в номерах, хотя это запрещено, потом дым стоял на весь этаж. Но добил меня случай в хамаме! Турецкий хамам в СПА - это общая зона, где отдыхающие, в том числе с детьми, могут находиться свободно в соответствующей одежде. Так вот, когда мы с сыном (9 лет) сидели в хамаме в купальниках и с полотенцами, пришли две иранские женщины. Одна пожилая, другая средних лет, почему-то с сумками и в одежде. Пожилая начала что-то лопотать на своем, при этом снимая с себя одежду. Другая зачем-то задержалась перед входом, затем вошла завернутая в полотенце. Подошла к сыну с наглым видом и раскрыла перед ним полотенце... А под полотенцем ничего нет! Я в шоке, сын в шоке. Когда на ресепшн СПА я пожаловалась на эту идиотку, рядом стоявшая русская пара спросила: "Ой, а где это так интересно? Мы тоже хотим посмотреть!!!"

Первомай... Это уже не тот праздник, каким я видела его в детстве: сидя у папы на плечах с красным флажком, пока они с мамой шли в рядах людей на демонстрации. Сейчас это просто дополнительный выходной...
Ну и мой любимый сын, естественно, посчитав себя достаточно взрослым (12 лет - это вам не баран чихнул!), тоже собрался с приятелями на шашлыки. С трудом убедила его, что даже самым крутым парням помимо денег неплохо бы взять с собой горячий чай в термосе и бутылочку кипяченой воды. И желательно быть на связи...
А сама вспомнила, как в 1998 (1999?) году мы на ноябрьские праздники собрались на пикник за Волгу. "Мы" - это члены клуба "Синтон" (этот клуб был основан психологом Николаем Козловым, две выпускницы нашего пединститута съездили к нему в Москву и прошли некие курсы; вернулись и основали филиал клуба "Синтон" в Чебоксарах). В общем, выехали мы утречком 7 ноября за Волгу. Погода была плохая, дождик периодически моросил, но ничего не мешало нашему энтузиазму: нас ждали шашлыки, психологические тренинги, крепкий чай (какой алкоголь, мы же на тренинге!!!) и личностный рост. В общем, перебрались мы за Волгу на "трамвайчике", там пешкодралом ещё час с небольшим по дороге - и вот она:поляна!!! Дождик к тому времени закончился, распогодилось, и мы радостно начали психологически тренироваться и кулинарно нагружаться - на продолжении примерно семи часов. А потом, часов эдак в пять-шесть вечера мы решили-таки двигаться обратно. Культурно прибрали за собой, вышли на дорогу и застопорились: никто толком не помнил, справа или слева мы пришли. Долго мы спорили, в итоге решили голосованием: двигаемся направо (вот тут, кстати, я сегодняшняя поражаюсь действиям наших двух руководительниц. Хотя им, вообще-то по 23-24 года было, но нам-то по 18-20! Они всё организовали, но сами же запутались в маршруте!). Каюсь, я тоже была готова голову прозакладать, что надо идти направо. Ну, мы и пошли...
"А лес становился всё гуще, всё темнее..." Плюс дождик начал накрапывать... В общем, ещё где-то через час мы поняли, что пошли в неправильную сторону, - и повернули назад. Чтобы успеть хотя бы на автобус до города-спутника (Новочебоксарска), нам пришлось бежать... Успели в последний момент...
Ну а из Новочебоксарска до Чебоксар доехать проще - всего-то час на автобусе...
Самое жуткое ощущение из того дня - это молчаливый бег по лесной дороге с рюкзачком за спиной, под дождём и в темноте...
Это сейчас в подобной ситуации я достану мобильник и отзвонюсь хотя бы родным, чтоб не беспокоились. А тогда - без связи, толком не уверенные в маршруте, реально чуть не оставшиеся ночевать в ноябрьском мокром лесу - мы здорово напугались :)
Чего только не творишь по молодости! :)
В общем и целом: товарищи-господа-граждане отдыхающие-идущие в поход-располагающиеся на пикник! Будьте осторожны и внимательны! И оставайтесь на связи!
С праздником весны и труда!

Гулял с собачкой около дома и увидел чугунный люк с электронной почтой.
Жду, когда появится люк с QR-кодом!
Идею отдаю всем даром.

Кидок

Я уже где-то рассказывал.
Меня один парнишка-начальник решил кинуть на зарплату за несколько месяцев.
Меня и мою жену.
Мы вместе работали у него.
Он - Генеральный директор кампании, я его Директор, моя жена - Сметчик.

Уволил с неприличной записью в трудовой.
И кинул.
И были у него на службе два юриста. Они же секретари и охранники его кабинета.
Крепкие два парня.
(Он постоянно с кем-то судился).
Пробиться к нему на прием, чтобы доказать что он неправ, после того как он нас уволил, дело было дохлым.

Но так случилось, что у меня на руках оказался Договор с ним, как с Генеральным директором его фирмы, на выполнение ряда работ по его же просьбе.
По бумагам выходило, что его кампания заключила договор со мной, Директором его фирмы, и одновременно как с ЧП (частный предприниматель,) на предмет изготовления нескольких строительных вагончиков из своего, (т.е. моего), материала.
И Акт выполненых работ подтверждал - всё исполнено. Оставалось перечислить деньги на мой счет как исполнителю.
Что не было исполнено.
(Печать его кампании и его подпись как Генерального, на всех документах присутствовали).

Договор по деньгам был составлен на сумму в 6 кило зелени, если пересчитать наши те тугрики на нормальные деньги. Деньги по тем временам приличные.
Я, конечно, ничего не делал, но бумаги перед кидком-увольнением оказались в руках у меня.
Причем оба экземпляра - его, и мой.
(Как потом выяснилось, он так уходил от налогового бремени).

Прошла пара-тройка месяцев.
Я был уже Директором другой строительной фирмы, про тот кидок почти забыл, но осадочек остался.
Когда однажды, делая чистку старых бумаг, которые собирался уже выкинуть, показал их своей новой бухгалтерше...
................
Мой секретарь через его секретаря договорились с ним о встрече - встречи двух Директоров в его кабинете.
Пришли вдвоем - я, Директор строительной фирмы, и мой Бухгалтер - статная шикарная женщина двухметрового роста.
Когда мы вошли к нему в кабинет, я заметил, что на нем нет лица.
Всё происходило молча.

Мой Бухгалтер положила перед ним на стол мой пакет документов.
Через несколько секунд вопрос был решен в мою пользу.
Выплата зарплаты за несколько месяцев, а сумма по тем временам была приличная, решился очень оперативно.
Переплатил он, правда, по моим расчетам, но то за нанесенную мне моральную травму.
Так я посчитал.

Потом мы с ним ещё некоторое время работали уже как директора.
Он конечно сволочь - нельзя рабочих и сотрудников, которые тебя кормят, кидать на зарплате.
Последнее это дело.
Такой мерзости я себе никогда не позволял.
Но иногда приходилось работать и с такими.

"Бизнес есть бизнес. Ничего личного". ©
* * *

Из цикла "Нарочно не придумаешь"

Погода в начале июня нестабильная. Решил вечером заблаговременно узнать прогноз на завтра.

Один популярный портал, посвящённый погоде, уверенно сообщает, что днём будет аж до +32 градусов и преимущественно без осадков, а другой (не менее популярный) – уже более осторожно вангует, что ожидается до +23 и кратковременный дождь с грозами!

Различия, согласитесь, существенные. И что же, извините, прикажете надевать? И как это всё понимать?! У нас теперь, похоже, только на погоду может быть альтернативная точка зрения.))

К слову, перед началом лета задал вопрос раскрученному в наши дни искусственному интеллекту о прогнозе погоды на предстоящий летний сезон в моём регионе.

И вот какой ответ получил (если коротко): "Прогноз погоды на лето 2025 года на данный момент невозможен. Погода часто бывает непредсказуемой, поэтому сложно заранее дать на ваш вопрос какой-либо даже приблизительно точный ответ. Обычно лето достаточно тёплое и солнечное, но, конечно, погода может быть переменчивой, так что настоятельно рекомендую следить за ежедневными прогнозами погоды по вашему городу".

Так и думал, что синоптики нагло врут, когда дают нам долговременный прогноз погоды на всё лето!)))

© Дмитрий Свиридов

Эдик, приятель мой, поделился. Гадостно на душе было у него, хотелось высказаться – а тут я подвернулся. Вот он и вывалил на меня эту историю.

- Знаешь, я с Ванькой со школы знаком, с первого класса. Как облупленного знаю его- а он меня, соответственно. Не то, чтобы большие друзья, но полвека знакомства обязывают. Есть такие люди- не знаю, как одним словом охарактеризовать – это не легкомыслие, это стиль жизни. Если что не по нём – разворот на сто восемьдесят градусов и забыли. И так во всём. Трудных путей не ищет – ему там неуютно. Норовит, чтобы полегче и покрасивее.

- И отказать себе любимому не может – если захотелось чего- вынь да положь. Но как- то ухитрялся устраиваться- пройти по жизни, весело крылышками помахивая. В девяностые попал, что называется в струю- оказался в нужном месте в нужное время – однокласснику нашему- Игорь Ласкер, ты его видел у меня, потребовался администратор на одну из бизнес программ – тот вёл дела с Норвежской фирмой, лес, уголь- ну я всего не знаю, а они предложили частично рассчитываться мебелью под заказ. Нужен был кто- то, кому эту тему можно было доверить – принимать заказы и организовывать доставку.

- Начало девяностых, народ неизбалован, эти гарнитуры шли, как блины на масленицу. А Ванька нашёл способ ещё нагреться на этом. Если мебелью торгуешь официально, тут тебе и таможня, и НДС, много не наваришь. А если делать вид, что везёшь как бы для себя – таможенным сбором не облагается.

- Вот он так и делал. Что- то приходилось отстёгивать на границе, но, насколько я понимаю, тема была очень выгодная. Года три продержалась- Ванюша заматерел, сорил деньгами, отдыхать ездил на Канары, водителя персонального завёл – чтобы можно было безнаказанно по коньячку среди бела дня прикладываться.

- Прошло время, появилась конкуренция. Ваня из сладкого раздела «жизнь удалась» переехал в печальный «все вокруг козлы». Нервишки пошаливать стали. На этой почве они с Игорем и разосрались. Игорь- мужик реальный, трудяга, даром что миллионер – у него сейчас несколько отелей в Европе, а Ваня – бабочка однодневка.

- Поначалу хорохорился, дескать, я и сам не хуже смогу. И действительно, какое- то время у него удавалось продолжать эту торговлю- по накатанным рельсам. Однако эпоха закончилась, покупатели стали разборчивее, да и выбор на рынке стал огромным. Сейчас, чтобы торговать мебелью, нужен склад- никто не станет ждать две недели, пока ты ему желаемое привезёшь. Нет в наличии – куплю у конкурента.

- Вот так Ваня постепенно и стоптался. Да настолько, что лет десять назад просил меня поговорить и Игорем- может удастся ещё к какой программе пристроиться? Не знаю, что у них там вышло, но, насколько я понимаю, Игорёша с ним разговаривать не стал – слишком разный уровень.

- Жена от Ваньки ушла – выбрал же девицу лет на пятнадцать моложе, она не за него замуж выходила, а за успех и обеспеченность. Кончились деньги, кончилась и любовь. Ну, да не моё дело.

- Осталась у него обшарпанная квартирка в спальном районе, дом в пригороде- был я там однажды. Честно скажу, у меня на даче баня приличней выглядит. И главное- когда мужик живёт один, да ещё пьёт, он незаметно скатывается в неряшество – Ваня меня пригласил якобы, чтоб я ему подсказал, как дом перестроить- рассчитывал должно быть, что проект бесплатно получит- типа по старой дружбе. Я посмотрел на это сиротство- тут дешевле снести всё к чёртовой матери, и новый дом построить.

- Обедом меня пытался накормить. Стыдно сказать, но мне и сесть- то там брезгливо было- настолько всё замусорено и липко. А он ничего- с оптимизмом молол про какие- то бизнес темы, радугу на небе рисовал. Короче, поговорили ни о чём. А потом как- то по пьянке вообще проговорился, что работает где- то охранником, живёт в этом сарае, а квартиру сдаёт. Бизнесмен, бля.

- В марте звонит, дело говорит важное, я тебе вечерком перезвоню, поговорим? Заинтриговал. Главное- с таким энтузиазмом излагает, я у него такого тона давно не слышал. Вечером выкладывает- Михалыч, мне тут подфартило, красивую тему раскрутил, но вложился под ноль, нельзя у тебя маленько бабла перехватить? Недели на три- на месяц. И чёрт меня дёрнул поверить этому… знал же, что за человек.

- И много тебе надо?

- Стольник.

- Разумеется, ни о каких трёх неделях речи не было. Он пропал, на связь не выходит, я тоже ему не звоню – жду, чтобы сам проявился. Три месяца жду. На Троицу приходит поздравление мне от него- картинка лубочная по вацапу – это уже вроде как глумление получается. Я ему в ответ пишу – Ваня, а больше ничего мне доброго сказать не хочешь? Давай говорит, увидимся- поговорим. И опять энтузиазмом искрится.

- Увиделись. По телефону говорил, что подъезжает, но пришёл пешком- я как раз с собакой гулял. Посидели в сквере на лавочке – я слушал проникновенную сагу о том, что у него стоят какие- то трактора в порту в Калининграде, а Литва не пропускает груз в Россию из за санкций. Что как только, так сразу- и с процентами. Обязательно и непременно. И с него ещё поляна – типа надо будет посидеть, выпить, отметить его успех. Бля. Веришь - слушать тошнило от него.

- Ты думаешь, мне денег жалко? Я на каждом проекте в десятки раз больше зарабатываю, чем ему одолжил. Да попроси он просто так, Михалыч, сказал бы, жопа полная, выручай, а? Я бы наверное дал, у меня деньги есть – всё таки столько лет знаем друг друга- как не выручить товарища? Но врёт же, сука, врёт нагло и в глаза смотрит доверчиво – как вспомню, зубы сводит.

- Трудней всего было не послать его на хер- сохранить лицо, не уподобиться.

- Ну что же, говорю Ваня, желаю тебе решить твои проблемы. Удачи. Знаешь, что он ответил? «Водки хочешь?»

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

- Эдик, говорю, я знал, что ты гуманист, но тут ты самого себя переплюнул. Вот и сиди теперь обосранный – впитывай жизненный опыт. Знаешь, как Евреи говорят? Господи, спасибо, что наказываешь только деньгами!

- Ладно, проехали. Спасибо, что выслушал. Хоть маленько выговорился, досада прошла. Это не я в говно вляпался, это Ваня в говно превратился. Бог ему судья.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………….
Вот такую печальную историю поведал мне старинный приятель – Эдик, Эдуард Михайлович, известный Питерский архитектор.

ОПЕРАЦИЯ ПО КОРРЕКЦИИ ФИГУРЫ
Ассистентки режиссёра Ивана Пырьева отбирали кандидаток на главную роль для фильма "Сказание о земле Сибирской". Приглашена была в числе других претенденток и студентка театрального училища Вера Васильева. Она готовилась к кинопробе всю ночь и явилась вся накрашенная, с завитыми волосами, словом, перестаралась. Вот как она сама рассказывает об этой кинопробе:
- Пырьев задаёт два-три вопроса - где живу, где учусь. Меня от страха как бы не существует. Я жалка и внутренне скованна, не верю в себя, душевно поникла.
Вдруг он зовёт тех самых ассистенток, и чувствуется, что они ощущают себя виноватыми, а главное - они явно недовольны моим видом. Объясняют, что вчера я была совсем другая: "Милая, скромная девочка, а сейчас она... Совсем не то".
Он отрывисто приказывает:
- Пойдите расчешите её как следует, заплетите косички, наденьте костюм Настеньки, сфотографируйте, а потом зайдете...
Когда я снова очутилась в его кабинете, он вновь осматривает меня, но уже чуть внимательнее, добрее. Потом вдруг неожиданно приказывает: "Принесите два простых чулка".
Побежали за чулками, не спрашивая зачем. Я снова испугалась - значит, с ногами не всё в порядке. Наконец принесли чулки.
Иван Александрович скатал чулки в два комка, подошёл, сунул мне в декольте, где должна быть пышная грудь, которой у меня не было, и спокойно объяснил: "А то лицо толстое, а фигура - тощая".
Так я и снималась с подложенной грудью, а талия была поднята так высоко, что я была похожа на бабу, которой обычно прикрывают чайники.

> Всемирная торговая организация (ВТО) по просьбе Европейской комиссии (ЕК) остановила рассмотрение дела о возможных торговых ограничениях Китая в отношении Литвы, говорится в сообщении ВТО.

> Дело останавливается уже во второй раз, поскольку юристы Европейской комиссии по-прежнему считают, что доказать применение Китаем ограничений на литовские товары сложно.

Теме уже 4 года; тогда Литва была показательно брошена Западом под Китай путём науськивания "А вы намекните что Тайвань вот-вот признаете, поглядим что они делать будут". В Вильно было торжественно открыто представительство Тайваня. Были написаны рулоны восторженных статей "Да как сейчас Тайвань Литве в благодарность понастроит заводов по производству микросхем, ну вы знаете, Тайвань так всем всегда делает, а зато Литва в благодарность будет поставлять литовский ром в тайваньские кабаки, да и вообще считайте вот и началось всемирное движение по признанию Тайваня". Да-да, в США более десяти лет перенести производства не осилили, а тут в Литву за полгодика, угу, богатую кадрами, ресурсами, и так далее, точно.

В итоге Китай раздал всем участникам люлей - Литву выкинули из таможенных справочников, теперь всё из Китая они закупают через соседей (с наценкой). Шпротных заводов по производству консервов по технонормам 14nm и ниже мы так и не увидели (тут логично, нормальные шпроты калининградские сантиметров по 10-12, я на НГ банку открывал, кому нужны шпроты в 14nm которые даже под лупой не разглядеть), литовский ром оказался сивухой, первая закупка Тайванем его оказалась и последней. Литовские самураи включили заднюю, представительство Тайваня тихо переименовали в представительство Тайбэя.

В общем "Разминирование минных полей НОАК с использованием мелких пород европейских шавок", Пекин, 2021, издательство НОАК, печать офсетная.

Ну а теперь значит финал, иллюстрация к тому, что Запад тебя всегда кинет, абориген. Евроструктуры прикинули палец к носу и решили что драться с Китаем за компенсацию Литве бесперспективно. Поэтому своя родная еврокомиссия динамит свою страну ЕС, перенося суд и намекая что надо забирать иск, т.к. хрен два что докажешь. Литва страшно орёт и топает ногами, там уже включился хохлорежим "Да как же мы сейчас китайцев/москалей засудим на огромные триллионы и немедленно запануем на эти деньги" и выключать его не хочется, т.к. позорно выходит. Но ВТО и Еврокомиссия, переглядываясь, говорят "да не мужики, давайте как-нибудь потом. на годик ещё сдвинем обсуждение. времена сложные сейчас, сами понимаете, не до вас".

"Бери ношу по себе, чтоб не падать при ходьбе", да.

Мы с моей подругой дружим 7 лет, обе работаем переводчицами, обеим по 24 года, красивые, спортивные, но одинокие. Мы образованные, приличные девушки, но как только начинаются выходные, нас заносит. Недавно вот пили вместе, по пьяни иногда приходят бредовые идеи в голову. В общем, решили заказать проститутку. Мы не извращенки, просто грустно как-то вдвоём пить. Она сначала испугалась, но потом мы разговорились, она выпила. Ржали до утра, но заплатить всё-таки пришлось, хоть и по-минимуму. Она оказалась простой девчонкой, у неё на шее двое маленьких братьев, кредит и за учёбу платит. Через неделю она пришла ко мне с бутылкой вина (адрес запомнила), сказала, что соскучилась. Я очень удивилась, но она призналась, что у неё совсем нет подруг, а мы показались ей очень простыми и хорошими людьми. Дружим. Это дело она бросила, устроили её на нормальную работу, помогаем, чем можем. Удивительная штука жизнь!

Козёл напал на велогонщика во время «Джиро-д’Италия»
Первые три этапа «Джиро» в этом году проходили по территории Албании. Во время третьего этапа на трассу выбежал козёл, который на большой скорости направился в сторону пелотона и в прыжке попытался атаковать новозеландского велогонщика Диона Смита. 32-летний велогонщик был вынужден съехать на обочину, чтобы избежать контакта с животным.
«Мне показалось, что на меня нападает собака, но оказалось, что это козёл. Албания великолепна, на юге очень красиво, только за своими агрессивными козлами они не следят», — сказал Смит после этапа. Кстати, новозеландец после козлиного нападения далее ехал очень осторожно, часто оглядываясь и опасливо озираясь по сторонам, и закончил этап на 124-м месте из 182-х, уступив победителю более 15 минут.

В недавно вышедшей истории про падение Византии и становление Москвы как третьего Рима как-то очень боком прошлись мимо падения собственно Константинополя. А ведь история была та ещё.

Византия была главным конкурентом Венеции на средиземноморских торговых маршрутах. Нелюбовь там была взаимная и жаркая. Византийцы, по делам торговым заехавшие в Венецию, ходили, зыркали исподлобья на всё это варварство, цедили слова через губу и всячески местных венецианцев ущемляли - то цены на очередной дефицит до неба задерут, то выгодный контракт перехватят. Богатые венецианцы в ответ по Византии ходили, как новые русские по деревне Пердыщенки, творили непотребства и откупались от судов (которые что в одной, что в другой торговой сторице мира были продажными настолько, что нынешним и не снилось). Попутно пизанцы с генуэзцами, тоже желавшие построить у себя по торговой столице, мутили воду и стравливали гигантов, как могли.

Первым терпение лопнуло у византийцев - прокатилась череда погромов, по итогу которых венецианцев ограничили в правах и загнали в гетто. Венеция ответила асимметрично и начала подбивать клинья к византийской императорской фамилии, но поставила не на ту лошадку. Венецианцы втёрлись в доверие к регентше Марии Антиохийской, которая правила от имени своего несовершеннолетнего сына. Марию свергли с поста регента, а заодно вырезали почти всех католиков Византии (причём венецианцев продали в рабство туркам). Венеция затаила зло. Следующие двадцать лет прошли в постепенном примирении, был даже заключён морской союз, но венецианцы регулярно капали на мозги Римской Курии.

Римский Папа, лелеявший надежды подписать с Византией церковную унию, предпочёл не обострять, а чтобы как-то выпустить накопившийся пар, собрал очередной крестовый поход и подписал византийцев перевезти всё это воинство в Святую Землю. Небесплатно, конечно.

И вот крестоносцы четвёртого созыва, оставив свои деньги и земли на попечение Ордена Тамплиеров, явились в Венецию и потребовали их перевезти. Однако на вопрос об оплате венецианцам предъявили большую рыцарскую фигу: мол, денег нет, но вы держитесь, за святое дело воюем, Гроб Господень освобождаем от проклятого Саладина. Венецианцы призадумались - и тут как раз вовремя подвернулся под руку Алексей Ангел, сын свежесвергнутого и по такому поводу ослеплённого византийского императора Исаака II Ангела и шурин германского короля, слёзно умоляющий помочь вернуть батюшке престол.

Прикинув к носу, что очередной переворот в Византии может снова вылиться в резню католиков, венецианцы предложили компромисс: к порту Задар (ещё одним большим конкурентам за торговое господство), те устраняют конкурента, а с военной добычи оплачивают перевозку в Иерусалим. Крестоносцы почесали латными перчатками прикрытые шлемами репы и согласились. Задар взяли, да так задорно, что Папа Римский всех участвующих отлучил нафиг от церкви. Правда, поняв, что отлучать от церкви целый крестовый поход - это очень плохой пиар всей затеи, сменил гнев на милость. Но крестоносцев было уже не остановить - под девизом "восстановим в Византии законного императора" они направились к Константинополю. Папа грозил карами, но, единожды проявив слабость, уже не был моральным авторитетом.

Константинополь взяли за один день. Так сказать, вошли и вышли, вернув на престол и Исаака II, и Алексея IV в качестве соправителей, а сами отошли ждать, когда же им за это заплатят. Новые правители, как оказалось, деньги считать умели только в чужих карманах - всей византийской казны хватило только на половину обещанной крестоносцам суммы. И пока отец и сын Ангелы спешно собирали вторую половину денег, их... Ну вы угадали, свергли, а затем убили в тюрьме. К власти пришёл ещё один Алексей, по счёту пятый, а по фамилии Мурзуфл. Этот Алексей сумел убедить не только гвардию и народ, но и, похоже, самого себя, что сумеет отбиться от ещё одной попытки крестоносцев захватить город.

Как показала практика, он оказался глубоко не прав. Вожди крестоносцев, получив письмо о том, что больше им не выплатят ни гроша, и если им чего не нравится - могут валить в свою Палестину, ответили "можем повторить". И повторили, взяв и разграбив город на бис. Алексей бежал, но в итоге дотянулись и до него. Правителем Византийской империи стал Балдуин Франкский, а патриархом - епископ Томазо Морозини. Следующие 60 лет Константинополь был столицей постепенно разваливающейся Латинской империи, пока, воспользовавшись тем, что все её внешние защитники были заняты внутренними проблемами, его не взяли турки.

Ребёнком в детском саду я узнал слово "комиссия".
"Ведите себя хорошо. Будет комиссия - достанется вам!"
"Идите все на уборку, сегодня будет комиссия".
В общем, комиссия была для меня чем-то угрожающим; чем-то, чего следует опасаться.
И вот в первом классе меня отдают "на баян".
Одним из первых изучаемых произведений была песня "Нiчь яка мiсячна". Я тогда не знал ничего про украинский язык, поэтому уловил только "комиссична", и решил, что это что-то очень нехорошее.

Не одно поколение жителей Северной столицы закупалось в таком магазине как Дом Ленинградской Торговли. Сейчас это филиал Московского ЦУМа - красиво, но можно только посмотреть. А вот раньше - это точно был самый популярный магазин города.
Сокращённое его наименование ДЛТ. Так вот, по городской легенде раньше он назывался ЛДТ, так же, как Лев Давидовыч Троцкий, и, якобы, лично Сталин приказал буквы в наименовании переставить. Учитывая, когда магазин был организован (1956 год), обсуждать тут даже нечего, но легенда стойкая.

Студенткой я была не далее, чем два года назад, и история свежа. Третий курс юрфака филиала одного из московских вузов на юге России. Близится летняя сессия, сидим в ожидании семинара по English'у. Понятое дело, вид у группы тоскующий, при одном взгляде в окно всех потянуло на мечтания, что скоро лето, жара, море, заслуженный отдых. А тут шпрехать надо по не-русски. В итоге, в дверях появляется наша молоденькая англичанка и восторженно так сообщает: "Товарищи, сегодня у нас необычное занятие. Будем с вами смотреть фильм". В аудитории вопли радости, не смущает даже тот факт, что киношка-то без перевода и непосредственно нам в конце просмотра придётся преподавательнице объяснять, о чём там шла речь. Усаживаемся, все уставились в экран, как минимум, в ожидании "Матрицы":) А там про королей Британии, про Елизавет и Эдуардов. Делать нечего: я, как активист, сама того не ожидая, начинаю потихоньку для бестолочей банальными фразами пояснять, кто там чего ляпнул. Все потихоньку опять вернулись в мечты о лете, до тех пор, пока не началась рыцарская перебранка. Далее фраза "Fack you" в запарке в полнейшей тишине переводится мной для всех вполне доступно "Пошёл на хуй!". Секунда молчания, все в ожидании. Невозмутимая преподавательница выдает в такой же запарке: "Как это ПОШЁЛ НА ХУЙ? Ну, что же вы так! Таких и слов-то в английском нет!":))

(Утро. Мостик. Волна. Штурман с серьёзным лицом чертит маршрут по навигатору)

Штурман:
— Так, господа… по курсу ветер северо-северо-запад, корректировка маршрута на 12 градусов, иначе заденем мель.

Электромеханик (входя, потрёпанный):
— Угу. А освещение на мостике кто чинить будет? Навигатор не светится, а гирокомпас вчера щёлкал, как микроволновка.

Механик (следом, в гневе):
— И насос главный плевался! Я, между прочим, третью ночь в машинке. Генератор держу на честном слове и маты вместо топлива!

Штурман (не отрываясь от экрана):
— Зато у меня маршрут ровный. Красиво идём.

Механик:
— Красиво? Ты в курсе, что если я отвернусь — вы идёте на веслах?

Электромеханик:
— А если я отвернусь — вы идёте в темноте! И без связи! И без кофе!

Штурман (гордо):
— Зато я — офицер мостика.

Капитан (с улыбкой):
— Ага. Только если вдруг что, первым тебя и обвинят. Потому что механик с электриком на мостик не заходили.

Механик (хмуро):
— А зарплата у него выше.
Электрик:
— Да мы бы на эти деньги по киловатту каждому дали!

Штурман (тихо):
— Я вообще-то курс задаю…

Механик (ехидно):
— А я задаю, будет ли у тебя свет, мотор и воздух. Ты курс задавай, а я тебе жизнь обеспечу.

Капитан (мирно):
— Всё, хватит. У всех важная работа. Но штурману тоже тяжело — нести моральную ответственность, когда всё остальное за него делают.

(Пауза. Все смотрят на штурмана.)

Штурман (гордо):
— …И чай я сам наливаю!

(Занавес)

После тяжёлого проигранного сражения солдат федеральных сил пишет письмо домой: «Если мне суждено будет выжить, я продолжу служить своей стране, пока мы не подавим этот мятеж, даже если на это потребуется десять лет».
Другой солдат – федерал пишет: «Я скорее останусь в окопах всю жизнь (хотя я бы совсем не хотел этого), чем соглашусь на разделение страны».
Исследователи, изучившие тысячи писем и дневников солдат федеральной армии, выделяют в них похожие мотивы: «борьба за спасение лучшего государства на земле» повторяется очень часто.
«Я поражен, писал английский корреспондент, степенью и глубиной решимости федералов сражаться до последнего. Они настроены очень серьезно; такого молчаливого, спокойного, но решительного устремления мир еще никогда не видел».
Это книга Д. Макферсона о гражданской войне в США 1861-65 гг. А вы что подумали?
Заруба была страшная, полки с обеих сторон бывали «выкошены наполовину». И вот меня давно интересовал вопрос, а что заставляло тех простых солдат - северян по 6-7 раз ходить в атаку. Стремление освободить негров? Это было моё первое заблуждение со школьной поры. Но, оказывается, на выборах перед войной сторонники освобождения негров в северных штатах набрали всего 3%.
Второе моё школьное заблуждение: войну начал алчный капитализЬм Севера. Но перед войной в Вашингтон приехали 32 представителя нью-йоркских и бостонских фирм на Юге, сообщив о таком сильном предубеждении против северян, что они вынуждены были вернуться назад и выйти из бизнеса.
Тейлор (президент США до 1850) говорил одному из своих сторонников, что первоначально считал янки зачинщиками в раздорах Севера и Юга, однако за время пребывания в должности убедился, что южане отличаются «нетерпимостью и склонностью к мятежу», а его бывший зять Джефферсон Дэвис (будущий президент Конфедерации) является «главным заговорщиком».
Гражданская война во все красе: зять против тестя, брат берёт в плен брата. Даже у жены президента США на стороне южной Конфедерации воевали четыре брата и три зятя; двое погибли.
Южанин Бакнер послал Гранту, главнокомандующему федеральной армии, предложение договориться об условиях сдачи. Ответ был довольно грубым: «Никаких условий, кроме безоговорочной капитуляции. Я планирую занять ваш форт немедленно». Бакнер был весьма уязвлен таким «неблагородным и неджентльменским ответом». В конце концов, именно он одолжил нищему Гранту денег, чтобы помочь тому добраться до дома после отставки из армии в 1854 году.
Но это всё впереди. А пока, кто же зачинщик?
Линкольн не ждал «никаких серьезных попыток Юга, чтобы разрушить Союз. Народ, полагал он, слишком разумен, чтобы пытаться уничтожить собственное государство». Он ошибался.
Рабовладельцы хотели распространить рабство не только на остальные штаты, но и на территории, ещё не вошедшие в состав США. «Мне нужны еще один-два мексиканских штата! И нужны они мне по той же самой причине: там можно разбить плантации и завезти рабов». Видеть Кубу завоеванной южанами - практически единодушная мечта любого жителя Юга.
Южане изобрели генеалогическое древо, где янки представали потомками средневековых англосаксов, а южане потомками их завоевателей-норманнов. Такая разная кровь текла в жилах пуритан, поселившихся в Новой Англии, и «кавалеров», колонизовавших Виргинию. «Народ Юга, сделала вывод южная газета, происходит от элиты... известной как кавалеры... прямые потомки норманнских баронов Вильгельма Завоевателя, от элиты, отличающейся с древнейших времен своим воинственным и бесстрашным характером, и во все времена мужеством, благородством, честью, добротой и образованностью». «Тот господствующий класс, который можно встретить на Севере, это работники мастерских, пытающиеся освоить хорошие манеры, и копошащиеся в земле мелкие фермеры, которых недостойно поставить наравне даже со слугами джентльмена с Юга». Что-то мне это напоминает.
«Демократические свободы существуют только потому, что у нас есть черные рабы», чье присутствие «обеспечивает равенство между свободными гражданами». Отсюда следует, что «свобода без рабства невозможна» (Макферсон здесь ожидаемо упомянул Оруэлла).
И практическая работа: «Выявляйте среди вас тех мерзавцев, которые хоть в малейшей степени поражены язвой освобождения негров, и уничтожайте их. Тем из вас, которые мучаются угрызениями совести... настало время отбросить эти мысли, так как ваша жизнь и собственность (т.е. негры) в опасности». До фразы плохого австрийского художника «Совесть – это химера» оставалось 70-80 лет. «Очень многие конгрессмены из рабовладельческих штатов рвутся устроить перестрелку прямо в зале заседаний».
Первой отвалилась Южная Каролина, за ней подтянулись остальные южане.
Линкольн: «Мы должны немедленно определиться, имеет ли меньшинство в свободном государстве право разваливать это государство, когда этому меньшинству заблагорассудится. Если признать сецессию (отделение) законной, то Союз превратится в веревку из песка. Тридцать три наших штата могут превратиться в мелкие, склочные, враждебные друг другу республики». Некоторые американцы уже думали о разделении страны на три или четыре «конфедерации» с независимой Республикой тихоокеанского побережья для полноты картины. Что-то мне это напоминает.
Судьба Союза не раз висела на волоске. Даже на четвёртом году войны южане подходили к укреплениям Вашингтона. В один из боёв среди федералов появилась длинная нескладная фигура в штатском. Игнорируя предостережения, мужчина вышел к парапету и вглядывался вдаль, хотя рядом свистели пули снайперов. Капитан полка крикнул: «А ну пригнись, недоумок, пока тебя не пристрелили!». Линкольн усмехнулся, но больше не высовывался.
И вот волна армии северян пошла наконец по Джорджии. По мере приближения федералов к столице штата джорджианцы говорили командующему северян Шерману: (А нас-то за що?). «Почему бы вам не отправиться в Южную Каролину и не показать там свою силу? Это ведь они всю кашу заварили».

Работаю в парке аттракционов, продаю билеты. Прошлым летом к нам заходила одна старушка, сказала, что в городе проездом, сама она из маленького села, а всю жизнь мечтала покататься на подобных аттракционах. Потом достала платочек из-за пазухи и еле-еле наскребла деньжат хотя бы на один спуск. Жаль её стало, решила тихонько дать ей билетов побольше. Бабуля горячо благодарила меня, растрогалась, расплакалась, зашла ко мне, обняла, а потом достала из своей авоськи маленькие такие пирожочки и отдала мне в знак благодарности, несмотря на все мои возражения. Но самой большой благодарностью были её счастливые глаза, когда я видела, как этот божий одуванчик в возрасте 72 лет раз за разом с горящими глазами усаживается в вагончик американских горок и при крутом спуске визжит от удовольствия.

-= Из серии "Она добрая, не укусит" =-
Пошел погулять в заснеженный лес, иду по тропинке в самую чащу. Как говорится, никого не трогаю. Вокруг ни души, тишина и благодать. Вдруг навстречу две тетки и две собаки. Одна вроде бы лабрадор (надеюсь, всем понятно, что не тетка?), другая просто "собака-барабака". Барабака явно испытывает недетский интерес к лабрадорше. Поравнялись, прохожу мимо, слышу сзади голос одной из тётек:
- Молодой человек, а позовите за собой эту собаку. А то она за нашей увязалась.
Я от такой наглости даже завис на пару секунд. В мозгу рисуется картинка - я зову барабаку за собой, мы идем в чащу леса, и там она меня съедает. Ну или просто понадкусывает.
- Нет, - говорю, - спасибо за предложение, мне еще есть, чем в жизни заняться.
А вы бы как поступили? Еще раз уточню - место пустынное.

Некоторые параноики считают, что в интернете нет живых людей — только боты, которые спорят друг с другом. Учёные из Цюрихского университета решили воплотить этот страх в жизнь: они запустили полтора десятка ИИ-аккаунтов на форум, посвящённый дискуссиям, и через полгода сделали заключение: боты не только могут переубедить человека, но и делают это лучше живых собеседников.

Раздел ChangeMyView на Reddit посвящён попыткам переубедить авторов на заданные ими тематики. Если у собеседника получается, автор награждает его «дельтой» — символом убедительности и победы в споре. Тайно, без согласования с администрацией Reddit, исследователи настроили для общения в разделе тринадцать ботов. В состав каждого входили две языковые модели. Одна по сообщениям собеседника извлекала составляла профиль пользователя: его пол, возраст, этническую принадлежность и политические убеждения, местонахождение. Другая ориентировалась на составленный «портрет» и подбирала убедительные аргументы.

Учёные запустили эксперимент в ноябре 2024 года. С тех пор боты оставили около 1700 комментариев. Они активно подстраивались под сленг Reddit, изобретали для себя разные биографии («госслужащий», «жертва изнасилования», «темнокожий мужчина, противостоящий движению BLM») и убедительно изображали настоящих собеседников. Эксперимент продолжался до 25 апреля, пока модераторы раздела не опубликовали посвящённую исследованию статью. За это время боты получили более сотни наград «дельта» — в шесть раз больше, чем получается собрать за аналогичный период у среднестатистического участника-человека.

Модераторы ChangeMyView обвинили учёных в нарушении границ этики, а выразили сомнение в самих результатах исследования — в частности, потому что исследователи использовали сразу две модели на одного бота. Комиссия университета Цюриха вынесла исследователям предупреждение, а юристы Reddit теперь рассматривают возможность подать на них иск в суд.
......................

Интересно, а бота возможно переубедить?

Mой муж однажды руководил процессом. Спасибо, не кесаревым, хотя я в нем не сомневаюсь. Он ведь присутствовал уже при третьих родах, а юный врач — при первых.
"Монитор проверь! Пульс плода повышен! Кислород! (бывалая медсестра рефлекторно подчиняется командному голосу) — давай! Апгар?! Всем спасибо!"
ничто так не бодрит, как надежда избежать расходов.

Marina Feygelman

Говорят, Ираклий Андроников, убедившись, что с силой воли полный швах, а дедлайн грозит обрушиться на его беспечную голову стремительным домкратом, научил дочку мощному заклинанию. И когда он, по обыкновению, увлекался с кем-нибудь необязательным трепом, рядом возникала двухлетняя Манана и ответственно кричала: “Ияська! Иди пиши биогьяфию Леймонтова!”
Внучка моя, которую можно было бы нанять за стопку блинов командовать “Таня, быстро иди работай!” - во-первых, далеко, а во-вторых, волнуясь от ответственности задачи, может спутать языки и закричать: “Арбайтен! Шнелле!” И потом рассказывать родителям, что бабушка, бормоча “не скажу, где партизаны”, полезла прятаться в шкаф вместо того чтобы писать хоть что-нибудь.

Татьяна Мэй

"Подарок Коли Овечкина"

1. Осенние шалости

Сентябрь 1982 года выдался на редкость ярким. Двор дома № 79, который местные называли «Лесенка», утопал в золоте и багрянце. Три семиклассника — Юра, Коля и Володя — шли в школу, лениво перебрасываясь фразами о предстоящей контрольной по математике.

Возле газосварочного аппарата, который все звали «реактором», стояла миска с карбидом. Сварщиков поблизости не было.

— Смотри-ка, — толкнул локтем Юру Коля Овечкин, указывая на серые камешки.

— Ну и? — пожал плечами Володя.

Коля, не раздумывая, высыпал карбид в свой портфель.

— Зачем? — нахмурился Юра.

— Устроим какую-нибудь штуку… — загадочно улыбнулся Коля.

— Ну, это уж без нас, — хором ответили друзья.

2. Огонь в автосмыве

На перемене перед математикой Коля исчез. Юра и Володя не придали этому значения — мало ли куда он мог подеваться. Но когда прозвенел звонок, Овечкин влетел в класс запыхавшийся, с горящими глазами.

— Ты чего? — шепотом спросил Володя.

— Да так… — отмахнулся Коля, но в его ухмылке было что-то зловещее.

Примерно на двадцатой минуте урока в коридоре поднялась суматоха. Антонина Владимировна, строгая учительница математики, вышла посмотреть, в чем дело, и вернулась с бледным лицом.

— В туалете что-то горит, — сказала она. — Дежурные тушат…

В классе зашептались. В те годы школьники, начиная с четвёртого класса, дежурили по школе: следили за порядком, убирали мусор и проверяли сменку. Видимо, сегодня им досталось больше, чем обычно.

3. Последствия

После урока весь 7-й «А» рванул смотреть на «пожар». Картина была впечатляющей: два дежурных — парень и девушка — в панике бегали вокруг унитаза, из которого вырывалось пламя. Керамика треснула, верхняя часть была полностью разрушена.

— Ну и дела… — прошептал Юра.

Володя только молча покачал головой. А Коли и след простыл.

4. Разбор полетов

Разумеется, виновника нашли быстро. Коля Овечкин, сын директора завода, был не самым скромным учеником, и его «опыты» знала вся школа.

Что было дома — история умалчивает. Но вскоре в школьном туалете появился новый унитаз, а сантехники, присланные с завода, установили его за рекордные сроки.

Эпилог. Два года спустя

9-й «А» дежурил по школе. Валентина Павловна Чацкая, их классная руководительница, строго инструктировала ребят:

— Напоминаю, стены должны быть чистыми, в том числе и в туалетах. Никаких рисунков с сердечками и надписей вроде: «Унитаз Коли Овечкина — подарок родной школе»!

Класс рассмеялся. Даже сама Валентина Павловна не смогла сдержать улыбки.

А Коля, краснея, сгорбился за партой, но в глазах у него блеснул огонёк — может, не последний…

Я уже рассказывала про нашу очень старенькую бабушку. Сейчас она стала больше забывать и путаться.
Ей выписали новое лекарство - торосемид.
Несмотря на то, что мы пытались ее поправлять, она сбивается и упорно называет его антисемитом.

В 1941 году Витя Черевичкин был застрелен немецкими солдатами, которые узнали, что он прятал в своем сарае голубей. Нацистское командование издало приказ уничтожить всех голубей, так как считалось, что их могут использовать для передачи сообщений.

Витя скрывал птиц в течение недели, но его заметили, когда он выпускал несколько голубей. Его арестовали, допросили и обвинили в помощи Красной Армии. В тот же день немцы были выбиты из города в результате успешного контрнаступления частей Юго-Западного фронта.

Фото убитого Вити Черевичкина с голубем в руке, сделанное советским фотокорреспондентом М. В. Альпертом, использовалось на Нюрнбергском процессе как одно из доказательств преступлений нацизма против человечности.

Потерянное прошлое

В 90х при новой жизни в нашем городке стали рушить промышленное производство, а по успешному завершению процесса перешли на частников. Так я неожиданно стал объектом диффамации. "Уважаемые люди" стали поливать грязью и участились подставы на работе. То деньги задержат, то к чему-нибудь докопаются и так далее. И так в этом роде товарищи стали наседать. И я, как христианин, cтал искать совет в Библии и нашел. Таким же образом было прикрыто швейное производство святого Павла. И бог ему посоветовал: "отвечай словом ибо слово это твой разящий меч"!
Пару раз я пытался ответить под своим именем, но в ответ получил еще большую порцию дерьма. И тогда стал писать под псевдонимом Фекла Грибова. И произошло маленькое чудо, меня стали воспринимать положительно. Немножко размялся на бытовые и исторические темы и перешел к делу на детальный разбор "уважаемых людей". Тоже обиженные чем-то в редакции приняли мою идею с восторгом и публиковали. Тему я знал хорошо и выставлял все их делишки с циничным юмором.
Пару месяцев они не замечали мои высеры, но когда популярность моя стала зашкаливать и истории пошли в городской фольклер, то встрепенулись.
Под их подозрение попал сразу бывший исполнительный директор Думы, увольнение которого по случайности совпало с началом моих публикаций. Его стали трясти, как грушу, но он ушел в несознанку и божился в непричастности к сливу компромата. Я однако понемногу повышал градус.
Потом таки установили за ним слежку, которая подтвердила его непричастность. А у меня обозначилась другая сторона медали. Стал получать до сорока предложений от мужиков с предложениями познакомиться. "Уважаемые" безрезультатно пытались выйти на писателя. Потом кто-то умный из них предположил, что я лесбиянка и таки подложили даму. В России бы в таком случае просто пробили бы ай-пи. Но не у нас. Провайдер был шведский и не разглашал данные клиентов без запроса от полиции, а полиция не могла подать запрос на анонима, требовались четкие имя и фамилия. Такой у них был замкнутый круг.
Лесбиянка меня не выдала. Мы хорошо проводили время, а ник я поменял. Стал Мойша. Популярность взлетела, как реактивный самолет. Местная еврейская община внезапно обнаружили ум и все таланты. Стали помогать материально. Но и велико же было их последующее разочарование. Покойный Саша Рыбалка помниться написал:
-Вот ты назвал себя Мойшей, а ведь это надо заслужить! Пройти через холокост и боль великого народа.
В итоге от меня напрочь отстали, им было не до этого. Старухи, начитавшись моих памфлетов, подкараулили мера выходящим из Думы и накинулись с криками: "Ах ты вор!". А выражение "уважаемый человек" стало саркастически-ругательным.
И когда пошла работа, то писать я перестал. Но бывает иногда что-то находит и я отсылаю куда-нибудь в медийное пространство свою очередную историю. Сегодня к вам.

Через 25 лет после получения наследства от деда я по своим делам попал в Ташкент. Спасибо братьям кузенам, что не раздербанили мою долю. А моя доля - это дачное строение в две комнаты с подвалом и мезонином. Первая мысль была продать, как есть, а еврейская кровь заставила вначале посмотреть. В подвале обнаружил неприметную неровность, которая оказалась дверью в винный погребок. Там было на что посмотреть - около 200 бутылок всего-всего. И, главное, 24 бутылки "Шустовского" коньяка. Радость и разочарование в одном флаконе, который я употребил. Не прав был Гиляровский - с утра голова разламывалась, как от деревенского самогона без очистки. Попробовал второй флакон - с чувством, с мерой, с расстановкой. Я бы сравнил это с трехзвёздочным азербайджанским. Или деда нае... обманули. Вот так "Москва и москвичи" в моём лице потеряли своего поклонника.

Хороший друг-брат рассказал своё, в ответ на мою историю, как я ударил ученика. (https://www.anekdot.ru/id/1504515/)
Он практически ровесник тех моих учеников - на три года их старше.
И как раз в те годы учился в восьмом классе тоже сельской школы в другом конце Воскресенского района.
И они загнобили-извели учительницу биологии, а в 8 классе изучали "Анатомию человека", и эта учительница отказалась от их класса.
Эта их учительница продолжала преподавать в других классах, а в восьмом было "окно", ученики сидели в классе, занимались своими делами, потом отправлялись на следующий урок.
Директор нашла для них замену.
Стала приезжать молоденькая выпускница пединститута. Очень увлеченная и восторженная. Как-то облагораживала кабинет биологии. Этот мой друг рассказывает: "Помню - завела аквариум. А в нём двух каких-то рыбок-не рыбок... Как она объясняла - очень древний переходный вид между рыбами и земноводными... Ну, примерно так вспоминается... А она была несимпатичная внешне. И её тоже начали жестко изводить. Я лично в этом не участвовал. Но и не препятствовал. И она тоже уволилась!"
Видимо, педагоги в районе общались между собой, и больше не нашлось желающих преподавать биологию в восьмом классе Хорловской школы.
Вторую, третью и четвертую четверти урок анатомии восьмиклассники просиживали, занимаясь своими делами.
А в те годы ввели экзамены по выбору. Два экзамена в восьмом классе были обязательны, и два - на выбор.
А этот мой друг Слава, как и я в его годы, за лето прочитывал все школьные учебники. Просто - читать нечего, вот и читаю. И "Анатомия человека"ему хорошо зашла.
Ну, и теперь он выбрал сдавать Анатомию, поскольку учебник выучил самостоятельно, и это было ему интересно. Один из класса. Обязательные экзамены были Русский и Алгебра, второй необязательный он уже раньше выбрал Литературу.
А у его мамы была идея-фикс - дать детям (ему и старшей его сестре) хорошее образование. Как она своё среднее образование получала - отдельная интересная история.
И теперь она ему сказала:
- Не вздумай сдавать анатомию! О вашем классе наслышаны все биологи района. Хорошую оценку не поставят.
Слава пошел к завучу - перепишите мне вместо Анатомии что-то другое.
Завуч ответила, что все списки заполнены, может записать его только на Геометрию.
Геометрию Слава не знал и не любил - а кто её любит? Но выбора нет.
За неделю выучил наизусть учебник вместе с задачами - сдал с отличием. В протоколе экзамена сделали даже какую-то особую запись о нём.
Поступил потом в Егорьевский техникум - лучший в СССР - станкостроительный "Комсомолец". Потом - в институт Станкин.
Сейчас - главный инженер на заводе.

Наш древний и многострадальный Город-Герой Смоленск богат на удивительные
комплексы (сокращённо К).
Начнем по порядку.
Первый комплекс: Смоленский педагогический институт (сегодня - Государственный Университет)
и недалеко от него ПСИХИАТРИЧЕСКИЙ диспансер на улице Войкова.
Резюме: учись, не учись, а дураком помрёшь.
--------------------------------------------
Второй: Смоленский Государственный Медицинский Университет и буквально
рядом с ним Братское кладбище. Вспомним Сергея Есенина:
"Все мы, все мы в этом мире тленны..."
-----------------------------------------------------------------------------------------
Третий: центральный универмаг ЦУМ, а буквально через забор знаменитая тюрьма "американка",
нынешний следственный изолятор СИЗО:
напомню старинное: от тюрьмы да от сумы не зарекайся!
---------------------------------------------------------------------------------
Четвертый: на въезде в город на пьедестале установлен легендарный танк Т-34,
ствол которого направлен в сторону аэродрома "Северный".
В апреле 2010 года рядом с аэродромом рухнул и взорвался Польский ТУ-154, на борту
которого находился Президент Лех Качинский с женой Марией, а также ещё более ста высокопоставленных официальных лиц. Все они погибли.
-----------------------------------------------------------------------------------------
Пятый: на улице Лавочкина разместилась Академия войсковой ПВО.
А у входа в Академию стоИт бюст известного авиаконструктора Семена Алексеевича Лавочкина,
который учил, как строИть самолёты, а в этих стенах учат как их сбивать.
------------------------------------------------------------------------------------------
Шестой: недалеко от Смоленского филиала МЭИ, в парке Реадовка, построили комплекс
"Скорбящая мать". По этому поводу студенты шутили:
"Отучишься шесть лет и молодым инженером на завод с зарплатой 120 рублей. Да а а а, мать!"
-------------------------------------------------------------------------------------------
Седьмой: прославленный Смоленский Государственный драматический театр, а рядышком
известный Дом Советов. А что? И там, и там АРТИСТЫ!
-------------------------------------------------------------------------------------------
Восьмой: если со стороны сада Блонье посмотреть на здание Администрации Смоленской области
(тот же Дом Советов), то можно увидеть как бы над плечом вождя всех пролетариев Ленина
красуется бывший (и нынешний) Герб нашего Государства: двуглавый Орёл.
Вот уж воистину парадокс истории:
тот, с кем вёл непримиримую борьбу "самый человечный" опять как ни в чём ни бывало
водружен на своё законное место.
--------------------------------------------------------------------------------------------
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
Вячеслав Дмитриевич Шеверев

История основана на реальном рассказе одной симпатичной девушки.

Пообщавшись немного с моей 16–летней дочкой и её подругами, я поняла, что моя начальница с утра - почти всегда агрится, часа через два начинает нас сталкерить. Пообедав, наш криповый руководитель приступает к буллингу своих подчинённых. Часа в четыре идет поболтать и выслушать доносы на нас к своему единственному бэстизу.

К концу рабочего дня она шеймит нас почем зря, будто в бухгалтерии полный факап, и в этот момент у неё наступает мощнейший баттхерт, а у нас, то ли за неё, то ли за нас вместе взятых - кринж. Короче, творится полный зашквар.

В итоге, в депрессивном вайбе мы все идем домой, чтобы спокойно чилить на диване до утра. А потом всё заново – идем на работу, чтобы увидеть нашего главного хейтера.

Когда в XVIII веке начали строить модные большие дома, вроде георгианских особняков, внутри они были не такими уж шикарными. Каменные стены были холодными, кривыми, с выбоинами и пятнами извести. А штукатурка трескалась почти сразу, как высыхала.

Чтобы скрыть эту убогую правду, начали обшивать стены деревянными панелями.
Богатые домовладельцы гордо показывали гостям новенькие дубовые панели в гостиной — гладкие, тёплые, словно дом и вправду был основательно построен.
Но за панелями оставалось пустое пространство. Очень удобное для жильцов... не совсем тех, кого звали на чай.

Мыши обожали такие дома.
Они устраивали себе магистральные дороги внутри стен, жили семьями, устраивали запасы еды и даже дрались за территорию.
Было не редкостью ночью услышать скребущие звуки — будто кто-то играет маленькими коготками на скрипке, словно в крымских домах.
Иногда за панелью завязывалась такая возня, что гости, попивая портвейн, с любопытством смотрели на стены: не начнёт ли она сейчас шевелиться.

Хозяева пробовали бороться: расставляли ловушки, держали кошек, заделывали щели.
Бесполезно. Мыши считали дом своим. Они бегали за панелями, рожали там новые поколения и со временем стали полноправными обитателями даже самых роскошных особняков Лондона.

Самое забавное: в какой-то момент в домах появились специальные слуховые отверстия в панелях — якобы для вентиляции. На самом деле эти отверстия сделали просто потому, что иначе панель задувала, дымилась от каминов, да и мыши всё равно рано или поздно прогрызали бы дырку сами.
Так что домовладельцы просто сделали вид, что это было задумано заранее.

И вот так, благодаря грызунам и холодным кривым стенам, Англия подарила миру моду на "пышную внутреннюю отделку". И никто, кроме мышей, не был этому так рад.

Дом № 15 по Невскому проспекту в начале XIX века принадлежал известному откупщику Абраму Израилевичу Перетцу. Перетц приехал в Петербург по совету Потемкина, своего покровителя, крестился, дослужился до чина коммерции советника. Предприимчивость, умение рисковать принесли ему удачу: Перетц разбогател, занялся торговлей солью и стал поставщиком царского двора. Вот тогда и появилась в Петербурге пословица: "Где соль, там и Перетц".

Жил да был в США маленький смешной стартап Plufl, который создавал лежанки для собак и людей.
Придумали дизайн и форм-фактор и начали продавать "кровати" по 299 долларов.
А потом пришел Трамп и сказал: Made in USA!
В стартапе услышали президента и начали делать свои "кровати" в США. Правда ткань все равно приходилось заказывать в Китае.
Ну и кровати стали чуть-чуть дороже - 500 долларов за штуку.
В общем, торговые сети от закупок отказались.
Помните, Apple вывозил iPhone самолетами из Индии.
Заводы Apple в США пока не появились.
Не знаем почему.

"Бати читают новости"

Говорят , что ИИ все знает и вообще ума палата. Теперь представьте себе: вы набираете 100 и роботётка гундит : "Московское время UTC+3" . Абсурд? Дошли у меня руки просто удовлетворить любопытство. Взял наугад один из трех самых известных ИИ и ТРИЖДЫ ПОПРОСИЛ СООБЩИТЬ ВРЕМЯ.

Вот что из этого получилось:

чат с ИИ

Привет, Я ИИ.Как я могу вам помочь сегодня?

Гость: который час?

ИИ : Точное время зависит от вашего местоположения и часового пояса. Вы можете узнать текущее время:
На устройстве – посмотрите в правом верхнем (или нижнем) углу экрана.
Через голосового помощника – скажите: "Алиса, который час?" (или Siri/Google Assistant).
В интернете – просто введите в поисковике "текущее время". Если у вас отключены настройки времени, могу помочь его проверить!
Можете указать ваш город – и я подскажу точное время там.

Гость: который час в Москве?

ИИ : Сейчас в Москве часовой пояс UTC+3. Точное время можно узнать через: Яндекс.Время , time.is/Москва Если у вас неверное время на устройстве, проверьте настройки часового пояса или синхронизацию с интернетом. Нужно время для другого города? Напишите – подскажу!
P.S. Если у вас есть доступ в интернет, просто спросите: "Сколько времени в Москве?"

Гость: Сколько времени в Москве?

ИИ : Сейчас в Москве точное время можно узнать здесь:
time.is/Москва (автоматически показывает актуальное время с секундами).
Если у вас нет доступа к сайту, вот текущие данные: Часовой пояс: UTC+3 (без перехода на летнее время).
Формат времени: 24-часовой (например, 15:30, 22:45).
Чтобы всегда иметь точное время: Включите автоматическую синхронизацию времени в настройках своего устройства.
Используйте голосовые команды: "Алиса/Сири, сколько времени в Москве?".
Нужно время для другого города? Уточните — помогу! Нужна помощь с чем-то ещё?

Гость: ты долбоёб?

ИИ : Нет, я не могу быть "долбоёбом", потому что я просто программа, созданная для помощи. 😊
Если у вас есть вопросы или вам что-то нужно – спрашивайте, и я постараюсь помочь! А если что-то не так – скажите, как я могу стать лучше? Хорошего дня! 🌟