Поиск по автору:

"Блажен, кто мир сей посетил
В его минуты роковые.
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир"

Тютчев Ф.И.

Так получилось, что практически любая серьезная заварушка у нас в стране за последние несколько десятилетий проходила в те моменты, когдя я находился в городе-герое Москве.
Не знаю, почему.
Думаю, так "всеблагие" решили.
Причины мне никто не сообщил.
Собственно, и результат я ощутил только опытным путем, после многократного повторения.
Сначала мы с подругой поехали в столицу в январе 1991 г. Попали на павловский обмен денег.
В августе 91 г. едем в командировку через Москву - нате вам ГКЧП. На обратном пути уже застали в Москве ликвидацию "Железного Феликса" на Лубянке.
Приехал в Москву на курсы повышения квалификации в октябре 1993 г. - пожалуйста, расстрел парламента.
Это основные, так сказать, "вехи", но были и катаклизмы помельче, уже подзабытые... "Черный вторник" - я в Москве, дефолт 1998 - я в Москве.
А потом я, видимо, расслабился...
И какого, спрашивается, хрена я переехал в Москву на ПМЖ в 2004-ом ?!

Недавно фильм смотрел по-английски ("American assassin", по-русски он называется почему-то "Наемник", что полный идиотизм, т.к. главный герой - просто кадровый ЦРУшник).
Этот бравый парень из ЦРУ борется с коварными иранцами, которые хотят какую-то атомную бомбу взорвать назло всем. Для этого они притащили какого-то физика, который эту бомбу им помогает собирать (национальность физика по фильму не помню).
"Наш" ЦРУшник этого физика вытаскивает ночью из его номера в гостинице, чтобы куда-то отвезти подальше от иранцев.
Испугавшийся физик орет в англоязычном фильме ПО-РУССКИ без малейшего акцента: "Не убивайте меня, пожалуйста!"
На экране при этом английские субтитры: "Говорит на фарси" (!).

Прочитал тут старую историю, про то, что в Москве три остановки автобуса - это рядом, а в райцентре - это другой конец города.
Свою карьеру я начинал, работая в филиале медицинского НИИ, расположенном в 30 км от областного центра (полчаса на электричке). При этом мы принимали больных не только со всей области, но даже из соседних областей (т.е. люди порой к нам ехали более двух суток).
При этом:
1) подавляющая часть врачей и медсестер из нашего города в свое время ездили на учебу в мединститут или медучилище в областном центре (минимум 30 км туда и 30 км обратно КАЖДЫЙ ДЕНЬ, 3 года или 6 лет подряд).
2) Несколько сотрудников тоже КАЖДЫЙ ДЕНЬ ездили на работу в наш филиал из областного центра.
3) Не менее половины наших больных добирались до нас больше 8 часов.

Но самое интересное было, когда больные из областного центра (город-миллионник) начинали нам "плакаться в жилетку", как далеко до нас было добираться - нужно было ЦЕЛЫХ ПОЛЧАСА ехать на электричке, один раз туда, и один раз обратно!

Институт философии Российской академии наук потратил 742 тыс. руб. на научное исследование на тему «Является ли злом существование ада». В октябре 2021 это исследование было выполнено.
Единственным исполнителем по договору указан Игорь Гаспаров (доцент, кандидат философских наук, работает в Воронежском государственном медицинском университете им. Н. Н. Бурденко).
Думаю, Бурденко был бы впечатлен таким исследованием, выполненным в медуниверситете своего имени...

«Роскосмос» опроверг трату 6 млн руб. на банкет для 150 человек.
В госкорпорации заявили, что эта сумма пошла на подготовку помещения и сцены, установку оборудования и мебели, разработку программы, найм персонала и другие цели. На еду и питье для гостей потратили "всего лишь" около 500 тыс. руб, кроме того "организация кейтерингового обслуживания обошлась в 495,1 тыс. руб., еще 6,4 тыс. руб. ушло на питьевую воду в бутылках".
Т.е. на сам банкет ушло лишь 8% от общей сметы?
"Потому и не летают..." (С)

Новость с сайта РБК:
"Судьям посоветовали обходиться без мата в официальных документах"

Навеяло: "К нам после второй прививки не приходят".

Не забуду свою беседу с одним ведущим гематологом страны (РФ). Дело было задолго до ковида (уточняю на всякий случай).
Спрашиваю его, как они лечат один из видов лейкоза (по международной статистике - 5-летняя выживаемость при этом виде примерно 85%, т.е. для лейкоза - очень даже неплохо, у основной массы лейкозов, особенно в России - не выше 50%).
Дяденька гематолог лет 60, который этим занимается всю свою сознательную жизнь, который написал кандидатскую про лейкозы и докторскую про лейкозы, руководит гематологическим отделением в крупной московской больнице лет 30, отвечает "на голубом глазу": "Они у нас ВСЕ выздоравливают".
Я переспрашиваю: "То есть, получается, у вас в клинике выше процент выживаемости, чем в ведущих мировых клиниках?"
"Да!"
"И большая у вас статистика? Сколько человек вы пролечили с этим лейкозом за последний год?"
"Человек сорок с этим лейкозом у нас лежало в прошлом году! Ни один не приехал в этом году на повторную госпитализацию! Значит, можно считать - всех вылечили!"
Я поспешил свернуть разговор на другую тему.
Своего знакомого с лейкозом я устроил в другую клинику, во избежание...

Грустная история.
Суд приговорил двух священников в одном из дальневосточных районов к серьезным срокам за половые преступления в отношении несовершеннолетних. Одному из двух священников (уже бывших) дали 18 лет строгого режима, второму - 12. Из текста не очень понятно, которому из них, похоже, получившему 12 лет, "вменяется пять преступлений по статье об изнасиловании несовершеннолетних".
Ну предположим.
Одному 18 лет дали, второму 12.
Умиляет приписка: "Обвиняемые также лишены права заниматься педагогической деятельностью на срок восемь и семь лет соответственно".
Т.е. выйдя на свободу через сколько-то лет, они спокойно отправятся в школу, где будут совершенно законно продолжать свою, так сказать, активную педагогическую деятельность.
Дивны дела твои, Господи!

По поводу "голосования" в лифте ("На 11-ый - не больше сотки")
Лет 10 назад в Астане наблюдал платный лифт - не едет, пока не засунешь специальную карточку (примерно как в некоторых гостиничных лифтах).
Причем этот "лифтовой проездной" надо еще где-то было периодически пополнять деньгами (грубо говоря, если на твоей карточке деньги закончились, а ты приехал домой, предположим, из аэропорта с чемоданами в час ночи - ситуация патовая, если только соседей будить). В итоге меня, как гостя из России, не имеющего такой карточки, хозяин должен был встречать на первом этаже, чтобы поднять в лифте на 12 этаж (иначе пришлось бы идти мне пешком). Когда я спускался, хозяин приложил свою карточку и успел выбежать до закрытия дверей.
Одна поездка стоила что-то типа 10-15 центов (не помню, сколько это было в тенге).
Жители первого и даже второго этажей экономили в месяц "сумасшедшие деньги" на лифте, жители этажей выше третьего им жутко завидовали.
"О, сколько нам открытий чудных..."

Москвичка Ирина Шаповалова получила от судебных приставов уведомление — о взыскании НОЛЯ рублей и НОЛЯ копеек по делу о дорожном штрафе.
В случае неоплаты данной суммы приставы угрожают наложить исполнительный сбор в размере тысячи рублей.
Самое интересное во всем этом то, что у Ирины автомобиля вообще НЕТ - вот уже более 10 лет...
Ноль машин, ноль рублей штраф, 1000 рублей за его неоплату.
Железная логика.

"Любишь кататься - люби и саночки возить" (С)
Раз в пятилетку любого преподавателя ВУЗа в нашей стране в обязательном порядке ждет череда мероприятий под названием "Курсы повышения преподавательского мастерства". В течение нескольких недель - нужно каждый день прослушать по три лекции, "что-то там про педагогику".
Т.е. сотрудники факультета повышения квалификации преподавателей (сами никогда ничего студентам не преподававшие в принципе за всю свою жизнь) начинают седовласым (и не очень) преподавателям и профессорам рассказывать, как им (преподавателям и профессорам) лучше общаться со своими студентами. Рекомендации оных сотрудников ФПК актуальны для процесса преподавания в современном российском ВУЗе не больше, чем решения XXV съезда КПСС для подъема сельского хозяйства в Нечерноземье в 2021 г.
На одной из прослушанных лекций преподаватель, кандидат педагогичесих наук, мне, доктору наук, начала рассказывать, как я должен учить студентов-пятикурсников, с многочисленными ссылками на работы некоего академика от педагогики.
После пятого упоминания его фамилии я залез на смартфоне в интернет, нашел его упоминание в Вики. Оказалось, что он был славен преимущественно своими научными работами по теме "предотвращение второгодничества у школьников младших классов".
Работы эти были изданы аж в 1967 году(!).
Кстати, характерно, что сам он в школе не работал учителем НИ ДНЯ - сразу после универа стал преподавателем, потом деканом, потом проректором в педагогическом институте, потом был избран в АПН.
Почему именно этого "видного исследователя второгодничества у младших школьников" сейчас нам продвигают в качестве авторитета для обучения студентов-дипломников - Аллах их ведает...
Лично у меня каждый раз после такого "курса педагогического мастерства" создается впечатление, что педагогика - это лженаука, а-ля алхимия или астрология.

Навеяло "умными лицами штурманов".
Брали тут меня "по срочной" на операцию...
Ну, как "по срочной" - что-то там болело третий день, хирурги посе УЗИ сказали сразу, что надо на операцию, а я два дня проваландался, прислушиваясь к себе (ложиться на операцию не сильно хотелось, если честно) В итоге на третий день все же вызвал скорую. Скорая приехала через два часа, час совещались, в какую больницу меня везти, час везли по вечерней Москве, типа с сиреной, но никто в пробках особо не пропускал. Короче, как я понял потом, мне сильно повезло в тот день, что я таки дожил до своей операции... Ну, это сейчас уже не имеет значения.
И вот я лежу, уже готовый к операции, накрытый простыночкой, в "предбаннике" операционной, примерно в час ночи.
Заходит а "предбанник" мужик, наклоняется ко мне и начинает какие-то вопросы задавать, не болело ли у меня сердце раньше, и т.п. И спрашивает меня (почему-то в самом конце нашего общения): "Вы понимаете, кто я такой?"
Я ему на полном серьезе: "Ну, судя по вашему умному лицу - наверное, анестезиолог..." Почему-то ему стало очень смешно, уж не знаю, почему.
Видимо, и в самом деле - не дурак.

Навеяло историей про "модные галоши на свадьбу".
У отца на работе (1980-е) работала тетка (не помню кем, что-то не требующее высшего образования). Зарплата, предположим, была рублей 70. Жила в "малосемейке". Страшненькая, характер так себе, мужа нет, детей нет. И скучно, и грустно, и денег - чуть выше тогдашнего прожиточного минимума. Как бездетную, ее чаще других сотрудниц отправляли в командировки по стране - от Калининграда до Кушки. Она и придумала себе "хобби": фарцовку.
На Украине покупала, предположим, сливочное масло, которое продавала в следующей командировке, например, в Архангельске (где оно было только по талонам). А в Архангельске покупала, условно, свитера, которые продавала потом, скажем, в Свердловске. "Наценка" к госцене при этом была минимальная, процентов 20. Миллионов (и даже тысяч) она на этом, безусловно, не наживала, но 20-30 руб в месяц в дополнение к зарплате, видимо, имела. Поскольку масштаб ее "фарцовки" был даже по тем временам минимальный, внимания правоохранителей она не привлекала - до поры, до времени.
И вот в один "прекрасный" день приходит к ней на работу официальная бумага, кажется, из Нукуса (Узбекистан), что, мол, такая-то была задержана милицией на базаре г. Нукуса, где пыталась пять пар резиновых калош (госцена 1 руб. 60 коп за пару) продать по СПЕКУЛЯТИВНОЙ цене 2 руб. 10 коп. за пару. Калоши у нее были изъяты как вещдок.
Состоялся "товарищеский суд", где эту барышню клеймили как "спекулянтку". Она оправдывалась, что калош все равно в Нукусе не было, чтобы доехать до мест, где они были в магазинах (средняя полоса России), узбекам пришлось бы затратить минимум 50 руб. и еще несколько дней провести в пути, а она им привезла калоши всего на 50 коп дороже номинала. Серьезного взыскания на нее так и не наложили, помнится, в связи с минимальными "накрутками" при перепродаже пресловутых калош. Но предупредили, что, мол, если еще раз... (хотя все знали, что она "фарцует" уже лет 7-8).
А уже через 2-3 года началась перестройка, появились кооператоры, и т.п. Дальнейшая судьба той дамы мне неизвестна.
Но я с тех пор запомнил, что по неведомой мне причине обычные резиновые калоши, в обилии лежавшие невостребованными в обувных магазинах РСФСР, в Узбекистане пользовались огромным спросом и были в страшном дефиците.

Навеяло историей (или анекдотом?) про то, как преподаватель заставлял опоздавших студентов гимны распевать.
Буквально на следующий день наткнулся в youtube на видео про первый год жизни в Канаде "свежих" иммигрантов: Сергея Куприянова (актер из "Особенностей национальной охоты") и его жены.
Так вот, жена рассказывала о том, как она привозила ребенка в канадскую школу и при этом в первые недели учебы они почему-то опаздывали несколько дней подряд на 5-10 минут. Мальчик все больше нервничал после каждого опоздания и маме "выговаривал": "Ну вот, мы опоздали, и я опять песенку не смогу спеть!" Мама особого значения "неспетой песенке" не придавала - не споет сегодня, споет завтра. До тех пор, пока однажды не зашла в школу вместе с сыном, на этот раз - почти без опоздания. Сын побежал со всех ног в свой класс, но тут все двери распахнулись, и из них в коридор начали выходить учителя и ученики. Раздалась музыка, ученики (в том числе сын) встали "по стойке смирно", прижали правую руку к груди и дружно запели:

"O Canada! Our home and native land!
True patriot love in all of us command"

"Песенка" оказалась ежедневно исполняемым гимном Канады, короче.
Кажется, больше они в школу старались не опаздывать...

Ошибка Юрия Андропова, или Роль запоров в личной жизни

В конце 1970-х эта история была на первых страницах «желтой прессы» во всем мире: Кристина Онассис, единственная наследница «империи» Аристотеля Онассиса, выходит замуж за «простого советского гражданина» Сергея Каузова. Третьей свадьбе 27-летней Кристины предшествует ее романтическая поездка на Карибы с «простым советским гражданином» (ему под 40 лет, он невысок, лысоват, с одним стеклянным глазом, тогда еще женат на «простой советской женщине» - виолончелистке).
Якобы Андропов лично срочно дал добро на развод Каузова с женой, имея в виду возможность появления на свет в недалеком будущем юного советского гражданина, наследника империи Онассисов.
В августе 1978 г пара расписалась в московском ЗАГСе. Проживание в московской двухкомнатной «хрущевке» (да еще и с мамой Сергея) греческую миллиардершу по понятным причинам не устроило. Уже через пару дней супружеская пара срочно переехала для дальнейшего проживания в интуристовский отель в Москве. В дальнейшем через Андропова молодым быстро выделили «трешку» в элитном московском доме (соседи – Генрих Боровик и Булат Окуджава).
Но беда пришла, откуда не ждали… У немолодого «молодого» оказались тяжелые запоры. По рассказам Кристины, каждое утро, проведенное в Москве, начиналось со схватки за туалетную комнату.
«Если я просыпалась второй, – саркастично улыбаясь, рассказывала друзьям Кристина о своем московском житье, – меня ждала незавидная участь. Каузов страдал жесточайшими запорами, поэтому оказаться в туалетной комнате можно было не ранее чем через полтора часа. К тому же туалет был совмещен с мини-ванной... И вот мне, владелице миллиардного состояния, пришлось ежедневно сражаться за возможность попасть на унитаз и принять ванну»
Не знаю, почему КГБ так и не смогло оперативно решить столь «серьезную» проблему – или закупить для Каузова трехлетний запас эффективного слабительного, или выделить им квартиру аж с двумя туалетами… Возможно, в то время для Андропова (да и практически любого советского человека того времени) необходимость второго санузла на семью из двух человек представлялась чем-то из ряда вон выходящим, какой-то блажью.
Я помню реакцию своих друзей уже в конце 90-х, когда американка, невеста одного из моих приятелей, приехавшая к нему в Россию, показывала нам фотографии своего американского дома с четырьмя спальнями и четырьмя же туалетами.
Само наличие немаленького дома в Висконсине нас потрясло не так, как наличие в том доме аж ЧЕТЫРЕХ туалетов! «С жиру бесятся» - было нашим самым невинным высказыванием по этому поводу…
Думаю, что примерно такое же отношение было у начальства КГБ к «туалетной проблеме» в семье Каузовых-Онассис в те далекие годы. Вполне возможно, что от этой проблемы просто отмахнулись - тут и Афган, и подготовка к московской Олимпиаде, и еще КГБ должно туалетные капризы греческой миллиардерши выполнять!
В итоге, еще через несколько месяцев, к глубокому огорчению КГБ, брак распался.
Каузов, правда, не особо пострадал – ему была подарена при разводе пара танкеров, он выехал за границу и начал там неплохо зарабатывать, выплатив одних только партийных взносов за 1980-е годы на сумму более 500 тыс. долларов.
Кристина после развода с Каузовым вышла замуж еще один раз, в этом последнем (четвертом) браке у нее родилась единственная дочь, после чего она опять развелась.
В 1988 году 37-летняя разведенная миллиардерша была найдена мертвой в своей квартире в Буэнос-Айресе. Причина смерти – вроде бы, инфаркт миокарда.
А Каузов, кажется, до сих пор еще жив (если так - он должен был уже отметить 80-летие), живет в Швейцарии, куда перевез в 1990-е свою престарелую мать и детей...

Случайно наткнулся на "научно-фантастический боевик", где американская армия борется не на жизнь, а на смерть против армии невидимых роботов, способных проникать сквозь стены и замораживать людей насмерть. Эти роботы (как бы состоящие из особой плазмы) были созданы МОЛДАВСКИМИ УЧЕНЫМИ (кстати, с непонятной целью, т.к. эти роботы крушат и "своих" и "чужих" с равным энтузиазмом). В итоге американцы, конечно, побеждают, но молдавские ученые, способные создавать невидимых боевых роботов из плазмы - думаю, это не может не вселять гордость...
Круче может быть только баллистическая ракета с термоядерным зарядом, созданная "учеными-ядерщиками из Чукотской академии наук", или создание учеными из Еврейской автономной области фотонного зведолета...
Кстати, сей "молдавский" фильм снимался в Будапеште, что может вызывать когнитивный диссонанс у людей, хоть раз там бывавших, т.к. периодически в кадры "молдавских" съемок попадают более чем узнаваемые здания королевского дворца и парламента. Это примерно как снимать фильм про Латвию - в Москве, с демонстрацией Красной площади, ГУМа и собора Василия Блаженного.
Понимаю, конечно, что такая белиберда про "молдавских боевых роботов" снимается для очень определенной категории подростков, видимо, ни разу не покидавших родной Оклахомщины или Аризонщины, для них - что Будапешт, что Кишинев, что Нарьян-Мар, что Киншаса.
Но любопытно, что фильм снимали больше года, затратили десятки миллионов баксов на компьютерную графику. Могли бы и догадаться, что в тех же Штатах имеется как минимум пара миллионов людей, в Будапеште ранее бывавших...

Жена показала рекламу какой-то косметики на основе "плаценты Дамасской розы"!
Медики, молчать!
Растения уже стали живородящими??
Это столь же правдоподобно, как наличие "плаценты" у пчелы, у автомата Калашникова, или у компьютерной мышки...

Понравился заголовок:
"Убившему любовницу экс-главе Раменского разрешили свидание с женой"

Фирма Moet Hennessy предупредила об остановке отгрузок шампанского в Россию.
Один из крупнейших производителей шампанского (Moët & Chandon, Dom Perignon, Veuve Сlicquot и другие)
сообщил российским партнерам о том, что останавливает отгрузки в Россию на неопределенный срок.
Поставки стали невозможны из-за поправок в российском законодательстве, которые были приняты Государственной думой в трех чтениях и одобрены Советом Федерации на прошлой неделе, 23 июня.
В частности, поправки исключают понятие «шампанское», разрешая использовать его в лишь в отношении «российского шампанского», произведенного на территории России. «И обязывают производителей шампанских вин из французского региона Шампань переименовать их продукцию в «Игристое вино».

В следующих сериях:
1) Переименование плавленого сырка "Дружба" в "Пармезан" (или "Рокфор" - в зависимости от длительности хранения на складе), а "Рокфор" и "Пармезан" - в "сырные продукты"
2) "Ладе Калине" и "Лексусу" приготовиться.

Насчет выписанных на чужое имя кредитов.
"Плавали, знаем".
Эдак в 2014 году вытащили у меня в метро паспорт из сумки. В тот день я, обнаружив пропажу, потратил ПЯТЬ ЧАСОВ в мили/полиции, чтобы написать заявление о краже паспорта (и кредиток, кстати). При этом ребята делали НЕИМОВЕРНЫЕ усилия, чтобы из одного отделения меня отправить в какое-нибудь другое - из отделения по месту жительства в отделение в метрополитене, или в отделение по месту работы. В 6 вечера, слава Аллаху, получил я из полиции бумажку с каракулями, на которой что-то было написано (до сих пор прочитать не могу, что именно). Но дата стояла правильная.
С этой бумажкой я получил новый паспорт. Еще через неделю нашел свой старый номер паспорта в списке недействительных на сайте МВД. Вздохнул с облегчением и забыл об этом.
Через полгода мне мой банк (хороший, красивый, "типо заграничный" неожиданно не одобрил увеличение лимита по кредитке (обычно - рутинная вешь, делается за 10-15 мин). От разъяснений отказались, хотя у меня в том банке и депозиты были, сильно превышавшие запрашиваемый лимит, и просрочек по кредитке пока не наблюдалось. Я удивился, но ничего не сказал им, обошелся своими силами.
Еще примерно через месяц - вот оно что. Приходит письмо счастья от каких-то там "коллекторов" из Брянска. Я, оказывается, через неделю после того, как мой паспорт был объявлен недействительным (!), пошел с этим паспортом в МТС-банк и взял там кредит на НЕИМОВЕРНУЮ СУММУ - 45 тыс рублей, причем под 80% в месяц (я не шучу)!
Ессно, полгода "я" по этому "кредиту" не платил. Банк, типо, пытался мне напомнить о просрочке, но не смог, т.к. "я" оставил банку номер сотового телефона, полученный ровно за день до "получения кредита". Номер, разумеется, был получен "мной" в МТС (!). В итоге банк отправил "мой" долг (что-то типа 500 тыс руб набежало, с 45 тысяч-то неплохая норма прибыли за полгода, а?!) типо коллекторам в брянские леса, а они меня уже уведомили: "Хьюстон, у вас проблемы", "денги давай".
Ну, я пишу банку цидулю (копия в прокуратуру, копия в потребнадзор): "Ничего, что мой паспорт висел в базе данных недействительных паспортов за неделю до того, как Вы выдали "мне" кредит?" Ничего, что моя "морда лица" не имеет ничего общего с лицом Вашего заемщика?
Ну и, если уж начистоту - нафига мне было брать жалкие 45 тыс на 6 мес под 80% В МЕСЯЦ, если у меня в приличном банке уже была открыта кредитная линия в несколько сот тысяч под 12% ГОДОВЫХ?
С извинениями они таки написали мне, что я им, типа, ничего не должен, и мои данные в бюро кредитных историй скорректированы (проблемы с увеличением лимита по кредитке были именно отсюда).
История про этот "замечательный" банк (не знаю, он уже обанкротился, или еще нет?) была, безусловно, рассказана ВСЕМ моим знакомым.
Теперь вот и с Вами делюсь.
На всякий пожарный случай.

Шойгу заявил о серийном производстве боевых роботов с искусственным интеллекстом в России.
В ответ на что роботы сообщили о начале массового производства министров обороны с искусственным интеллектом в России.

Десять лет назад записал на видео военные воспоминания моей дальней родственницы, участницы войны.
Начал записывать ее почти что случайно - новую видеокамеру попробовать. Начал снимать - и не мог остановиться, столько всего интересного было рассказано.
Вчера снова сел смотреть получившийся довольно длинный ролик, один случай из тех, что услышал, решил пересказать.
Осенью 1941 года ее, 26-летнюю учительницу, отправили копать окопы под Москвой. Отправили ее и других учительниц "как есть", прямо из школы, в платьицах и туфельках. Осень, дожди, грязь, холод. Пару недель бригада девчат в таких условиях, впроголодь, копала окопы. Никакой информации, что творится на фронте, у них не было. Выкопали несколько окопов там, где им сказали.
Через две недели приезжают к ним несколько военных, кричат, машут руками, радостные такие (как им показвлось):
- Девушки, кончаем копать! Все! Больше не надо!
Девушки (воспитанные на том, что войну СССР планировал вести "быстро, малой кровью на чужой территории") в ответ радостно закричали:
- Ура! Война кончилась!!
Военные, после длительной паузы, смущенно кашлянув:
- Нет пока... Просто немцы нас обошли, теперь окопы надо копать не с западного направления, а с северного...
Потом у моей родственницы было обучение на курсах радистов, Сталинград, Курск, закончила войну она в 1945 году в Румынии. Дальше - долгие десятилетия работы в школе.
Умерла она в полном сознании в возрасте 95 лет, вскоре после той моей съемки.

Начал тут поиск данных о своих предках. Начал с самого простого - с поиска упоминаний известных мне имен в гугле. Удивился, что на сайте крупного химического завода, некогда - градообразующего предприятия, нет ни слова о моей бабушке, которая длительное время была начальником цеха и, судя по всему, внесла немалый вклад в освоение выпуска высокотехнологичной продукции на этом конкретном заводе (где проработада 30 лет). Более того, потом ее специально командировали сначала на полгода в Армению, а потом на три месяца в Чехословакию, чтобы она помогала армянским и чехословацким специалистам осваивать выпуск этой же продукции на тамошних заводах.
В интернете нашел ОДНО упоминание бабушкиной фамилии.
Выложены воспоминания одного их сотрудников цеха, работавшего под началом бабушки. Видимо, записаны с его слов кем-то из родственников, лет через 30 после происходивших событий.
Текст примерно следующий: "Я предложил эту трубу сделать не прямой, а согнутой. Обратился с предложением к начальнику цеха такой-то [фамилия бабушки]. Она внимательно посмотрела на меня и ничего не сказала.
Так потом этот агрегат 30 лет и проработал с прямой трубой".

"Никогда такого не было, и вот опять!" (С)
Цитата из свежего (март 2021 г.) рассказа про Абелевскую премию по математике (текст на Яндексе): "Русский математик Яков Синай получил Абелевскую премию в 2014 году, а в 2020-м ее получил Григорий Маргулис"
https://yandex.ru/turbo/hightech.fm/s/2021/03/19/abel-prize
Процесс превращения "лиц определенной национальности" в "ВЕЛИКИХ РУССКИХ УЧЕНЫХ" длится в России безостановочно уже которое десятилетие...

Знакомый рассказал:
"Начали с женой генеральную уборку перед выходными. Я пропылесосил три комнаты, почистил что-то там в туалете, на кухне. После этого жена начала мыть полы во всей квартире. Я ушел писать свои бумажки на компьютере. Жена кричит: "Пожалуйста, посиди в комнате еще минут 20, пока полы не высохнут". Ну, я не против, надо так надо.
Через пять минут из спальни доносится громкое "Ой!" и звук падения. Я выбегаю с криком: "Что случилось, ты в порядке?"
Слышу фразу жены: "Не ходи сюда, полы еще не высохли!"
Но я это слышу, уже сделав два или три шага по чистому полу...
В спальне вижу жену, свалившую цветочный горшок с подоконника, и остатки горшка с рассыпанной землей.
После этого она мне устраивает мне скандал на ЧЕТЫРЕ часа - что я, такой-сякой, посмел проигнорировать ее просьбу не ходить по свежевымытому полу 20 минут.
Больше всего ее взбесило, что в свое оправдание я сказал: "И что, если бы ты вдруг голову себе разбила и истекала кровью, я тоже должен был сидеть снаружи до высыхания полов?!"
Слово за слово, пообещала развестись со мной в ближайшие дни. Еле отговорил.
Типа помирились.
Ложимся спать, а я все думаю: "Наверное, зря я ее отговаривал"
Дети взросыле, алименты не грозят, квартира моя, по наследству от моих родителей.
Короче, жду следующей генеральной уборки. Кактусу в спальне приготовиться..."

Навеяло вчерашней историей про неиндексированную пенсию старушки-учительницы и нежелание государства выплатить задолженность по пенсии наследникам пенсионерки.
Тут в конце ноября 2020 года практически по всем средствам массовой информации прошла инфа, что всем российским пенсионерам со стажем свыше 30 лет единовременно к Новому году выплатят 7107 рубль.
Лично я прочитал об этом в "Московском комсомольце".
Заголовок звучит так: "Объявлены весомые надбавки пенсионерам к Новому году".
Газетенка так себе, но все ж таки не вот какая-то провинциальная малотиражка. Вроде бы дает ссылку на Пенсионный Фонд - я и поверил, тем более - сумма-то копеечная, по большому счету. Маму свою порадовал, пенсионерку.
Ждет-пождет она тех 7 тыс руб. - ничего не приходит.
Пожаловалась она мне уже в январе, мол, позвони, разберись. Я, прежде чем звонить (да и кому звонить в период длинных выходных?!), залез в интернет.
Ну что, по строке "выплата 7107 рублей" гуглом было найдено несколько десятков тысяч ссылок, в том числе сайты "Первого канала", Рамблера, и проч.
Правда, одновременно была найдена и вот эта незаметная ссылочка: https://novvedomosti.ru/news/society/67542/: "В отделении ПФР опровергли информацию о дополнительных выплатах пенсионерам".
Короче говоря, несколько недель ведущие СМИ интенсивно кормили российских пенсионеров заведомым фейком, а потом все плавненько сдулось...
"Прокукарекал - а там хоть и не рассветай"...
Помнится, в РФ вроде как ввели уголовную ответственность за публикацию явных фейков?
Или эта ответственность на федеральные СМИ, как обычно, не распространяется?

К слову о прямых линиях - правда не с президентом, а с премьером. Дело было 12 лет назад, так что нынешний президент был тогда как раз ВРИО премьера.
В Нижнем Новгороде на тот момент крупно поссорились тогдашний мэр с тогдашним губернатором. Прилюдно, конечно, не ругались, но гадили другу другу втихушку как только могли.
Соответственно, периодически в разные СМИ сливался некий компромат то на одного, то на другого. Жители города запасались попкорном и наблюдали эту "схватку бульдогов под ковром" со смешанными чувствами. При этом было понятно, что, в случае чего, как минимум, на мэра есть кому пожаловаться.
Один такой случай представился в конце 2008 г. Мэр принял решение "оптимизировать" сеть молочных кухонь в городе (т.е. попросту закрыть какую-то часть). Наверное, у него были свои резоны, не могу сейчас сказать. Он потом оправдывался тем, что вся сеть молочных кухонь оставалась неизменной с советских времен, когда детей до 2 лет в полуторамиллионном городе было не 22 тыс (как при Путине), а аж 100 тыс. То есть деньги на содержание кухонь шли немалые, а детей кухни обслуживали всего лишь на 20-25% от своей возможности. При этом и область финансирование молочных кухонь в Нижнем урезала в 2 раза, что, конечно, дополнительно простимулировало мэра.
Родители малолетних детей были такой "оптимизацией", конечно, недовольны. Они поняли, что большей части из них придется ездить в ближайшие молочные кухни через полгорода на транспорте, тогда как раньше молочные кухни были от них в пешеходном доступе. Начались всяческие петиции в адрес мэра, а потом и губернатора. Мэр был непреклонен: "закрыть - значит закрыть!"
Губернатор помалкивал, типа вопрос "не его уровня".
Тут и подоспела разрекламированная "Прямая линия премьер-министра" 4 декабря 2008 г.
Одна из мам, Жамиля Набиева, развернула особую активность, послала несколько смс про молочные кухни на "Прямую линию" - и, о чудо, ей позвонили организаторы и велели быть готовой задать вопрос, сидя у городского телефона в такие-то часы 4 декабря. Она села перед включенным телевизором, как ей было сказано, и ждала звонка. Когда ей позвонили и попросили задать вопрос, она озвучила наболевший вопрос про молочные кухни, но под конец не удержалась ("Когда еще Путину удастся дозвониться?" - оправдывалась она потом в соцсетях) и решила чуть-чуть "схулиганить". Она задала незапланированный вопрос: "Владимир Владимирович, а когда же наши копеечные детские пособия, наконец, поднимут? Ведь невозможно же на них ребенка прокормить". Довольная собой, она повесила трубку и стала ждать. Ее вопрос в эфире прозвучал отнюдь не сразу, прошло минут 5 - и ничего. Жамиля, как она потом рассказывала корреспондентам местных нижегородских газет, еще подумала, что, наверное, из-за "хулиганского" вопроса про пособия ее вопрос вообще решили не озвучивать. Она оказалась не права.
Минут через 5-6 вопрос о молочных кухнях прозвучал в эфире, ВВП его выслушал, дал команду "разобраться".
Только вопрос (почти дословно совпадавший с текстом Жамили) задала никому неведомая "Ольга Михайловна". Голос в эфире звучал абсолютно незнакомый. Ну и (йес!) - вопрос премьеру о детских пособиях, ессно, озвучен в эфире не был. Зачем занятого человека ерундой волновать.
Корреспонденты нижегородских газет потом никакой "Ольги Михайловны" в списках мам, получающих продукты на молочных кухнях, не обнаружили.
Зато без труда обнаружили настоящего автора вопроса - Жамилю Набиеву.
В те годы об истории подмены вопроса премьеру во время так называемой "Прямой линии" написало несколько нижегородских газет, а как минимум одна местная телестанция сняла об этом свой сюжет (время тогда было простое, "угар НЭПа", Обама по подъездам еще не гадил, и все можно было найти в интернете). Сейчас на нижегородских сайтах уже все исчезло - "как корова языком".
Чудом отголоски этой любопытной истории сохранились на сайте московского издания.
Да, кстати. За 2 часа до начала "Прямой линии" мэр прибыл на одну из молочных кухонь, которая планировалось к закрытию, пообщался с мамочками, "удивился" высокой востребованности молочной кухни и пообещал ее не закрывать. Пару месяцев точно не закрывал - дальше не знаю.

Игрушка для попугаев

В Муроме рассматривалось дело 73-летнего Евгения Мурышева, изобретателя "квантового структурного преобразователя" - прибора, благодаря которому он за 10 лет получил из городского бюджета 113 миллионов рублей.
Свое устройство Мурышев запатентовал еще в 2003 году, а в 2006 заключил договор на его использование с администрацией города Мурома. По его словам, "преобразователь" меняет квантовую структуру воды в трубах теплотрассы так, что она начинает нагревать сама себя, и не только не потребляет тепло котельной, и отдает часть его обратно! Классический вечный двигатель, нарушающий первый и второй законы термодинамики. Но мэрия Мурома, видимо, школьную физику подзабыла и заключила договор аж до 2023 года, по которому обязалась ежегодно выплачивать изобретателю почти 10 миллионов рублей.
Только спустя восемь лет расходов на «вечный двигатель», в 2014 году, экспертиза «Тепловых сетей» подтвердила, что никакой экономии энергии нет. Однако и тогда судья счел, что предприятие должно продолжать платить. За 10 лет изобретатель получил из городского бюджета 113 млн рублей.
В конце 2015 года устройство все-таки демонтировали, а на историю обратил внимание СК. Следователь в качестве одного из доказательств приводил экспертное заключение комиссии по борьбе с лженаукой при РАН. Там заявили, что прибор Мурышева «неработоспособен на уровне основополагающих принципов физики».
Тем не менее, согласно решению суда, в действиях изобретателя не нашли состава преступления, "т.к. изобретение Мурышева защищено официальным патентом, а городская администрация не обязана разбираться в физике".
Возвращать деньги в городской бюджет, соответственно, никто не собирается.
Какая доля из этих 113 миллионов досталась самому "изобретателю", а какая чиновникам мэрии - неизвестно, но догадываться можно.

Две свежие цитаты порадовали:
"Кадыров с Жириновским громко выясняют отношения. И зачем нам всем эти арабо-израильские разборки на Среднерусской равнине?" (МК)

"Как обычно в России, всем планам правительства мешают два обстоятельства: то одно, то другое" (В. Соловей)

Отец рассказывал. Учился он тогда в институте, жил в так называемой "старой общаге", которая находилась в самом центре города. В те годы о 2-3 местных комнатах в общежитиях и не заикались. В комнате, где жил отец, жило человек 12 молодых парней. И вот в один прекрасный вечер один из них не вернулся к 11 часам (время отбоя).
Ну, решили, что у человека "важные дела в городе", выключили свет, улеглись спать. В первом часу ночи дверь в комнату тихонько приоткрылась и туда проскользнул отсутствовавший ранее сосед, но не один - а вместе с девушкой! При этом это заведомо не могла быть студентка их ВУЗа (ВУЗ был чисто мужской, общага, разумеется, тоже, что добавляло интриги).
11 обитателей той комнаты вынужденно сделали вид, что "крепко спят". Пара, очень обрадованная "сном" соседей, немедленно занялась вполне ожидаемым "процессом". "Одиннадцать рассерженных мужчин" сдерживали себя, как могли, в течение всего этого времени, и вот, наконец, все закончилось, и девушка выскользнула из комнаты. После 2-3 минут тишины свет в комнате зажегся, и на "счастливца" набросились с матюгами одновременно ВСЕ его соседи по комнате.
Отец запомнил, что "герой дня" сидел с понурым видом на своей продавленной койке и в качестве единственного оправдания своего "нетоварищеского поведения" он несколько раз уныло произносил одну и ту же фразу: " Ребята, так это же была медичка! Ну медичка же..."

Навеяло: "это человеческое мясо или собачье?"

Жила-была семья. Папа, мама, и дочка. И были у них две собаки.
Собаки любили сыр. Люди тоже его любили, но не до такой степени.
Тем более, 90% сыров у нас в стране в последние десятилетия были не так чтобы очень.
Пальмовое масло, оно того, вкус не улучшает.
Но собакам и такой сыр очень даже нравился.
А люди предпочитали всякие грюйеры, рокфоры и пармезаны (причем произведенные не в поселке Коммунарка Московской области, а прямо вот "родные" грюйер и пармезан). Они считали, что лучше пусть сыра будет поменьше, но пусть он будет настоящий.
Поэтому в семье выработалась своя терминология - "собачий сыр" (российский ширпотреб) и "человечий сыр" (ну, вы понимаете).
Дочка лет 12-ти не особо вникала в тонкости отечественного и зарубежного сыроварения, но знала два термина родителей "сыр собачий" и "сыр человечий".
Запасы обоих видов сыров родителями регулярно пополнялись. Но как-то "случилось страшное" – родители забыли купить сыр для собак. И решили отправить за ним дочку.
В магазин девочка ходила регулярно, только вот сыра не покупала пока. Покупала для себя какое-нибудь мороженое или соки, а сыр никогда не покупала, ни «собачий», ни «человечий». Но в один прекрасный день, когда папа и мама чем-то были заняты, они решили послать за сыром дочку.
Дочка пошла в ближайший магазин и простодушно попросила у продавца «триста граммов собачьего сыра». Продавец впервые услышал о таком «сорте» и сказал, что такого сыра у них нет.
«Да вот же он у вас лежит на прилавке!» - воскликнула девочка, ткнув пальцев сразу в несколько сортов сыра: российский, костромской, эдам (производства ООО «Звезда Юго-Востока», г. Люберцы).
«У вас человеческого сыра нет, а собачьего – сколько угодно!» - продолжила девочка.
Продавец побагровел и отвернулся от девочки, посоветовав ей больше не спрашивать в этом магазине собачьего сыра.
Девочка пришла домой в слезах и рассказала родителям, что почему-то продавец на нее сильно обиделся и собачьего сыра так ей и не продал, «хотя им был завален весь прилавок!»
Родители встретили ее рассказ громовым хохотом, так что теперь пришлось обидеться девочке.
Теперь словосочетание «собачий сыр» в этой семье вполне ходовое, и все знают, что оно означает.
Периодически раздается: «Принеси-ка мне бутербродик с сыром, можно даже с собачьим!» или «Хороший сыр не бери для лазаньи, пойдет и собачий»

Компании KFC и Crocs выпустили сабо с изображением и запахом жареной курочки.
https://style.rbc.ru/repost/5f22c3db9a794760491f5042
Ждем майки от McDonalds c пришитыми ломтиками картошки-фри, ароматом кетчупа и жирными пятнами от БигМака во всю грудь.

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

Торги по летней уборке снега объявлены в Нижнем Новгороде

Наконец-то в городе настали по-настоящему летние деньки: на улице +34 градуса, ярко светит солнце, с особой силой припекающее головы нижегородцев. Ну а раз за окном такие дела, то дорожники решили, что самое время заняться делом: ПОРА УБИРАТЬ СНЕГ.
Под это дело, кстати, уже выделен крупный контракт на Госзакупках.

Согласно документам заявки № 32009293806, размещённой на портале 3 июля 2020 г., подрядчик должен будет убирать снег и наледь с территории автомобильных дорог и прилегающих к ним тротуаров. На это нужное дело планируется потратить всего-навсего каких-то 15 млн рублей.
При этом весь снег и всю наледь на нижегородских дорогах надо успеть вычистить до 31 августа 2020 года!
Пожелаем успеха нижегородским дорожникам в их героическом труде.

История не особо веселая, но, надеюсь, поучительная.
Поучительная в плане того, что отдельные профессии развивают у работающих своеобразный взгляд на привычные вещи, порой сильно отличающийся от общепринятого взгляда у обычных людей.
Работал я несколько лет назад в довольно большой компании в России. Году в 2012 мы резко перевыполнили план по прибыли, и начальство решило поощрить ВСЕХ сотрудников (более 1200 человек, работавших по всей России, от Калининграда до Камчатки). И решило всех нас свозить на один из курортов на Средиземном море. Не помню, 4 или 5 бортов везли нас сначала туда, потом обратно. Как положено, ген директор летел в одном самолете, фин. директор - в другом, остальное начальство - в третьем. Прилетели: красота! Море, пальмы. песок. Покупаться нам не дали, сразу собрали в большом помещении (до сих пор не знаю, зачем строили такое помещение на 1200 мест в маленьком курортном городке, но оно там было) и провели инструктаж. Наш самый главный безопасник сразу нас огорошил тезисом о том, что по опыту предыдущих аналогичных мероприятий, собравшиеся на курорте сразу начинают пить, большая часть из выпивших идет потом купаться в ночном море, при этом определенная часть, увы, тонет. Он сказал дословно: "Из моего предыдущего опыта, я ожидаю за эту неделю от 1 до 3 утопленников". Не знаю, как остальные, я поежился.
Короче говоря, когда мы летели обратно через 10 дней, с нами улетали 2 гроба, и 2 кресла в салоне пустовали. Молодые парни, лет 25-30, оба откуда-то из Сибири (из разных городов), кажется, первый раз дорвались до Средиземного моря. У одного, помнится, жена с маленьким ребенком осталась. Схема у обоих классическая - пьянка, купание под Луной, труп. Нет, они не были знакомы друг с другом, и утонули не в один день. То есть второй пошел купаться в пьяном виде ночью, уже зная, что первый утонул при тех же обстоятельствах 2-3 дня назад.
Я в самолете, направлявшемся домой, разговорился с безопасником. Он сказал, что работал в нескольких компаниях и за последние 15 лет было только 3 или 4 года года, чтобы хоть один не утонул при поездках на море. Он уже ставил перед руководством вопрос, чтобы прекратили выезды именно на море, "пусть юга, пусть жара, у нас ребята большей частью молодые, инфарктов не будет, пусть бы только бассейны при гостиницах были - из бассейна выловим и откачаем, а в ночном море - уже ничего не сделаешь". Но - начальству хотелось на море...
Он сказал: "Это стандарт - 2 утопленника на 1000 душ, если не менее недели на море. Я в такие поездки заранее заказываю гробы и везем их из Москвы, только драпируем, чтобы не так заметно было при погрузке-выгрузке". А я говорю: "А чего драпировать-то, если все равно пригодятся, по статистике? Когда инструктаж делали в первый день, пусть бы рядом 2 пустых гроба и лежали. Может, те алкоголики лучше бы прочувствовали. Глядишь, хоть один бы гроб увезли пустым".
Безопасник пожал мне руку: "Блин, это идея. Поговорю с начальством. Хотя вряд ли... Скажут - подрываешь оптимизм трудового коллектива..."
Я говорю: "Ну да. Это примерно как ехать всем семейством на курорт вместе с тещей, и гроб с собой тащить, сделанный по ее мерке. Могут и не понять".
Безопасник: "Тебе хиханьки. А я 8 лет назад летел с такой же толпой алкоголиков на Канары. Никаких гробов тогда у нас с собой не было. Прилетели, а на третий день девочка из Питера захлебнулась. А на этих Канарах гробов - днем с огнем не сыщешь, у них же постоянного населения минимум, дерева на гроб особо нету, доски заказывают и доставляют самолетом с материка. В пакете для мусора тело не повезешь, короче, я из 5 дней на Канарах три дня как бобик метался, с высунутым языком, объезжал все острова в поисках гроба, нашел, но мне его продали по цене чуть не 15 тыс евро. Потом я поумнел и стал возить свои из Москвы, дешевые. Не пригодится - ну и ладно. А если что - у нас есть своя "упаковка", и я не трачу свое время и деньги компании"

Знакомая рассказала.
Когда ей было лет 10, ее родители получили новую квартиру. Как во всех новых квартирах, из освещения в каждой комнате изначально была только "лампочка Ильича". В комнату купили люстру и быстро повесили. А в кухню купили было светильник, красивый и недешевый, но папа посмотрел его и сказал, что некомплект, не хватает какой-то важной детали, на которой он должен был держаться. В итоге этот светильник в коробке был размещен на балконе, до лучших времен. "Лучшие времена" не наступали еще лет 8, при том, что папа моей знакомой был инженером, причем начинал он когда-то как станочник, т.е. человек был по определению понимающий и вроде бы "рукастый". Поэтому его вердикт насчет "некомплекта" светильника жена и дочь даже не подвергали сомнению. А других хороших светильников в советское время в магазине не так легко было найти.
Так все эти годы и висела у них на кухне "лампочка Ильича". Прошло время, дочка начала встречаться с парнями. Один из ухажеров, придя в гости, спросил, почему на кухне висит убогая лампочка в патроне, тогда как вся квартира была достаточно неплохо обставлена. Ему рассказали про светильник в коробке на балконе, пролежавший уже много лет. Парень открыл коробку, попросил отвертку и другой инструмент. Про "некомплект" ему сказать не успели, поэтому, не зная этого, он за 15 мин установил тот самый светильник.
С "лампочкой Ильича" было покончено, к радости всей семьи - но к некоторому смущению отца семейства.

Навеяло:
"Не знаю, может быть это средство действительно эффективно для опыления грядок. Но придуман этот рецепт был за праздничным столом"
Один мой знакомый врач лет 15 назад внезапно стал ведущим медицинской программы на ТВ (на одном малоизвестном канале).
Рейтинг медицинской передачи был невысок и постоянно падал, что нервировало рекламодателей и руководство канала.
И ведущий придумал следующую фишку - стал выдумывать "рецепты народной медицины" и выдавать в эфир.
Типа: "Как считает баба Нюра из деревни Строгановка Красносельского района Рязанской области, лучшее средство от облысения - втирать в кожу сок раздавленных гусениц шелкопряда. Ваши волосы станут густыми и шелковистыми!"
Или: "От гастрита хорошо помогает 2-дневный водный настой хорошо прожаренной на конопляном масле скорлупы арахиса".
В итоге рейтинг его программы через полгода превысил таковой программы "Время" на Первом канале...
Ему слали сотни писем в день со своими рецептами, еще глупее, чем у него (все-таки сам-то он был врачом, и не рекомендовал явную лажу, типа полоскания рта "Кротом" при ангине).
Эта эпопея закончилась грустно.
Как я сказал, передача стала высокорейтинговой, и размещение рекламы в ней стало доступно лишь самым крутым компаниям. С какого-то переляку рекламу в медицинской программе заказал и один из крупнейших оптовиков региона, кореец по национальности, не то Пак, не то Ким, не то Цой (видимо, какой-то мелкий референт посоветовал ему поставить рекламу в программе, которая ОЧЕНЬ популярна у пенсионеров).
Реклама представляла собой прямое обращение того корейца к населению, мол, "Мы крутые, покупайте сахар-песок и гречку у нас, пенсионерам и инвалидам завсегда скидка 1% с 7 до 8 утра при закупке более 50 кг". Ну, или как-то так.
В любом случае, выступал в рекламе сам владелец компании, лицо корейской национальности, и ошибиться в этой национальности, посмотрев ту рекламу, было невозможно.
И вот, эфир передачи.
Идет передача с народными рецептами, она прерывается рекламой. "Лицо корейской национальности" рекламирует в течение минуты свою оптовую торговлю. "Герой" ролика, он же заказчик рекламы, при этом сидит дома у телевизора и внимательно смотрит, как он выглядит на экране. Ему своя реклама нравится.
И сразу же после его рекламы начинается новый блок медицинской программы.
Ведущий "отвечает на вопрос телезрителя". И гонит очередную пургу: "Иванов Сидор Петрович, 79 лет, из Тюмени, интересуется, есть ли народные средства от импотенции. Да, Сидор Петрович! Не одной "Виагрой" жив человек!
Как рассказывают представители корейской медицины, самым эффективным средством являются настоянные на 70% спирте яички самца собаки, т.е., по просторечному русскому выражению, "кобеля". Не известно, помогают ли яички российских кобелей, но яички кобелей корейских, как рассказывают, вполне эффективны".
Потом мой приятель всех уверял, что этот текст был им записан на видео за месяц назад до заключения договора о рекламе с корейцем, что он был случайно вытащен в последнюю минуту, чтобы заполнить паузу в имевшихся сюжетах, чтобы дотянуть до требуемого хронометража. Но это уже никого не волновало.
Через 2 минуты у главного редактора телекомпании в кабинете прозвучал звонок разгневанного корейца. Еще через три минуты мой приятель был уведомлен, что в данной телекомпании он больше не работает, и программы такой на канале больше нет.
Мой приятель в итоге издал книжку с придуманными им самим "народными рецептами". Не в курсе, были ли там упомянуты "яички корейских кобелей"... Книга разошлась вполне приличным тиражом.

"Счастье есть, его не может не быть!" (С)

Записался тут на сильно рекламируемый "Тренинг счастливого человека".
Там сказали, что нужно быть очень благодарным всем людям, тогда они тоже будут тебе благодарны, и "все будут счастливы".
Велели составить список из 20 человек, кому я благодарен, и всех поблагодарить. Составил, пошел всех благодарить.
Первой попалась домработница. Поблагодарил за то, что все делает по дому. Моментально попросила прибавки.
Второй попалась дочка. Поблагодарил ее, что хорошо учится. Попросила купить собаку за 2 тыс. баксов.
Потом поблагодарил жену, за все хорошее. Попросила к лету новую машину, импортную, красненькую.
Заподозрил неладное, но все же поблагодарил начальника, за замечательное руководство и продвижение по службе. Он попросил быстренько, за пару дней, закончить проект, с которым восемь месяцев не мог справиться целый отдел.
Больше, на всякий случай, благодарить не буду никого - дай Бог справиться с итогами уже озвученных благодарностей.
Решил, что лучше уж я буду и дальше жить несчастным.
А так хотелось счастья...

Тут почитал список стран и их столиц (или крупных городов) в которые разрешены прямые полеты из Москвы.
Типа, в Германию можно лететь только в Берлин, во Францию - в Париж, в Италию - только в Рим, и т.п.
К большому удивлению, увидел строчку "Сан-Марино - Сан-Марино"
Ну, как бы и государство, и город там называются одинаково, и "это меня не потрясает" (М. Зощенко).
Меня потрясло, что Росавиация РАЗРЕШИЛА авиарейсы в Сан-Марино, хотя там в принципе во всей их маленькой стране НЕТ АЭРОПОРТА!
От слова "совсем"!
Ладно хоть в Ватикан полеты пока не разрешены...

Тут недавно в процессе нейрохирургической операции скрипачка играла на скрипке, чтобы доктора были уверены, что не заденут при операции участки мозга, которые отвечают за движения рук, музыкальную память, и т.п.
Даже страшно подумать, как по такой же методике должны проводить операции на мозге токарям или водителям маршруток...

В прошлогодней истории на этом сайте вычитал хороший эпиграф: "Подлинное шутовство таится в зрителях" (Станислав Ежи Лец).

Помню, дело было на первой картошке (перед первым курсом института). Для нас, ох..евших от с/х работ, решили устроить вечер художественной самодеятельности, где я должен был с выражением прочитать некий смешной стих (А именно: отрывок от поэмы "Трудодни и ночи", она была ...дцать лет назад "широко популярна в узких кругах").
На первом ряду зала сидели два "комиссара", как это тогда называлось - старшекурсники, надзирающие за нами, "салагами" на с/х работах. Один из них был некто Лелик, кажется, третьекурсник, сверкавший золотым зубом во рту, и изрядно накативший перед "культурным мероприятием".
Я не успел произнести две строчки текста:

"Рассветало за дорогой дальней.
Свет зари давно уже потух..."

- как Лелик скорчился от хохота и бился в судорогах на первом ряду секунд пять.
Зал начал ржать уже над Леликом, а не над пока еще нейтральным текстом.
Лелик смеялся чему-то 5 секунд, зал угорал над ним еще секунд 10. Я был вынужден держать паузу 15 секунд со сравнительно "каменным" лицом, потом продолжил:

"Первый раз торжественно, печально
Прокричал за кузницей... петух"

Слово "петух" вывело из себя Лелика еще на пару минут, плюс еще три минуты - "афтершок" зала.
Я, полностью охреневший от такого "приема публики", продолжаю:

"Вижу я - вдали идут коровы,
Кланяются дому моему.
Я кричу им: Милые, здорово!
А они мне отвечают..."

Голос Лелика, заходящегося в хохоте в который раз:

" Мууууууу!"

Короче говоря, к моему удивлению, Лелик полностью "сделал" это мое выступление.
Народ рыдал от смеха, падал со стульев и бился головами об стены...
Без Лелика я бы этого не добился никогда.
Ко мне потом подходил мой одногруппник, профессиональный КВН-щик, который тоже выступал там (гораздо лучше и смешнее меня), но Леликово сознание к тому моменту уже начало отключаться, и он еле приоткрывал глазки свои, так что не было ни "шока", ни "афтершоков", публика тихо восстанавливала силы после множественных взрывов хохота.
Так вот, одногруппник, не сумевший насладиться и десятой долей того "успеха", который выпал на "наше с Леликом" выступление, на полном серьезе спросил меня: "А ты с Леликом что, заранее договорился, что ли?!"
Тут настала моя очередь громко заржать...

Навеяло рассказом о хорошем "враче славянской внешности".
Мне вот тоже встретился как-то раз хороший врач славянской внешности.
У мамы моей уже лет 12 назад поставлен диагноз довольно неприятного хронического заболевания. Пока она принимает таблетки - все более-менее ок, хотя надо дозы таблеток подбирать, иногда менять, побочные эффекты от этих таблеток как-то компенсировать (вплоть до временной отмены этих таблеток - на 3-4 дня, больше нельзя).
Периодически ходили на прием к специально обученным лечению данной патологии врачам (их в России теоретически человек 100, а реально что-то понимают - дай Бог пятеро).
Короче говоря, в какой-то момент чувствуем - специально обученные врачи тушуются, т.к. лечение перестает помогать, от слова "совсем", и анализы мамины уходят в крутое "пике" с предсказуемым крайне неприятным исходом, причем исход нужно ждать эдак через месяц-другой. Попытки подключить главного специалиста в стране по этой патологии привели к его горестному качанию головой: "А чего же вы хотите в 78 лет". Никакой позитивной программы он предложить не смог.
А мама как бы еще пару месяцев назад поднималась на пятый этаж без лифта с сумками, а тут слегла и с кровати еле встает. Болезнь, конечно, тяжелая и неприятная, но все же не до такой степени, чтобы за полтора месяца случилось что-то сверхъестественное.
Я роюсь в интернете и справочниках, нашел новый препарат, который теоретически мог маме помочь. Препарат дорогой, полторы тысячи долларов в месяц, я уже прикидываю свой бюджет, на сколько месяцев мне хватит накопленного, если маму "посадить" на него. Спрашиваю "светило", есть ли у него опыт применения этого препарата в России. "Светило" мнется и говорит, что вот название он слышал, и три-четыре больных препарат вроде бы получали у нас (покупая за свой счет, так как Минздрав им не обеспечивает), но поскольку больные эти были очень тяжелые, им его давали фактически как последнюю меру помощи, и они все умерли уже.
Короче говоря, понял я, что в России нам ждать уже нечего.
Списался со знакомыми врачами в Германии, Франции, и Израиле, разослал им мамины медицинские документы. Самый адекватный ответ пришел от израильских врачей, туда мы с мамой и отправились. Нужна была срочная госпитализация однозначно, но по формальным причинам направить в больницу нас должен был семейный врач. Мы нашли такого в 2 минутах ходьбы от нашей гостиницы. Фамилия его была не то Кравченко, не то Курченко, не то Шевченко. Внешность - "типично славянская", я бы сказал - круглая "под циркуль" типично украинская физиономия. Не знаю, кто там у него в роду мог быть евреем, может быть - жена. Не уточнял.
Напоминаю - семейный врач, примерно как наш участковый. И ришли мы к нему как к диспетчеру, а не как к специалисту в нужной нам узкой области медицины. Видит диагноз моей мамы, первое, что он мне говорит:"Да, вот такой-то препарат в дозе 75 мг в сутки ей помог бы". Это был как раз тот препарат, о котором у московского "светилы" были лишь самые общие познания.
А тут простой участковый врач (!), найденный по телефонной книге (исходя из адреса - чтобы было ближе идти), мне практически расписывает подробный курс лечения и дозировки хитрого препарата на память называет.
Я офигеваю и спрашиваю: "А вы сами назначете этот препарат больным?" "Нет, - говорит. - Но у меня... (роется в компьютере) есть сейчас восемь человек, которые уже по два-три года его принимают, он очень хорошо помогает, если его не в самых запущенных случаях давать, конечно. Вот Вашей маме он, скорее всего, хорошо поможет. Думаю, при госпитализации вам его и выпишут".
Могу сказать, что в израильской клинике нам назначили даже не этот препарат, а гораздо более дешевое (но, тем не менее - очень эффективное!) лечение. Разумеется, российские врачи могли его назначить с тем же успехом, наверное, но идея "А чего же вы хотите в 78 лет?" , а по большому счету - НЕЖЕЛАНИЕ РАЗБИРАТЬСЯ с нестандартной, но не такой уж и тяжелой, как оказалось, больной могли привести к тому, что больную они практически со 100% гарантией потеряли бы.
А израильские врачи - и славянской внешности, и не очень - ТУПО СДЕЛАЛИ СВОЮ РАБОТУ.
Моя мама до сих пор жива и сравнительно здорова, отпраздновала свое 80-летие, скоро будем праздновать ее 81-летие.
Дай Бог здоровья ей - и всем неравнодушным врачам (любой внешности и национальности).
Всех с наступающим.

У одного российского "историка" вычитал фразу, что "у Николая II было лишь 1/132 русской крови".
Если бы историк написал "1/128" я бы и проверять не стал, мне пофиг.
Но "1/132" - это уже тянет на Нобелевскую по биологии...

Я тут уже как-то рассказывал историю, как три раза прямо перед моим носом пытались кинуть пачку денег (долларов), чтобы я ее поднял, и т.п. (ну, стандартное мошенничество 90-х и начала 2000-х).
При этом я тогда еще не представлял (в первый раз), что это мошенничество, но - моя природная честность не дала мне "попасться на удочку" довольно примитивной схемы, эксплуатирующей, в основном, жадность жертвы.
Недавно рассказали в газетах об очередном "усовершенствованном" варианте примерно такого же мошенничества - уже с применением "высоких технологий", а именно - банкоматов.
Прочитав об этом, я хлопнул себя по лбу.
Выяснилось, что меня с месяц назад тоже хотели "развести" по "банкоматной схеме", а я - опять, как и в 90-е, не "купился", и мошенники смылись, не солоно хлебавши.
Выглядело это так: темный ноябрьский вечер, я хочу снять деньги в банкомате на первом этаже офисного здания (туда свободный доступ с улицы). Время уже порядка 18:30, основная масса офисных сотрудников давно разбежалась, так что я удивлен, что к сберовскому банкомату очередь в два мужика, причем первый, достаточно хлипкий, снимает деньги, я занимаю очередь за ним, а второй почему-то сразу пристраивается в очередь за моей спиной, причем и рост у него под 190, и вес килограммов 140. Как-то я сразу не очень уютно себя чувствовать начинаю с таким внушительным дядей за спиной в отдельном помещении почти пустого офисного здания, да еще в темное время суток.
Тем не менее, мне надо снять срочно 20 тыс руб для отдачи долга, другой банкомат надо еще полчаса искать, так что героически стою и дожидаюсь доступа к заветной щелке банкомата.
Щуплый мужик передо мной долго насилует банкомат и, наконец, убегает наружу, на темную улицу.
Я вздыхаю с облегчением, двигаюсь ближе, и - вижу, что чувак НЕ ВЗЯЛ деньги, торчащие из щели банкомата. Банкомат при этом человеческим голосом верещит, что через 30 секунд деньги он засосет обратно, если их прямо сейчас не взять. Рефлекс срабатывает - я выхватываю деньги и - КЛАДУ ИХ в том же банкомате РЯДОМ на соседнюю горизонтальную поверхность. После чего в приступе человеколюбия выбегаю на темную улицу и ору: "Мужик! Деньги свои ЗАБЕРИИИИ!" Естественно, никто не отзывается. Возвращаюсь к банкомату, вижу того широкоплечего мужика, который переводит ох..вший взгляд с меня на деньги, с денег на меня. Говорю ему: "Сейчас отдам деньги охраннику, он потом передаст чуваку, когда тот догадается вернуться". Добавлю, что денег, по ощущению (не считал я их) было тысячи 3-4, не больше. Внутренне недоумеваю, почему мужик, потратив минимум 10 минут на изнасилование банкомата, так и ушел, не получив свои деньги, при этом сбежал после всех мучений "в самый патетический момент", когда банкомат пищит, моргает лампочками и показывает сообщение: "Получите Ваши деньги!"
Широкоплечий мужик хватает деньги, кричит мне: "Да я сейчас его догоню!", и убегает. Я с облегчением получаю нужные мне 20 тыс со своей карты и еду домой.
И только потом, прочитав в газете про схему этого "разводилова", я осознал всю опасность ситуации.
Если бы я сунул в деньги в карман (да еще пересчитал бы их перед этим), моментально появился бы "рассеянный владелец" и сказал бы, что на с самом деле там было не 3 тыс руб, а 23 или 33 тыс руб, соответственно, с меня бы причиталось 20-30 тыс или больше, при этом широкоплечий чувак "подтвердил бы", что денег было гораздо больше, "а твои отпечатки пальцев есть на всех купюрах, так что вызываем полицию".
Как обычно, россияне СТРАШНО боятся иметь дело с полицией, так что 20-30 тыс с каждого облапошенного ребятам были бы практически гарантированы. Кстати, не факт, что за углом не стоял прикормленный полиционер (или просто подельник в полицейской форме и с липовой ксивой).
Постепенно я понял, какими деталями своего поведения я разрушил мошенническую схему:
1) Не пересчитывал деньги, причем взял пачку купюр ЗА РЕБРО (отпечатки мои практически нереально было найти при всем желании)
2) Сразу положил деньги не в карман, а снаружи НА БАНКОМАТ.
2) Через секунду-полторы побежал догонять "пострадавшего" (что явно потом можно было просчитать по камерам слежения - ну, это я понял уже после пары дней размышлений)
3) Сообщнику сразу сказал о желании немедленно отдать деньги охраннику, т.е. даже и мысли не было оставить деньги себе ("Эээ, разве это деньги, дорогой?")
Короче, люди, будьте бдительны! (С)

Насчет музыкального слуха и его отсутствия.
У моей мамы слуха никогда не было. От слова - совсем.
Попытки спеть мне колыбельную ВСЕГДА оканчивались, по рассказу очевидца (папы) - моим громким плачем (когда мне было меньше года). Когда мне было года четыре, по рассказам мамы, я ее просил, лежа в кроватке: "Мама, ты только не пой! Ты тихо посиди со мной, и я сам усну".
Потом прошли годы и десятилетия. Мама в присутствии папы (у которого был абсолютный слух) позволяла себе исполнить лишь изредка что-то очень короткое и простое по мелодии - и без особого успеха.
Потом мама тяжело заболела, и пришлось ее везти лечиться в страну, где медицина была чуть более развита, чем в постсоветской России. Там ей очень сильно помогли, но, как часто бывает, при излечении от одной болячки вылезает другая, откуда ни возьмись.
У мамы на ее девятом десятке, на фоне приема высоких доз гормонов, начал потихоньку выползать Альцгеймер (так, говорят, часто бывает). Соответственно, мама не очень хорошо помнит, что сегодня было на завтрак, но прекрасно помнит всех своих подруг из женской школы 1946 года.
И вот на этом фоне из мамы полились песни и романсы времен ее юности: "Артиллеристы, Сталин дал приказ", "Марш коммунистических бригад", "Гордая прелесть осанки", а также популярные арии: "Устал я греться у чужого огня" и др., а также почему-то арии из "Аршин мал алан" ("Ай, спасибо Сулейману, что помог жениться мне").
Не скажу, что мама всегда попадает точно во все ноты, но поет она сейчас на два порядка лучше, чем три-четыре года назад.
Попытки найти описание подобных случаев в медицинской литературе успехом не увенчались (ну, не считают врачи отсутствие музыкального слуха заболеванием, поэтому не обращают внимание на его отсутствие или наличие).
Но мне приятно, как мама, которая минимум 60 лет своей жизни прожила с полным осознанием того, что у нее слуха нет и не будет, вдруг на девятом десятке "распелась".

Удивительное - рядом.
Купил бутылку минеральной воды (итальянской). Текст на русском языке, т.е. вода официально импортирована из Италии в Россию.
При этом на русско-итальянской этикетке еще имеется информация, что за пустую бутылку из-под данной минводы в ЮЖНОЙ, б-дь, АВСТРАЛИИ (т.е. только в одной провинции, как я понимаю) можно получить аж 10 центов! Подозреваю, что австралийских :-(.
Логику размещения данной информации на бутылке, очевидно предназначенной для продажи в РФ, я не усматриваю вообще, т.е. совсем.
Хотя и призадумался на пару минут, сколько будет стоить фрахт небольшого сухогруза до ЮЖНОЙ АВСТРАЛИИ и сколько таких бутылок можно было бы забить ему в трюм...

Извиняюсь за тематику, но смешно.
Случайно залез на женский сайт, глаза резанула фраза:

"Вагина и влагалище — очень нежные и чувствительные части тела"

Повезло авторше данного текста, видимо, у нее есть и вагина, и влагалище.
А если у ее мужа вдруг есть и х..., и пенис, то этой паре, видимо, вдвойне повезло.

Ох уж эти славянские языки, с их словами, близкими к русским по форме, но иногда ОЧЕНЬ сильно различающимися по значению.
Хрестоматийный пример - польский журнал "Uroda" (был почти в каждом киоске "Союзпечати" в советские времена), что значило - "Красота".
Увидел недавно в аэропорту Белграда рекламу какой-то местной минеральной воды.
В переводе текст рекламного плаката был незамысловат:
"Наши традиции. Наша гордость".
Большое фото бутылки. Ничего особенного.
Но отчего-то минимум каждый второй пассажир рейса, вылетающего в Москву, подходил и фотографировал сей замечательный плакат, примерно 2 на 3 метра, если не больше.
С буквами до полуметра высотой.
В оригинале текст выглядел так:
"Nasa tradicija.
NAS PONOS"

Навеяло вчерашним: "Жалуется, что русских писателей трудно читать. – Никак, - говорит, - не могу привыкнуть, что Михаил Петрович, Миша, Мишка и Мишенька вполне могут быть одним и тем же человеком."
Это как будто бы жалуется англоговорящая дама, видимо, напрочь позабыв про Alexander и Sandy, про Michael и Mike, про Nicholas и Nick, про John и Johnny, и про много кого еще.
Сразу вспомнилась английская классика, а именно детский стишок, процитированный еще Бернардом нашим Шоу в "Пигмалионе":
"Элиза, Элизабет, Бетси и Бесс
За птичьими гнездами отправились в лес...
Четыре яичка в гнездышке нашли,
Взяли по яичку,- осталось там три"
(Оригинал: "Eliza, Elizabeth, Betsy and Bess,
They went to the woods to get a bird's nes':
They found a nest with four eggs in it:
They took one apiece, and left three in it").