Поиск по автору:

Театральный режиссёр Иосиф Райхельгауз рассказывает...
В советское время ректором ГИТИСа был Матвей Алексеевич Горбунов, уникальный человек, которого "бросили" на театральное искусство из "Союзгосцирка", и он преподавал марксизм-ленинизм. Он постоянно выдавал какие-то афористические шутки, сравнимые с крылатыми фразами Виктора Степановича Черномырдина. Например, на заседании учёного совета мог сказать: "Если студенты выбрасывают в окно бутылки из-под водки, а не сдают их, значит, им не нужны деньги и их надо лишить стипендии".
Он выпивал. Но как-то виртуозно - никто не понимал, когда и где он исхитряется принять очередную порцию. Только немногие знали его секрет. В ректорском кабинете стоял знаменитый бюст Ленина из папье-маше работы скульптора Николая Андреева. Внутри он был полым, и вот именно там, внутри Ленина, и была припрятана бутылочка с коньяком. Вдруг Горбунов стал замечать, что коньяка становится меньше - кто-то ещё отпивает. Он стал принюхиваться и присматриваться ко всем, пытаясь обнаружить вора. Однажды, зайдя в кабинет раньше обычного, он увидел уборщицу, которая протирала тряпочкой бюст. Она подозрительно быстро отскочила. Матвей Алексеевич пристально посмотрел на неё:
- Рая, скажи правду. Когда меня нет, ты... Ленина трогаешь?

Довелось пообщаться с одним пожилым немцем. Фанат Гёте и в целом немецкой классической поэзии. Помимо того, он уникум-полиглот, упорно и глубоко изучающий иностранные языки лишь для того, чтобы узнать, что и насколько немецкая поэзия теряет или же приобретает в переводах. По его собственному признанию, русские переводы самые мощные, во многом превосходят оригиналы. Но сейчас он корпит над изучением японского - тоже одного из самых образных языков. Успеет ли? Ему уже 92 года.

БОЛЬ ГДЕ?
На тему опечаток вспомнил забавный случай, происшедший в ГосНИИИ ВМ МО РФ, где я служил м.н.с.-ом.
Исследовали влияние нового препарата на состояние лётчика в полёте. По итогам работы составили отчёт, в котором, в частности, было сказано, что на такой-то высоте, при таком-то маневре у лётчика возникла боль в ухе. Традиционно, доклады в компьютер заносит лаборантка, затем всё распечатывается, правится, сшивается и отправляется дальше. Уж не знаю, где оплошали, но 1-2 ляпа всегда закрадываются, особенно. если учесть, что толщина отчета 2,5-3 см, всё происходит, опять же традиционно, в жуткой спешке, под конец года, когда приходится работать даже в пятницу! Выпить удаётся только после работы и даже не каждый день!
В общем, через некоторое время приходит ответ из ГВМУ, где сказано, что мы, конечно, всё понимаем, мол, боль у лётчика возникает, но вы, всё-таки, используйте специальную терминологию, есть же латынь в конце концов, и всё в том же духе.
Все в полном недоумении, перечитывают указанный раздел с пристрастием и только тогда понимают всю трагикомичность ситуации.
Уж не знаю, о чём на самом деле думала лаборантка, когда перепечатывала отчет, но её до сих пор подкалывают по этому поводу и, думаю, ещё долго будут ей это вспоминать.
Дело в том, что набирая текст "боль в ухе", она переставила местами буквы, и боль стала возникать совсем в другом месте.
Вот такие бывают опечатки.
После этого один парнишка в отделе стал собирать опечатки и казусы из отчетов; насколько я знаю, у него накопился приличный список.

На новосибирском форуме:
Валентин:
- Да что вы знаете о красивых встречах? Дело было в далеком 2001 году. Я учился в Новосибирском театральном институте на последнем курсе. Завязался бурный роман с самой красивой девушкой факультета, она училась на два курса младше. Закончив институт, я поехал в Питер. Расставаться было тяжело, но мне нужно было строить карьеру, а ей продолжать обучение. Через семь лет приехал навестить родной город, и, конечно, зашёл в театр, где служат наши выпускники. На сцене Ромео и Джульетта. Джульетту играет та самая Света. И в середине спектакля "Ромео" поплохело. Администрация срочно ищет замену, но все актёры заняты. Предлагают выйти мне. "Настоящего Ромео" рвёт в туалете, меня по-быстрому гримируют, и в последний момент по зову Джульетты выбегаю я со словами "Лишь назови меня своей любовью...". Не знаю, заметили ли зрители подмену, но Света была в шоке. Доиграли постановку мы так, что нам аплодировали стоя. Теперь мы женаты и ждём второго сына :)
Ромео:
- Я только сейчас понял! Это ты мне тогда протухший пирожок с печенью подсунул, СУКА!

После десяти лет брака жена обращается к мужу:
- Дорогой, ты по натуре победитель или проигравший?
- Дорогая, с годами я понял, что я потерпевший...

Рассказывают, однажды Евгений Моргунов пришёл к зданию цирка на Цветном бульваре с депутатским значком на лацкане пиджака и стал вещать прохожим, что для решения своих жилищных проблем они могут обращаться непосредственно к директору цирка.
В кабинет Никулина тут же ломанулся народ. Разозлившись, Юрий Владимирович издал приказ не пускать Моргунова к ним на порог.
- У нас, - заявил он, - тут своих клоунов хватает!

Едем в маршрутке и на перекрестке нас подрезает красный Опель со значком "У". Конкретно так подрезает, наш водила еле затормозил.
И тут же следует его комментарий:
- Эта он ещё учится! А что будет когда закончит! Кошмар!...

На репетиции первой оперы Сергея Рахманинова «Алеко» к молодому, ещё никому не известному, двадцатилетнему автору подошел Пётр Ильич Чайковский и смущённо спросил:
— Я только что закончил двухактную оперу «Иоланта», которая недостаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, если она будет исполняться вместе с вашей оперой?
Потрясённый и счастливый Рахманинов не смог ответить и молчал, будто воды в рот набрал.
— Но если вы против... — начал Чайковский, не зная, как истолковать молчание молодого композитора.
— Он просто потерял дар речи, Пётр Ильич, — подсказал кто-то из окружающих.
И Рахманинов в подтверждение слов о потери дара речи усиленно закивал головой.
— Но я так и не понял, — засмеялся Чайковский, — против вы или нет. Если не можете говорить, то хоть подмигните...
Рахманинов так и сделал. Подмигнул. Для убедительности несколько раз подмигнул.
— Благодарю вас, кокетливый молодой человек, за оказанную мне честь, — совсем развеселился великий композитор Пётр Ильич Чайковский.

IT-шник знакомый рассказал...
Пару месяцев назад приехали к нам в компанию какие-то высокие боссы-иностранцы. Идёт у них с нашим руководством совещание в комнате для переговоров.
А я в приёмной под столом какие-то кабеля и шнуры кручу. И вот это совещание заканчивается. Выходят все они из "переговорки". Я, понятное дело, затаился под столом, как мышь. Во избежание, так сказать.
И тут один из инобоссов, как раз проходя мимо этого стола, обращается к своему переводчику:
- What is nihuya?
Переводчик поначалу впадает в ступор. Но, правда, быстро нашёлся, молодец, что ответить:
- "Них*я" - is "nothing".
Я, короче, под столом чуть кабели не сожрал, чтобы только моего гогота не было слышно...

Сейчас на вызове: молодой человек N, 29 лет, жалуется на боль в заднем проходе. После осмотра ставлю диагноз: ущемлённый геморроидальный узел. Везём больного в дежурную проктологию.
В дороге следующий разговор:
- Доктор, а как лечить будут?
- Операция.
- Под общим или местным наркозом?
- Не знаю.
- Послушайте, доктор, у меня что-то очко играет...
- Нет, дружище, оно у тебя не играет, оно уже доигралось...

Только что в магазине.
Проходит пара, видимо, подарок выбирают.
Он предлагает:
- А давай ему антирадар подарим!
Она:
- На хрен он ему... Он же судья.

Впервые низкий старт в забеге на короткие дистанции был использован в 1887 году во время студенческих соревнований Соединённых Штатов Америки. Никому неизвестный молодой человек, Чарльз Шерилл, решил начать забег именно с такой позиции, но судья был категорически против. После непродолжительной беседы с наставником бегуна приняли решение разрешить спортсменку стартовать с той позиции, с какой он хочет.
Все были очень удивлены, когда именно Шерилл пришёл на финиш первым, и посчитали, что это стечение обстоятельств. Но в последующих соревнованиях бегун доказал, что именно низкий старт является главной причиной его побед.
Удивительно, но Шерилл и его наставник ничего не изобретали - они просто "подсмотрели" преимущества низкого старта у кенгуру во время путешествия по Австралии.

На конференции, посвященной Win NT 5.0. Выступает Грег Сулливан, менеджер из Микрософта. В процессе выступления слушатели узнают, что в состав NT 5.0 будет входить perl, awk, sed, много чего еще и, в частности, Korn shell от MKS (ksh).

В зале встает слушатель и утверждает, что Микрософт выбрал довольно неудачную реализацию ksh, и спрашивает, рассматривались ли иные реализации, более совместимые с Юниксовым прототипом программы.

Менеджер отвечает, что ksh от MKS вполне совместим и будет нормально запускать все Юниксовские скрипты.

Слушатель вновь утверждает, что MKS ksh недостаточно хорош и не соответствует спецификациям языка ksh.

Менеджер стоит на своем - все вполне совместимо, и все программы на этом шелле заработают на раз.

Перепирательства продолжаются, и тут один из присутствующих сообщает Микрософтовскому менеджеру, с кем он спорит. Оказывается, с Дэвидом Корном. Автором ksh. Всеобщая ржачка. Менеджер краснеет. Занавес.

Интеллигентный человек должен иногда напиваться, чтобы выдержать общение с дураками.
© Эрнест Хеменгуэй

Сегодня был на приёме у стоматолога. Так вот, к опытному врачу прикрепили интерна, молодую и немного стеснительную девушку. Пока я полулежал в кресле с открытым ртом, между ними состоялся такой диалог:
- Ты что, никогда уколы не делала?
- Ну, как-то раз племяннице в попу делала.
- Так в попу каждая может, а вот ты попробуй в рот!
Я чуть бур не заглотил от смеха...

Когда я учился в автошколе на права, учебная трасса проходила мимо знака "Уступи дорогу", но на самом деле это был перевёрнутый знак "Железнодорожный переезд без шлагбаума" (красный треугольник и в нём поезд).
И вот однажды инструктор спросил одну девушку, что это за знак.
Она ответила:
- Уступи дорогу перевёрнутому поезду.

Немного об адвокатах...
У меня мама - адвокат. Сегодня позвонили какие-то школьники и попросили к телефону Пирожок с мясом, а сами ржут.
Моя мама серьёзно им ответила, мол, у них сейчас телефон другой.
Пацаны спрашивают:
- А какой?
Ну, мама им и сказала номер телефона УВД по Индустриальному району.

В маршрутке громко играет радио.
Первый голос из радиоприемника: «А вы знаете, Дед Мороз существует!»
Второй голос из радиоприемника: «Знаю, я его видел. Зашел какой-то мужик в редакцию, оставил какой-то мешок... И сказал...» (пауза)
Пассажир (с заднего сиденья, тихо): -...Аллах Акбар.

ОТМАЗАЛ
Футболист киевского "Динамо" и сборной СССР Андрей Баль вспоминает случай в молодёжной сборной.
Нападающий Игорь Гуринович перед выходом на поле перекрестился. Так нашего тренера Валентина Козьмича Иванова вызвали в партком:
- Что себе позволяют комсомольцы в вашей команде?!
Вернулся Козьмич на базу и говорит:
- Игорёк, давай на будущее поаккуратнее. Я сказал, что ты не крестился, а мух отгонял.

В 1979 году в СТАНКИНе немецкий язык нам преподавала настоящая немка. Знала, наверное, все диалекты. В подгруппе нас было 5 человек, все "по нулям" с её слов. Когда она поняла, что по учебнику нас учить бесполезно, немка стала нас учить разговаривать. Занималась с нами увлечённо, сверхурочно, терзала неимоверно. Мы со временем втянулись в обучение и на занятия ходили с удовольствием. Через год все свободно общались с настоящими немцами на "ихней мове", смотрели немецкие фильмы, понимая всё.
Так получилось, что продолжать учиться мне пришлось в другом городе. На первом же занятии по немецкому языку преподавательница вызывает меня к доске (я первый по алфавиту) и предлагает разобрать (что-то по грамматике) фразу из учебника.
Смотрю в учебник - знакомая ситуация по СТАНКИНу. Говорю по-немецки:
- Немцы так не говорят.
В ступоре уже преподавательница. Вышла из ступора и мне по- русски (!) ехидно:
- А как, по вашему, говорят немцы?
И я ей выдаю эту фразу из учебника по-берлински, по-баварски и по-швабски. До конца пары она меня не замечала.
На следующем занятии она попросила у меня зачётку, поставила "отлично" за экзамен (на 2-м курсе вместо четвёртого).
- Иди, не порть мне студентов.

Стою в очереди в отделении Сбербанка. Передо мной стоит парень лет двадцати пяти. Звонит в другой банк, нервничает:
- Я хочу узнать, перевели ли с моего счёта деньги на счёт в другом банке?
Называет ФИО. Дальше бомба.
На другом конце трубки пытаются что-то уточнить.
Парень:
- Кодовое слово?! А я откуда знаю?! А, блин, так вы про это... Спанч Боб Квадратные штаны, ёпта. Нет, ёпта через "ё"!
Очередь слегла...

В зимнее время водители устанавливают на колёса специальные цепи против скольжения. В мире разработано множество видов цепей и способов их установки. Японцы применяют "цепи Абэ".
Кто этот великий инженер? Это знаменитый японский писатель Кобо Абэ.
Для уединенного писательского труда Абэ купил домик в горах. А в горах зима ранняя, снежная, затяжная. Без цепей на колёсах можно и улететь с обрыва. Абэ периодически заводил машину и спускался в долину. Почту получить/отправить, в магазине продукты купить, ящик рисовой водки. (Известное дело: насухую великую книгу не напишешь).
В долине приходилось цепи снимать. По правилам цепи запрещается применять при отсутствии на дороге снежного покрова.
В те времена для установки/снятия цепи требовалось домкратом поднимать каждое колесо. В машине 4 колеса. Товарищу Абэ приходилось корячиться с домкратом. При этом в самых нелитературных выражениях комментируя политику правящей партии и все домкраты в мире.
Купил в магазине бухлишко-закусь. Поехал домой в горы. А там снег, скользко. Цепи требуются. Опять писатель и драматург Абэ домкрат крутит.
Всё это насмерть надоело Абэ. Обратился к компаниям-производителям: придумайте способ установки цепей без домкрата! Но производители ничего не придумали. Или не захотели.
Тогда Абэ сам придумал способ установки цепей без необходимости поднимать колесо. Послал изобретение на конкурс. И неожиданно получил призовое место и патент. Новый способ установки цепей быстро завоевал популярность. Так и пошло у японцев - "цепи Абэ".
Кобо Абэ не получил Нобелевскую премию по литературе. Уже выдвигался, уже все были уверены в том, что он её получит. Но не успели, писатель умер.
А это всё дурацкие цепи виноваты. Сколько времени он потерял в установке/снятии цепей? Сколько времени, вместо того чтобы писать, он крутил домкрат? Вот и не успел.

История эта произошла в Архангельской области весной 2000 года.
У нас в Управлении внутренних дел есть один зам. по фамилии Ларьков. И как-то раз выезжает он на проверку в область. Заходит в один из райотделов, а надо отметить, что был он в гражданской форме одежды, и представляется:
- Я проверяющий Ларьков.
На что дежурный, который в глаза руководителей УВД в жизни не видел, резонно отвечает:
- Раз ты проверяющий ларьков, то иди и проверяй свои ларьки.
После чего с проверяющим Ларьковым случилась полная истерика. К сожалению, дежурного уволили.

Однажды два студента физтеха на вечеринке познакомились с двумя москвичками и привели их к себе в общагу в Долгопрудном. Вскоре все перепились и завалились по койкам спать.
Ближе к полуночи одна из дам проснулась, разбудила подругу, и на последней электричке они вернулись домой.
Посреди ночи один студент просыпается. Никого не найдя рядом, отправляется на поиски. На соседней койке кого-то нащупывает и пристраивается рядом.
Утром обход. Комиссия в шоке: на одной кровати в обнимку спят два полуголых мужика.
Члены комиссии стали спрашивать у соседей, не замечали ли те за сими молодыми людьми странностей.
Соседи же, зная, что у ребят накануне была пьянка, и думая, что они что-то натворили, начинают их выгораживать:
- Да они ребята тихие. Всё больше вместе...

Рассказала русская переводчица, работающая в итальянской фирме.
Туда регулярно приходил синьор в возрасте и каждый раз пытался вникнуть в процесс перевода его заказов на русский. Как-то он спросил: "Почему русский перевод часто длиннее оригинала?" Ему долго пытались объяснить про термины, расшифровку сокращений, особенность русского языка и т. п. Бесполезно. Потом он смотрит на клавиатуру и говорит: "А, ну да! У вас ведь в алфавите гораздо больше букв. Так бы сразу и сказали!"
Ушел, довольный своей сообразительностью.

На дверях зоомагазина моего приятеля я заметил объявление: "Котята – бесплатно".
Зайдя в магазин, я увидел, как парочка выбирает себе котёнка, кошачью кроватку, кошачью еду, подстилку, игрушки и прочие принадлежности.
Позже я наговорил приятелю кучу комплиментов по поводу его альтруизма, похвалив его за то, что он находит для котят хозяев.
- Да, я действительно молодец, - согласился он с улыбкой. - С каждого котёнка, которого я отдаю бесплатно, я имею по 50 долларов, продавая на эту сумму кучу всяких кошачьих причиндалов.

Устроился я на работу сисадмином к одному Интернет-провайдеру.
В порядке ознакомления просматриваю каталоги на рабочем компьютере.
В папке "инженер СКС" нахожу ещё одну: "На случай, если всё зае*ало!".
Открываю её, а там: "Заявление на увольнение.doc".

В середине пятидесятых буксирный катер Ж-К 257 штормом унесло от курильских островов в океан. На катере было 6 человек. Отказал двигатель, рация была в ремонте. Были огромные проблемы с продуктами и водой. Почти всё, что было деревянного, было пущено в топку. Так слегка грелись, а главное - перегоняли океанскую воду. Варили ремни и ботинки. Но духом не упали. Из старых байковых одеял сшили парус, прикрепили к дымовой трубе. Дважды шторма рвали парус, но его латали и, в конце концов через ВОСЕМЬДЕСЯТ ДВА дня своим ходом дошли до Камчатки. Там их подобрал рыбацкий сейнер. МУЖИКИ были награждены орденами, но фильмов о них никто почему-то не снял...

Депутат Борис Вишневский рассказал, что в связи с установкой мемориальной доски писателю Борису Стругацкому в Законодательном собрании Санкт-Петербурга попросили предоставить справку о том, что Борис Стругацкий действительно был писателем.

У меня дома установлен китайский радиозвонок, а кнопка в машине к сигнализации подключена. Как сработает - дома раздаётся приятный голос:
- Господа, к вам пришли, откройте, позялуйста!
Я беру монтировку и иду встречать гостей...

В Омутнинске 29-летний местный житель стал жертвой мошенников, потому что не удосужился позвать жену. Как сообщило областное УМВД, деньги у него увели, взломав страницу супруги в соцсетях.

По рассказу обратившегося в полицию молодого человека, ему пришло сообщение от второй половины - мол, переведи мне шесть тысяч на карту. И номер указала заботливо. Добрый супруг отправил нужную сумму, не озаботившись тем, что карта была зарегистрирована вовсе не на имя его жены. Подвох он заподозрил, лишь спросив у нее уже лично, пришли ли ей деньги. И в ответ на ее удивление забеспокоился. Отметим, что в это время, когда он прочитал просьбу «жены» и перевел деньги, оба супруга находились в одной квартире. Рядом друг с другом. Только в разных комнатах.

ПЕРЕЗАГРУЗКА
Я работаю IT-шником в банке. Конец месяца, работы навалом. Короче, зашиваюсь.
Тут одна наша клиентка звонит, "Клиент-банк" у них установлен.
- Добрый день!
- Добрый, - отвечаю.
- У нас возникла проблема: не работает "Клиент-банк".
Через 10 минут общения с ней понимаю, что завис модем. Рассказал, где расположена кнопочка включения и объяснил, что нужно выключить и снова включить модем. Это заняло ещё минут пять.
- Перегрузите машину, - говорю, - и всё будет o'key!
- Хорошо.
Проходит ещё около двух часов, раздаётся звонок:
- Машину перегрузили, мешки пересчитали, но "Клиент-банк" так и не работает!
- Я имел в виду компьютер...
- Как компьютер?! Что же я скажу мальчикам? Там машина на 3 тонны...
Готов поспорить, что эта наша клиентка - блондинка...

Рассказывают, что в конце мая 1922 года после смерти Евгения Вахтангова на сцену его театра прямо во время спектакля "Летучая мышь" вышел конферансье и объявил:
- Товарищи! несколько минут назад скончался великий режиссёр Вахтангов.
Из зала крикнули:
- Ничего! Заменим!
- Как жаль, что вы не заменили его несколько минут назад.

На днях кто-то писал, что в Османской империи, якобы, была "цветовая дифференциация штанов", и армянам требовалось носить фиолетовые. Если б не последний тезис - пропустил бы. Но такое пропустить не могу. Пурпур вплоть до XIX века был исключительной привилегией королевских и знатных семей. С наказанием вплоть до смертной казни смерду за ношение. А причина - в дикой дороговизне красителя, добывавшегося только из морских иглянок на побережье Ливана. С расходом 30 тысяч редких моллюсков ради 200 граммов краски. Кило пурпурного цвета шерсти в III веке стоило 50 тысяч динариев. Кило пурпурного шёлка - 300 тысяч динариев. Шёлковый платочек стоил бы сегодня 4,5 млн рублей!
Потому фиолетового (и пурпурного) нет в геральдике: ни у одного короля не хватило бы денег на флаги с таким куском. А уж говорить о штанах простолюдин такого цвета - и вовсе дико.
Не верьте бездумно всему подряд в интернетах!

Новогодняя история от театрального режиссёра Андрея Житинкина...
Театр имени Моссовета. 1 января играют детский спектакль "Пчёлка". Состояние артистов - эльфов и гномов - представить несложно.
В середине спектакля есть мизансцена: гномы окружают умирающую Пчёлку, и один из них говорит:
- Давайте подышим на неё!
Далее по пьесе гномы согревают Пчёлку своим дыханием, и она оживает.
Понятно, что в новогоднее утро фраза "Давайте на неё подышим" приобретает сакраментальный смысл. Героиня, на которую намереваются подышать гномы "после вчерашнего", не выдерживает и медленно отползает в кулису.
Когда же один из гномов воскликнул: "Я всё-таки должен подышать на неё!" - ей ничего не оставалось, как ответить ему с угрозой в голосе:
- Я, между прочим, тоже могу подышать на тебя!

Время сейчас неспокойное, носить в кармане/сумочке отвёртку или молоток не стоит - против серьёзного противника не поможет. Найденные и изъятые во время досмотра милицией могут сослужить плохую службу. Большое дилдо в драке может обеспечить преимущество - когда рука не пустая и в ней что-то есть, уже чувствуешь себя уверенней. Отоваренный увесистым дилдо оппонент быстро утратит боевой пыл. А поверженного врага можно потыкать - в знак полного презрения. Работники милиции без перчаток в руки не возьмут - мало ли в каком месте оно побывало. С уголовным кодексом полное согласие.

Дело было ещё в СССР. Нам было лет по 14, днём курили за гаражами, а вечером крутились на турниках.
И однажды к нам пришёл ДЕСАНТНИК! Парень приехал в отпуск и пришёл позаниматься вечером. Для нас он был ГЕРОЙ, в тельнике и голубом берете.
А что интересного пацану в десантнике? Нам было интересно, как сломать о голову кирпич! Кирпича под рукой не оказалось, но была пустая бутылка.
Десантник лихо разбил её о голову и объяснил нам принцип. При этом предупредил, чтобы не повторяли.
Так вот... Мой друг Валера пришёл домой, взял пустую бутылку и с криком: "Мама, смотри!" - вырубил себя, ударив этой бутылкой по голове.
Прошло уже ооочень много времени, но до сих пор я вспоминаю Валеру именно за это.

Рассказывают, писатель-детективщик Эдуард Хруцкий на вопрос, как он в свои 75 лет поддерживает блестящую форму, ответил:
- Никак. С утра похмеляюсь - и за работу.

- Каждые десять лет мы в театре Сатиры празднуем юбилей, - вспоминает Александр Ширвиндт. - За отчётный период я их сделал четыре: 60, 70, 80 и 85 лет. В 1984 году, к 60-летию, на сцене был установлен огромный пандус в виде улитки. На нём выстроилась вся труппа. Наверху, на площадке стояли Татьяна Пельтцер, Анатолий Папанов, Георгий Менглет, Валентина Токарская.
Я вёл программу и представлял труппу:
- Вот наша молодёжь!.. А вот среднее поколение!.. А вот наши ветераны, которые на своих плечах... И, наконец, - кричал я, - вечно молодой пионер нашего театра, 93-летний Георгий Баронович Тусузов!
Он бежал против движения кольца. Зал в едином порыве встал и начал аплодировать.
Пельтцер (1904 г.р.) повернулась к Токарской (1906 г.р.) и говорит:
- Валя, вот если бы ты, старая б***ь, не скрывала свой возраст, то и ты бегала бы сейчас вместе с Тузиком...

Редактор газеты получил письмо:
"Синьор! В прошлый вторник я потерял золотые часы, которые являются нашей семейной реликвией. Мне посоветовали дать объявление в вашей газете, что я и сделал. На следующий день, придя домой, я нашёл часы в кармане другого пиджака. Да благословит Бог вашу газету!".

ЛЕГЕНДА О ЛОПАСТЯХ
Дело было так. В конце 80-х годов из Грузии в Турцию перелетел на угнанном самолёте Ан-2 курсант-выпускник Бугурусланского лётного училища ГВФ. Самолёт немного не дотянул до берега и шлёпнулся в воду. Курсанта подобрали турецкие моряки-пограничники. Турки дали ему политическое убежище. Шум поднялся на весь мир. Соответственно, по всем авиаотрядам СССР был разослан грозный циркуляр с приказом о принятии неотложных мер по повышению бдительности и недопущению подобного.
Долетел этот циркуляр и до одного из дальневосточных аэропортов. Начальник АТБ с говорящей фамилией Баранов собственноручно прицепил оный на доске приказов, добавив к нему собственный приказ, касающийся конкретных мер.
Баранов был из отставных замполитов и являлся неиссякаемым кладезем всяческих мудрых изречений. Например, рекомендовал при сигнале красной лампочки о попадании стружки в масло - выкрутить лампочку. А однажды крепко обидел вертолётчиков с Ми-8, которые застряли на одном из таёжных аэропортов из-за поломки одной лопасти винта. Из пяти. Дескать, Ми-2 летает на трёх лопастях, Ми-4 спокойно висит на четырёх, значит, и эти на Ми-8 могут, но не хотят. И разнёс их на планёрке с применением "непарламентской" лексики. Механики и пилоты Ан-2 тихонько радовались.
Один из обиженных молодых бортмехаников вертолётной эскадрильи, обладавший чувством юмора, придумал, как досадить Баранову и развеселить приунывших вертолётчиков.
Втихую напечатал приказ о том, что в целях недопущения угона самолётов Ан-2 техническому составу необходимо после окончания рабочего дня вывинчивать одну лопасть с винта и сдавать её под расписку военизированной охране. Лихо подделав подпись Баранова, он повесил приказ на доске под стеклом. Через час АТБ загудело.
Народ, зная о незаурядных способностях начальника, всё же был приказом ошарашен. Баранов же с утра убыл на вертолёте в один из дальних аэропортов, и спросить было не у кого. Приказ есть приказ, и механики с Ан-2 уже успели свинтить две лопасти и с матами потащили их в караулку ВОХР. Лопасти-то тяжеленные, в одиночку тащить неудобно. "Вохряки", сами в основном бывшие лётчики, возмущённо отпихивались от них. Шум поднялся до небес. И только начальник авиаотряда, бывший у караулки, выйдя на шум, сумел разобраться в ситуации. Поняв, как их провели, механики "кукурузников" развили бурную активность по поиску шутников. Безуспешно. Над ними ещё долго потешались, перепало славы и Баранову. А случай облетел все аэропорты Дальнего Востока.
Виновник произошедшего, искренне раскаиваясь в содеянном (винты-то надо было потом отбалансировать), сознался только через 20 лет, когда уже не было ни авиаотряда, ни самолётов. Бывшие пилоты и механики его простили. За давностью лет...

Обсуждение школьных экзаменов:
Девушко:
- Не знаю, как в ВУЗе, а в школе мне понизили оценку, за то, что я полностью прочитала критика Белинского и написала, что Катерина могла бы и не прыгать в Волгу, а бороться с обстоятельствами, и самоубийство - не выход. Ан, нет, выход, сказала школьная система и впендюрила мне низкую оценку!
Ответ:
- Да ну, ерунда. Практически 100% уверен, что Девушко писала обычное школьное сочинение на стандартную тему "Образ Катерины в пьесе Островского "Гроза". Но школьная система в массе своей не нацелена на развитие у детей самостоятельного мышления. Сказано, что Катерина - "луч света в тёмном царстве", и всё, будь добр. Правда, в данном случае картину несколько портит Белинский. Если бы ко мне пришла ученица и сказала, что она прочитала всего Белинского, а потом написала сочинение на тему "Образ Екатерины из пьесы "Гроза" в критике Белинского", я бы, не глядя, двойку поставил. Потому что Белинский, зараза такая, умер лет за десять до того, как Островский, наконец, собрался написать свою пьесу.

АХ, КАК ГОДЫ ЛЕТЯТ...
Рассказывают, как во времена СССР один из заместителей Главного конструктора "Южмаша", отвечающий за проведение испытаний ракетной техники, прилетел с полигона после многомесячной командировки домой в Днепропетровск, зашёл в квартиру, потрепал по головам высыпавших ему навстречу ребятишек и удивился:
- Надо же, как детишки-то подросли!..
На что жена его поправила:
- Это не дети, это уже твои внуки...

ПОСЛАНИЕ ЛЮБИМОЙ ДЕВУШКЕ
Утром решил послать девушке ММС-ку с диктофонной записью. Ну, что-то вроде: "Доброе утро, малыш, целую тебя!".
Сижу в комнате с коллегами, и как-то не хочется при них что-то интимное надиктовывать. Что же делать? Ага, придумал! Как раз для таких случаев есть туалет и там кабинки!
Иду в туалет, закрываюсь в кабинке, включаю диктофон, начинаю говорить. Проверяю запись: вроде бы всё в порядке, отправляю...
Выхожу из кабинки, вижу - стоят два парня, моют руки и ржут.
Представляю, что они подумали, когда услышали из кабинки:
- Доброе утро, малыш...

«Вместо покойника вынесли меня»
В актёрской среде панихиды тоже порой напоминают шоу. Трагедия, фарс - всё вместе.
- Хоронили Олега Николаевича Ефремова, - вспоминает Александр Ширвиндт. - Панихида подходила к концу. Я сидел в зале и вдруг услышал, как кто-то около сцены упал в обморок. Кто упал, не было видно, а чем закончилась эта история, я узнал через несколько дней.
Ко мне подходит мой старинный друг Анатолий Адоскин, интеллигентнейший, мягкий, тонкий человек и ироничный до мозга костей.
- Ты представляешь, что со мной произошло, - говорит он. - Я же упал в обморок на панихиде Олега. Оставалось несколько минут до выноса Олега, весь Камергерский переулок заполнен народом, и вдруг выносят меня. Правда, вперёд головой. Я понимаю, что надо хотя бы пошевелиться, но я слаб. Начал думать, что вот так же выносили Станиславского, Немировича-Данченко. И тогда я немножко привстал...

Работаю в салоне мобильной связи. Сегодня приходила девушка, вернула недавно купленный iPhone5. С ним всё нормально, просто забрала деньги.
У неё был фингал под глазом. Я, конечно, не стал её спрашивать, в чём дело, но, боюсь, как мне кажется, что всё это как-то связано...

В Челябинске друзья оставили 6-летнего сына в автомобиле и ненадолго ушли в магазин. Когда вернулись, то увидели следующую картину: у сына несколько шоколадок ("Сникерс", "Баунти" и ещё что-то такое), он сидит, их с удовольствием ест. На вопрос, где взял, сын сообщил, что поменял на авторадар.
Его оставили на переднем сидении, он сидел с открытым окном, к нему подошёл мужчина, предложил шоколадки, сын их взял, а взамен дядя попросил эту штуку, которая лежала на панели.
Авторадар за 5000 рублей поменял на 3 шоколадки.

В 1980 году праздновали юбилей мощнейшего циркового деятеля Марка Соломоновича Местечкина. На арене цирка, что на Цветном бульваре, за форгангом толпились люди и кони, чтобы выразить восхищение мэтру советского цирка. В правительственной ложе кучно сидело московское начальство из МГК КПСС.
Александр Ширвиндт, собрав юбилейную команду Театра сатиры, вывел на арену Ольгу Аросеву, Бориса Рунге, Михаила Державина, которые с успехом продемонстрировали Местечкину схожесть с цирком творческих направлений.
- И, наконец, - с пафосом произносит Ширвиндт, - эталон нашей цирковой династии, 90-летний Георгий Тусузов!
Тусузов дрессированно выбегает на арену и под привычный шквал аплодисментов бодро бежит по маршруту цирковых лошадей.
Во время его пробежки Ширвиндт успевает сказать в микрофон:
- Вот, дорогой Марк Соломонович, Тусузов старше вас на десять лет, а в какой он прекрасной форме - и это несмотря на то, что питается говном в нашем театральном буфете.
Лучше бы он не успел этого произнести...
На следующее утро Театр сатиры пригласили к секретарю МГК партии по идеологии. Поскольку одного Ширвиндта - в силу его стойкой беспартийности - приглашать было нельзя, его вёл за руку секретарь партийной организации театра милейший Борис Рунге.
За столом сидело несколько суровых дам с "халами" на головах и пара мужичков с лицами провинциальных инквизиторов, причёсанные водой, очевидно, после вчерашних алкогольных ошибок.
С экзекуцией особо не тянули, поскольку очередь на "ковёр" была большая, и сразу спросили, обращаясь, естественно к соратнику по партии Борису Васильевичу Рунге, считает ли он возможным дальнейшее пребывание в стенах академического театра человека, осмелившегося с арены краснознамённого цирка произнести то, что повторить в стенах горкома партии не может никто.
Рунге беспомощно посмотрел на Ширвиндта и тот, не будучи обременённый грузом партийной этики, сделал наивно-удивлённое лицо и сказал:
- Мне известно, что инкриминирует мне родной МГК, но я весьма удивлён испорченностью восприятия уважаемых секретарей, ибо вчера на арене я чётко произнёс: "Питается давно в буфете нашего театра".
Сконфуженный МГК отпустил Рунге в театр без партвзысканий.

Служу. Личное время. Сижу читаю "Как закалялась сталь". Подходит контрактник сержант и задает мне следующий вопрос:
- Ты ж юрист?
- Ну.
- А че тогда про сталь читаешь?

После отбытия целиком второго тюремного срока и реабилитации Каплера восстановили во всех правах, и уже с 1954 года он вёл сценарную мастерскую во ВГИКе. В урочный час и с надлежащей торжественностью решили вернуть ему орден Ленина, полученный ещё перед войной, в 1938-м. Алексей Яковлевич взял награду в руки, перевернул и посмотрел номер. "Это не мой орден", - сказал он, удивив благодетелей своей памятью. И пояснил:
- Если это новый орден, то получается, словно вы меня награждаете. А за что? Если есть возможность вернуть мне мой орден, буду признателен, а новый принять не могу.
Нетрудно представить себе смущение, досаду, недоумение, а может быть, и обиду решивших осчастливить, наконец, человека, ни за что отбывшего десять лет в неволе. И вот, вместо благодарности такой афронт. Реабилитированные генералы с почтением принимали, что дают, а этот... А этот - номер помнит! И представьте себе, нашли благодетели орден, тот самый, с номером, сохранившимся в памяти орденоносца. Вроде как и орден, разлучённый с орденоносцем, был вызволен из заточения.