Новые истории - основной выпуск

Если кто должен бояться искусственного интеллекта, так это — политики.

Меня по служебной необходимости послали в Корею на завод смарт-телевизоров. Мне показали модель 2026-27 года. Марку раскрывать не буду сами доживете до появления на нашем рынке.

Так вот. Субтитры на ваш родной язык с 60 языков земного шара, с выбором словаря и даже озвучкой, если вы вдруг чужую речь на дух не переносите.

Мультиэкран — до 16 программ сразу, со слежением окончания рекламы или любого другого события. Система слежки за вашими глазами — уснули — телик выключился.

Но самая бомба — прототип со встроенным четвертым GPT на открытом софте. Подключается к просмотру любых новостных и политических программ. Рисует спектр эмоций, для большинства дикторов может сказать — правду говорит человек или нет. Может ответить с цитатой за свои слова.

Телевизоры тестируются в тюрьмах на корейских осужденных. Я с трудом представляю себе что произойдет, если такие модели попадут в Россию )).

На репетиции первой оперы Сергея Рахманинова «Алеко» к молодому, ещё никому не известному, двадцатилетнему автору подошел Пётр Ильич Чайковский и смущённо спросил:
— Я только что закончил двухактную оперу «Иоланта», которая недостаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, если она будет исполняться вместе с вашей оперой?
Потрясённый и счастливый Рахманинов не смог ответить и молчал, будто воды в рот набрал.
— Но если вы против... — начал Чайковский, не зная, как истолковать молчание молодого композитора.
— Он просто потерял дар речи, Пётр Ильич, — подсказал кто-то из окружающих.
И Рахманинов в подтверждение слов о потери дара речи усиленно закивал головой.
— Но я так и не понял, — засмеялся Чайковский, — против вы или нет. Если не можете говорить, то хоть подмигните...
Рахманинов так и сделал. Подмигнул. Для убедительности несколько раз подмигнул.
— Благодарю вас, кокетливый молодой человек, за оказанную мне честь, — совсем развеселился великий композитор Пётр Ильич Чайковский.

"Пожалуйста, обрати внимание на свой греческий язык, ибо надо отлично знать греческий, чтобы быть по-настоящему образованным человеком, знать же латынь – не столь уж большая честь, потому что латынь знает всякий и не знать ее – стыд и срам."

Так писал 4-й граф Честерфилд в письме к своему сыну. Сам я ни бум-бум на обоих этих языках, но хоть понимаю этот как недостаток своего образования. Потому что люблю литературу и историю. Всю жизнь пришлось довольствоваться переводами. А вот жена читает на них свободно, вкупе с французским и английским. Которые граф и его сын как само собой разумеется знали тоже. Так что я ей с удовольствием процитировал это письмо. Добавил с грустью:
- Правильно сказано, бель эпок! Прекрасная эпоха! Обычные дворяне, да и просто интеллигенты в массе своей имели образование, каким сейчас не каждый министр или президент может похвастаться. Да их на порог приличной гостиной бы не пустили, как неучей. Не то что бы должности такие доверять.

Жена ответила задумчиво:
- Прекрасная эпоха была прекрасна прежде всего не этим. Люди еще помнили - что такое стыд и срам.

Одного моего друга зовут Шалва (грузинское имя). Уменьшительно-ласкательный вариант: Шалико. Как-то компанией друзей отмечали какой-то праздник. Одна девушка постоянно приставала к Шалве по поводу его имени. Диалог был примерно такой:
— А у тебя полное имя Шалва?
— Шалва.
— А уменьшительно-ласкательное — Шалико?
— Шалико.
— А тебя мама в детстве звала Шалико?
— Нет.
— А как?
— Мурло и раздолбай...

Однажды начальница соседнего отдела, отловив меня в коридоре, закатила скандал. Сутью её претензий было "Что за недопустимая ситуация, в городе А десять минут назад ввели данные, а в городе Б они до сих пор недоступны, мне уже звонят недовольные пользователи, ты в приличной конторе работаешь или в шараге какой?". И вот она размахивала руками и материлась (Женя Островская, привет!), а я стоял и молча безмятежно улыбался, потому что её ругань звучала для меня комплиментом. В ответ на все её усилия провести воспитательную накачку у меня в голове лениво перекатывалась мысль: "Как же я чертовски хорошо поработал, если все уже успели забыть, что всего полгода назад, перед тем, как я взялся за эту задачу, задержки запросто достигали нескольких часов, и это было в порядке вещей, никто даже внимания не обращал".

С тех пор прошло уже двадцать лет. В ИТ по сути сменилось два поколения технологий. Сегодня я зашёл в МФЦ, и клерк, распечатав мне документ, предупредила: "Сегодня не оплачивайте, платёж не пройдёт. Информация должна дойти до банка, поэтому платите завтра-послезавтра". Вот так вот. Через двадцать лет и два поколения технологий. Когда канал данных в любом мобильнике гораздо круче, чем тогда был в московском офисе. Эх, Женя-Женя, ты материлась не тогда и не там.

По утрам принимаю душ раньше жены. По времени этот процесс всегда длится по-разному: могу и 40 минут стоять под струёй воды, а бывает, 7 минут. Заметил одну особенность жены: ровно за минуту, как я собираюсь выключать воду, слышно, что она встаёт и начинает свои утренние дела. Как она узнавала этот момент, я не понимал. Столько совпадений быть не может. Оказывается, всё просто: я громко сморкаюсь вначале и в конце, сам того не замечая, — привычка, выработанная годами. И это для жены сигнал, что душ окончен.

Терпеть не переношу извращенцев, слепо следующих западной моде. Ну, кто меня знает, тот уже заподозрил, что его где-то ловят и речь пойдет не о ЛГБТ. Угадали, я имею в виду пищевые извращения.

Невозможно стало позвать людей на шашлыки или в гости. Что на стол ни поставь, половина гостей на половину блюд смотрит как Ленин на буржуазию. Один не ест лактозы, другой глютена, третьему подавай все органическое (вот не знают люди,что единственное неорганическое вещество на столе – повареная соль), пятый вообще веган. Вернее, пятая: эта напасть обычно настигает женщин, а мужья страдают за компанию. Единственные, от кого я терпю подобные выкрутасы – мои дети, потому что возможность с ними общаться дороже принципов.

Кто меня давно читает, уже понял, что я не стал бы городить огород ради банального возмущения, которого в интернете и так полно. Сейчас будет внезапный поворот сюжета, ставящий всё с ног на голову. Верно, будет.

Поворот начался с того, что мой работодатель пообещал скидку с медицинской страховки тем, кто пройдет профилактический осмотр у терапевта. Я к терапевтам не ходил сто лет и решил, раз уж приспичило, выбрать не какого попало, а лучшего. Поспрашивал знакомых и записался к некоей Роуз МакРовник, которая при ближайшем рассмотрении оказалась Розалией Яковлевной Морковник, окончившей в незапамятные времена Кишиневскиий мединститут. Седой пучок на макушке, нос величиной с ростральную колонну и очки на 75 диоптрий.

– На что жалуетесь, юноша? – спросила она.
– На губернатора Прицкера, – привычно отшутился я. – Как можно так задирать налоги?
– Ну конечно. Разве мужчина может пожаловаться на здоровье? Он лучше умрет, героически стиснув зубы. Лучше бы я работала ветеринаром, животные хотя бы скулят, когда им больно. Хорошо, что ученые изобрели анализ крови.

Она пробежалась носом по распечатке моего анализа:
– Так, холестерольчик, триглециридики... это ерунда, это мы поправим. А скажите, юноша, как у вас с пищеварением?
– Нормальное у меня пищеварение, как у всех. Иногда просто хорошее, а иногда такое замечательное, что всю ночь из сортира не выходишь.
– Это не называется «нормальное». Ну и не удивительно, у вас непереносимость лактозы.
– А я думал, это выдумки хипстеров.
– Вовсе нет. Вам надо отказаться от всего молочного.
– Как? Я каждое утро завтракаю творогом – говорят, полезно.
– Полезно, но не для вас.
– А кофе с молоком?
– Переходите на черный.
– Что, и борщ есть без сметаны? И пельмени?
– Уверяю вас, борщ без сметаны – все еще борщ.

В общем, я ее послушал. И теперь, как последний метросексуал, ищу в магазинах безмолочные йогурты, заказываю в Старбаксе латте на безмолочном молоке и даже отличаю соевое от миндального. Зато похудел, лучше сплю и меньше общаюсь с фаянсовым другом. И, простите за интимную подробность, мой вклад в парниковый эффект свелся практически к нулю. То есть старым пердуном меня теперь можно назвать только номинально. По-моему, неплохое вознаграждение за отказ от впитанных с молоком матери привычек.

Короче, дети. Что сказала тетя Роза. Не переваривает лактозу где-то треть взрослого населения, причем процент сильно зависит от национальности: у шведов таких выродков 5%, у евреев-ашкеназов, к которым я имею счастье принадлежать – 60, а у китайцев – все 90. Про русских точно не знаю, предполагаю, что близко к шведам. С непереносимостью глютена, по-научному целиакией, рождается всего 1%, но важно, что у этого процента она рельная, а не воображаемая. Непереносимость конкретных видов мяса, чаще почему-то куриного – примерно столько же. А вот в веганстве 100% идеологии и 0% физиологии: случаи, когда организм не принимает никакие продукты животного происхождения, науке неизвестны.

Веганов и мясоедов не будем трогать по причине их невменяемости, остановимся на глютеновых выродках. Что должно с ними происходить в нормальном обществе? Приходит такой Вася к врачу, а врач ему:
– У вас, батенька, целиакия. Отныне слово «хлеб» и слово «смерть» для вас значат одно и то же.

Вася говорит: «Яволь!» и навсегда забывает о существовании хлебных и булочных отделов. Лопает на завтрак яичницу, на обед мясо с картошкой, закусывает шоколадом и живет припеваючи до 90 лет, никак не выделяясь среди 99% соотечественников без целиакии. Единственное неудобство – когда друзья зовут в пиццерию, и то можно съесть с пиццы начинку, а тесто оставить.

Но это, повторяю, в нормальном обществе, которые на нашей планете наверняка есть, но сходу не припомню. А что происходит в зажравшемся обществе потребления? Там такие Васи с целиакией объединяются в сообщество и начинают друг другу плакаться: мы не хуже других, мы не уроды, мы тоже имеем право на булки и блинчики. А что, если испечь их из кукурузной муки? А из рисовой? А если их смешать и еще юкки добавить? Ау, правительство! Почему в продаже нет муки без глютена? Это дискриминация!

И один Петя, наслушавшись этих криков, решает создать стартап по производству безглютеновых продуктов. Это же золотое дно, и такие булочки можно печь, и сякие, и блины делать, и вафли, и макароны. Через полгода он понимает, что дно не такое уж золотое, а золотые выходят только сами булочки – по цене. На одном проценте потребителей прибыль не сделаешь, надо процентов 10-15, а лучше 30. И с Петиной подачи тут и там начинают появляться статьи об ужасном вреде глютена и интервью с бывшими несчастными Васями, которые перешли на безглютеновые булки и теперь абсолютно счастливы. Зажравшиеся Васи, а больше Василисы, не знаюшие, чего еще от жизни хотеть, читают, проникаются, находят у себя все признаки глютеновой болезни и начинают тоже покупать хлеб без глютена, втрое дороже обычного. К 1% выродков добавляются 15% изврашенцев, слепо следующих моде. Ура, Петин бизнес окупился, Петя покупает Бентли и заказывает еще сотню статеек о вреде глютена, доводя процент извращенцев до 30.

Хорошо. А что происходит на другом конце планеты, в обществе ничуть не зажравшемся, а сосвсем наоборот?
– Вася, сколько раз тебе говорить? Ешь с хлебом. Без хлеба откуда силы возьнешь?
– Мам, доктор же сказал, что мне мучного нельзя. У меня эта... целиакия.
– Да что он понимает, твой доктор? Хлеб – всему голова. Он еврей небось, а мы – природные русаки, потомственные хлеборобы. У нас все предки одним хлебом питались, и такие богатыри были! Всю Европу в страхе держали. Прабабка твоя, покойница, ни одному кусочку не давала пропасть, из гнилых корок сухари сушила. Бывало, соберет с пола последние крошки – и в рот. Ты что, не уважаешь память прабабушки? Ладно, не хочешь хлеба – бери котлеты с макаронами.
– Макароны – это ведь тоже мучное. И котлеты ты делаешь с хлебом.
– Конечно, с хлебом, кто же котлеты без хлеба делает? Да там совсем чуть-чуть, ты и не почувствуешь. А хорошо покушаешь – я тебе тортика дам. От торта же небось не откажешься? А будешь всю неделю хорошо себя вести – пойдем в пиццерию.

И вырастает бедный Вася в уверенности, что еды без макарон и котлеты с хлебом не бывает, а единственная радость в жизни – торт и пицца. И кто посмеет его этой радости лишить, тот западный агент. А что он всю жизнь животом мается, и голова болит, и проживет он на 20 лет меньше, чем его западный сверстник с такой же целиакией – так это судьба, тут ничего не поделаешь. Или вообще ГМО виновато и вышки с 5G.
Обществу такое единообразие удобно и выгодно, не надо под каждого подстраиваться, не надо открывать лишние отделы в магазинах, не надо заморачиваться с безглютеновым меню в школах и больницах, тем более в казармах и тюрьмах. Все едят одно и то же, дешево и сердито, все ходят в ногу, все счастливы. Кроме 1% выродков.

Не помню, я уже говорил, что мои рассуждения не имеют никакого отношения к ЛГБТ? Ну так мне не лень и еще раз повторить. Не имеют. Ни малейшего!

Попросили знакомые купить им фарш и завести на дачу. Есть у нас по дороге очень хороший фермерский магазин, на продукцию которого жена подсадила почти всех своих подруг.
Ладно, нам не сложно, купили, едем. Тут звонок:"Ой, мы не успеваем. Вы пакет с фаршем на ворота повесьте, приедем заберем"
Еще проще, ждать не надо. Приехали, оставили пакет на воротах, уехали.
Через 15 минут звонок -- фарша нет.
В общем, как потом выяснилось, дочка знакомых прикормила местную собаку (не знаю, то ли на самовыгуле, то ли просто бездомная), как раз оставляя ей еду около ворот. Собака, увидев, что кто-то приезжал к кормильцам, решила проверить это дело, обнаружила "подарок" и в восторге от "это все мне!!!", устроила себе праздник живота. В итоге на воротах остался порванный снизу пакет и небольшая кучка фарша на земле...

Думаю, что многие согласятся со мной в том, что чайки - птицы наглые, агрессивные и шумные. Конечно, на море, в отпуске и в час прибоя, когда шум волн заглушает противное мявкание этих летающих кошек, можно прочувствовать единенье с природой, кидая вверх куски хлеба и наблюдая пикирование этих птиц за ними.

Я же наблюдаю чаек в перерыв, сидя за обеденным столом. Кинешь воробышку кусочек кекса - тут же сверху, из чистого до того неба, ниоткуда! мчится на космической скорости чайка, пинает несчастного воробышка (если он еще не спрятался), молниеносно глотает добычу, и начинает отбиваться от налетевших на нее товарок. А потом смотрит на тебя. Гипнотизирует красным глазом. Молча. Короче, никакого у меня с ними единенья.

А тут еду на работу в автобусе. Утро раннее, весна, сирень-черемуха и все дела. Проезжаем мимо супермаркета с пустынной пока за ним стоянкой, заполненной чайками. Не меньше сотни чаек стояло там спокойненько так и не двигаясь. А на поребрике перед ними сидела девушка. Обычная такая. Полу-хиппи. Сидит, уткнувшись в мобилу. А чайкин батальон застыл перед нею в карауле и усом не ведет. И воды в клювы набрал. Поднимает девушка голову, смотрит на них, достает что-то непонятное из пакетика, скорее всего чипсы, кладет одну в рот, а вторую на ладони протягивает батальону. Из строя неспешно выходит, переваливаясь, крайняя чайка. Подходит к девушке, аккуратно и, самое главное, молча берет с ее руки, глотает, отдает честь (ха-ха, это я для красного словца), и идет на место. Батальон в это время не двигается и ваще молчит! Я бы и дальше понаблюдала за ними, да автобус повернул в сторону и унес меня на работу.

Но чайки те у меня из головы не выходили. Не, ну разве так бывает? А вот, оказывается, бывает. А почему так бывает? Может, девушка та - дрессировщица чаек? Бывают же такие девушки, что дельфинов дрессируют, например. Но она, пока я на нее смотрела, ничего такого и не делала и на чаек внимания даже не обращала! В мобилу смотрела и все.

Вчера ночью (говорю же, мне эти чайки с девушкой и ночами из головы не лезли) я проснулась от пронзившей меня мысли. С которой с вами и поделюсь. Мы, конечно, на Анекдотах, но я серьезно верю в следующую гипотезу. Поведение чаек будет естесственным, если предположить, что перед ними на поребрике сидел, уткнувшись в мобилу, сам бог. В обличье девушки. Не, а что ему стоит? Если он есть?

БОЛОГОЕ
(из цикла «Великие города мира»)

Город Бологое является самым таинственным городом на нашей планете. Он по праву занял своё место рядом с такими загадочными явлениями, как рисунки в пустыне Наска, падение Тунгусского метеорита, посадка НЛО во дворе наркологической больницы города Хабаровска и беременность замужней женщины из Брянска от снежного человека. Всё дело в том, что…
Всё дело в том, что город Бологое никто никогда не видел при дневном свете. Российские учёные опросили свыше десяти тысяч человек на Московском вокзале в Санкт-Петербурге и на Ленинградском в Москве. Полученные результаты поражают воображение - десять процентов опрошенных заявили, что город Бологое бывает только ночью, а оставшиеся девяносто процентов не поняли вопрос и просили пива. Были опрошены также проводники поездов, курсирующих между двумя столицами. Никто из проводников не видел Бологое днём. Мало того, никто из них никогда не встречал людей, сходящих на этой станции. После многочисленных обращений учёных в Администрацию Президента судьбой города заинтересовались ЦИК, ФСБ и завод по производству фонариков. И вот что им удалось выяснить.
Город Бологое существует. Он состоит из здания вокзала и нескольких ларьков, торгующих со стороны Москвы шаурмой, а со стороны Санкт-Петербурга - шавермой. В городе живут десять человек, из них четыре – полицейские. Дальше, по словам членов специальной комиссии, начался лес и вагон-буфет закрылся. Главное, что удалось рассмотреть – в Бологом действительно была ночь, в то время как через два часа в Санкт-Петербурге – день. Обратный путь члены комиссии решили проделать на самолёте, но их постигла неудача – все места у окошек оказались заняты и наблюдения были сорваны. К сожалению, денег на вторую экспедицию ни у одной из заинтересованных организаций не нашлось. Между тем от некоторых членов комиссии довелось услышать предположение, что, скорее всего, Бологое является международной столицей вампиров, которые, как известно, боятся солнечного света. Они появляются по ночам и сосут кровь у пассажиров проходящих поездов, поэтому у них, у пассажиров, всегда с утра очень плохой вид.
Но вампиры вампирами, а неужели правительству России, депутатам, другим ответственным лицам безразлична судьба российского города? Ведь под покровом ночи в Бологом могут совершаться серьёзные правонарушения, такие, как курение в общественных местах или нахождение в нетрезвом виде и без масок на несанкционированном митинге! Также совершенно непонятно, как там осуществляется призыв в Вооружённые силы и регистрация браков, работает ли в Бологом ячейка «Единой России» и зоопарк, какова ситуация с нарушителями правил дорожного движения - кто их штрафует, на сколько и где деньги. А ведь к Бологому уже проявляют интерес различные международные организации! Недавно, например, полицейскими на границе Московской области были остановлены пять «Газелей», в которых находились граждане Китая. Учёные, как они представились, направлялись в Бологое с целью проведения эксперимента по продаже итальянских джинсов отличного качества. Позже учёные исчезли вместе с «Газелями», а на границе Московской области появился рынок джинсовой одежды, на котором торгуют исключительно жёны полицейских.
Куда пропала научная экспедиция из Китая? Откуда у жён полицейских появились джинсы? Что происходит в Бологом днём? Почему именно там поребрик превращается в бордюр, подъезд – в парадное, буханка – в булку, а «Спартак – чемпион!» в «Зенит – чемпион!»? На эти вопросы ответов пока нет. Город Бологое продолжает хранить свои тайны, будоража умы искателей приключений со всего света…
Илья Криштул