Самые смешные истории за месяц!

Один чешский картограф подсчитал, что самое большое расстояние, на которое в Чехии можно удалиться от ближайшей пивной, это 10,5 километров. Данная точка находится практически в центре закрытой военной зоны.
Комментарии в соцсетях: "Огромный респект нашим солдатам. Тренироваться в таких бесчеловечных условиях..."

Не моё.. но жизненное. Подобное не раз слышал.

Сын окончил вуз и рассказал, далее от его лица.

Встречаю темнокожего иностранного однокурсника, пообщались, про новости поговорили и я говорю: скажи, а ты сталкивался в России с расизм по отношению к тебе?

Тот задумался и говорит: за время учёбы - два раза.

Я удивился и спрашиваю, мол кто приставал?

Тот слегка оглянувшись шёпотом говорит: чурки!

Вести с полей №2.

"Люди, у которых дома живут домашние животные, по статистике, счастливее тех, у которых оторвался тромб....".

1. Тридцать с лишним лет назад в поисках места под строительство дома я остановил выбор на участке, находившимся на окраине леса. Казалось бы, о чём ещё мечтать? Тишина. Покой. Отсутствие соседей. Свежий воздух и прочие ништяки. Живи и радуйся. Что может пойти не так? Вечный вопрос, ответ на который может дать только время. К счастью, всё оказалось "так" и даже лучше. За исключением.....

Спустя две недели после новоселья мы обнаружили сидящего перед воротами огроменного дога, который явно заблудился. Что нам оставалось? Разумеется, пса приютили и стали искать хозяев потеряшки. А это при тогдашнем уровне развития интернета (в нашем случае полного отсутствия) оказалось очень и очень непросто.

После того, как уже утратившие надежду на воссоединение семьи хозяева Семёна Семёныча (кличка дога) вновь обрели покой. Мы с женой решили, что это происшествие всего лишь случайный эпизод, который вряд ли когда повторится.

Как же мы ошибались! Уже через неделю после трогательного прощания с Семёном Семёновичем и его "родителями" на нашем пороге нарисовался Бенедикт-Кристофер-Максимилиан-Арчибальд-Валентино-Бурухтан, Второй Второй. Имевший, несмотря на высокий титул и происхождение, довольно жалкий вид, поскольку был изрядно схуднувшим и весь в репьях. До сих пор с содроганием вспоминаем, сколько сил и времени было потрачено для того, чтобы вернуть псу более-менее приемлемый для афганской борзой лоск.

2. Не имет смысла упоминать все многочисленные эпизоды героической борьбы с блохами и лишаём. Поверьте на слово, собачьих и кошачьих бомжей случилось в нашей жизни за прошедшие годы более чем достаточно.

Некоторые остались с нами жить
https://www.anekdot.ru/id/1438816/
https://www.anekdot.ru/id/1399086/

Другие стали легендами
https://www.anekdot.ru/id/1445644/

С течением временем подставлять плечо стало рутиной, и мы перестали париться по поводу. Одним больше. Одним меньше. Какая разница. Места, времени и ресурсов для помощи осиротевшей скотинке хватает? Вот и хорошо. Продолжаем.

Однако в любом правиле есть исключения. Для нас таким исключением стали халявщики. Которые по объективным или надуманным причинам отчего-то вдруг решили, что можно перепоручить заботу о своих питомцах в третьи руки. Не утруждая себя поставить потенциальных усыновителей в известность о своих намерениях.

Казалось бы, нет у тебя времени, желания и возможности содержать котейку, пёселя или бегемота. Так подойди, поделись обстоятельствами и попроси помощи. Ничего подобного. Надо прокрасться в ночи и спихнуть проблему на "аутсорс".
https://www.anekdot.ru/id/1404476/ Ну не сука!?

Особенно порадовал и вызвал искреннее восхищение некий оставшийся неизвестным персонаж. Который делегировал нам заботу о своём ближнем настолько нагло, дерзко и эпатажно, что мы даже не стали его искать. Подумав, раз человек решился на такой демарш, значит, совсем отчаялся. https://www.anekdot.ru/id/1526343/

3. Учитывая печальный опыт, можно понять и простить мою ярость. Когда, подъезжая к родному дому, я увидел автокран, на крюке у которого болтался вольер с беснующейся собакой внутри. Что означало вернись я домой на несколько минут позже, и у нас случился бы очередной подкидыш. Хорошо ещё, что не обычный голодранец, а с богатым приданным в виде отдельной жилплощади. Какой всё-таки заботливый и щедрый хозяин, пусть и контрабандист.

Не откладывая на потом, я перекрыл машиной дорогу, отрезав неприятелю путь к отступлению. Взял в руки лежащую у ворот, отслужившую своё и годную лишь на дрова оглоблю. Которой спустя минуту вежливо постучал по каске увлечённого майной-вирой дерзкого крановщика.

- Мужик вообще берега попутал? Какого....! Сейчас рога поотшибаю! Молись, утырок!

Ничего не ответил мне невежливый крановщик. Лишь покрылся испариной и, громко икнув, телепортировался в лес. Трус, трус, трус! И немного сыкло, судя по оставленным на асфальте следам.

Скомандовав зашедшемуся в истеричном лае кобелю из висящей в воздухе клетки: "А ну, заткнулся! ". Я набрал знакомый номер.

- Любимая. Ты не поверишь! Нам собак уже с приданным подкидывают. Успел в последнюю минуту. Скоро будешь? А то я за себя не отвечаю.

Основательно запыхавшаяся жена появилась через минуту.

- Никого не прибил?

- Не догнал. Быстро бегает. Да и по деревьям, как выяснилось, лазает не хуже белки.

- Вот и славно. Извини, не успела поставить тебя в известность. Друзья попросили собачку приютить.

Оказалось, жила-была в соседней деревне пожилая пара. Пришло время и один из стариков ....... Осиротевшего деда дети забрали жить к себе за несколько тысяч километров. Недавно наследники вернулись для продажи дома и закрытия прочих гештальтов. Когда все насущные вопросы были решены, стали думать, что делать с верным псом. Кто-то посоветовал поговорить с моей женой. Итогом чего стал договор пожизненной ренты за заботу о потерявшей хозяев собаке. В комплекте с пёселем был отдан приличный вольер, установке которого я невольно помешал, и приличная сумма на содержание сироты за год вперёд.

P. S. Пёс оказался замечательным. За те два дня, что знакомы, мы уже успели подружиться. Судя по всему, он понял и принял беду как истинный стоик. А мы? Что мы? Постараемся заменить парню семью и стать для него своими. Нелёгкая задача, но, думаю, справимся.

N. B. Дяденька крановщик согласился выйти из леса лишь при условии, что меня запрут в доме. Пришлось пойти на компромисс и наблюдать за разгрузкой из окна. Прости меня, мужик. Я ж не знал. Больше не буду. Честное слово.

P.P.S. Обычно к концу лета все беспризорники, которых мы приютили, находят новый дом и добрых хозяев. Но вот уже осень стучится в двери, а у нас на балансе до сих пор, кроме своих котов и пёселей, ещё 12 кошек и четыре милейшие дворняги. Не знаю, в чём причина. Кризис жанра? Народ в связи с..... подъиздержался и не может позволить себе роскошь завести блохастика по душе? Однако такова печальная реальность. Мы, конечно, осилим и по миру не пойдём. Тем не менее, если кто готов разделить бремя, будем признательны. Ну и автору "на чернила" тоже не помешает. Пока иссяк не запал. А то чего-то я подзадолбался.

Не доверяйте вялым мышам)

Вчера в компании разговорились о том, кого кусали собаки и о прививках от бешенства. Вспомнила и я историю, как мне уколы от бешенства делали (может, я поэтому такая спокойная). Только не в собаке было дело. Я поняла, что истории с грызунами с какой-то периодичностью появляются в моей жизни)

Итак… Пошла я в первом классе на День рождения к подруге, которая жила в частном доме. Все удобства были на улице, конечно. И вот посидели мы за столом, попили чай, и пошла я в туалет. А перед туалетом сидит кот подруги, а перед ним, уже вялая такая, мышь. Маленькая, хорошенькая… Ну я решила ее спасти. Взяла ее в руку, а она неблагодарная, без всяких предупреждений, укусила меня за палец. Ну укусила и укусила: подумаешь мышь!

Пришла я домой и рассказала маме, что меня мышь укусила – так, в качестве информации) Мама испугалась и повезла меня в больницу. Врач, я помню, спрашивал как вела себя мышь. Была ли она веселая (а чего ей веселиться-то: ее на день рождения никто не звал) или вялая. Вообще-то, я знать не знала, как ведут себя мыши и что заставляет их радоваться, но сказала честно, что мышь была вялая, никуда убегать не собиралась. Врач еще раз спросил: «Она была похожа на больную?» Да кто же их мышей знает, как они выглядят, когда болеют, я терялась и мямлила что-то в ответ. И врач безапелляционно заявил: «Мышь может быть бешенная, оставляем ребенка в больнице». Я, конечно, в рев (такой сценарий не входил в мои планы, я вообще, подумала, что мама сильно переоценивает опасность, когда мы поехали в больницу).

Но мама сказала: «Надо так надо!». Ох и не ожидала я такого вероломства от собственной матери. И меня положили в больницу. Было мне 7 лет, и я ни разу в больнице до этого не лежала. Раз в день мне делали укол в живот. Как же мне было страшно!!! И больно! Надо было на пару минут собраться, но потом… все остальное время я была совершенно свободна и первую неделю абсолютно здорова. Положили меня в палату с девочками, у двух из которых было сотрясение мозга. И я, с детства не переносящая скуку и постоянно придумывающая какие-то развлечения, не нашла ничего лучше, чем предложить игру: «Кто быстрее залезет в пододеяльник. Ну что сказать: игра понравилась всем, даже девочке, которой удалили аппендикс. Им всем надо было лежать, особенном тем, кто был с сотрясением. Но куда там. Мы устраивали соревнования на время, а потом стали проводить состязания с другими палатами) И призовой фонд был: скидывались конфетами и печеньем, а победитель забирал. Нужно было улучить момент между обходами и процедурами, чтобы нас не спалили.

Однажды медсестра внепланово вошла в палату, когда мы все были в пододеяльниках) Как она кричала, что они нас тут лечат, а мы ерундой занимаемся и полежать спокойно не можем. Ну, конечно, не можем, мы же дети)

Я и так была очень пухлым ребенком, а из больницы через 25 дней (да, это было ровно 25 уколов) я выкатилась, то есть выписалась, прибавив еще килограммов пять, потому что очень легко выигрывать соревнования у детей с более серьезными проблемами (укушенная я была одна). Дело, конечно, не том, что я все съедала одна – нет, призовой фонд мы делили на палату, а просто в больнице двигаешься меньше, а все больше лежишь и ешь). А залезть в пододеяльник на скорость - это я потом, и приезжая в пионерские лагеря, активно продвигала) Игра – огонь! Надо только, чтобы дырка в пододеяльнике была посередине). А персонал больницы вздохнул с облегчением, когда меня выписали)

Мышей, я, конечно, с тех пор недолюбливаю и спасать больше не собираюсь: неблагодарное это дело)

Всем добра)

Папа и социализм.

"А мы слыхали, были Вы великий
Любитель баб и крепкого вина,
Так описали мир наш многоликий,
Что тащится огромная страна.

Цена же Ваша - этот пьедестал.
С почтеньем смотрит снизу вверх народ.
Изучено начало, оплакан Ваш финал,
Вы правильны на сотни лет вперёд ......".

1. Моего папу родили в сентябре 1932-го года в Вятской губернии. И быть бы парню, когда подрастёт, одним из прочих хватких, которые семером одного не боятся. Однако не сложилось, поскольку в 1937-м его родителя, руководившего оркестром местного клуба, закрыли по доносу за то, что исполнял на танцах "антинародный" джаз. А после, признав иноагентом, доверили копать уран для нужд страны, от чего опальный музыкант спустя непродолжительное время стал светиться в темноте и сгинул в невыносимых мучениях.

Мать семейства, прикинув варианты, не стала дожидаться предсказуемого развития событий и свинтила подальше от "неравнодушных" соседей на Урал. Где устроилась на торфоразработки и стала пахать в две смены, пытаясь не дать сдохнуть с голоду своим четверым детям.

Судя по всему, фатальное везение наше фамильное достояние. Иначе чем ещё объяснить подобное стечение обстоятельств? Которые сложились так, что до поры бдительный чекист вдруг проявил халатность, и телега о неблагонадёжности моих близких до нового места жительства не добралась. Как следствие, семью врага народа разоблачить было некому (милые соседи остались далече и просигнализировать не имели возможности), и моя родня успешно ассимилировалась на новом месте.

2. В 1939-м году моему будущему отцу купили первые в жизни штаны и определили в школу. Где он особых талантов не проявил, оставаясь до поры типичным середнячком. И быть бы парню, когда окончит восьмилетку, очередным механизатором, дояркой или слесарем. Однако не сложилось и в этот раз. Причиной чему послужила шаровая молния, случайно? залетевшая к троечнику в гости, когда тот в очередной раз прогуливал уроки.

Со слов моего бедового родителя, природное явление было размером с апельсин. Врёт, конечно. В тех краях шаровых молний меньше арбуза не летает по определению. Что любой из местных колдырей подтвердит на раз, если ему налить. А пьяные, как известно, никогда не врут, особенно по утрам.

Папа не из любопытства, разумеется, а исключительно в исследовательских целях, решился провести с неодомашненным электричеством смелый эксперимент. Для чего взял в шершавые руки научный прибор, именуемый в академических кругах кочергой обыкновенной, и потыкал им в малоизученный советскими учёными феномен. На что неведомая хуйня отреагировала довольно нервно и взорвалась, с неебической силой, разнеся половину казённой квартиры и отключив сознание любознательного отрока от сущего до срока.

Когда несколько суток спустя папа вынырнул из сумрака на поверхность бытия и заново отдуплил реальность, с ним случилась некая метаморфоза. Одним из аспектов коей оказалась высокая успеваемость по всем предметам и примерное поведение в быту и школе. Что довольно выгодно сказалось в аттестате по окончании учебного заведения, поскольку иных оценок, кроме пятёрок, с того дня он в портфеле не приносил.

Сверх того, после этих событий папа напрочь забил на привитую религиозной матерью веру в бога и скептически относился к религии вплоть до последних своих дней. Поменяв приоритеты в пользу физики, математики, квантовой запутанности, теории бесконечности, вселенной, чёрных дыр и прочего.

Казалось, что может случиться ещё? И быть парню, когда окончит десятилетку на пятёрки, очередным бригадиром, бухгалтером или агрономом. Однако не сложилось и в третий раз. Чему послужила причиной вспышка менингита в школе, которая выкосила весь выпускной класс, пощадив и оставив папу единственным живым из учеников. Отчего школу он заканчивал в гордом одиночестве - "один за всех и все (посмертно) за одного". Как следствие - серебряная медаль (простим, что не золотая, и сделаем человеку скидку пережить менингит не всякому по плечу), беспроблемное поступление в институт и неизбежное высшее образование.

Чего ещё желать от жизни? Через год в кармане будет лежать диплом радиофака, который даст основания блестящему выпускнику уверено смотреть в будущее. А значит, счастье не за горами, только руку протяни.

Вот только на этом, как выяснилось, лимит удачи был исчерпан. Иначе чем ещё объяснить, что в жизни молодого специалиста случилась моя будущая мама. Девица с отсутствием комплексов, железной волей и наполеоновскими планами на жизнь.

Папа был обречён. В кратчайшие сроки его свобода была попрана. Воля сломлена. Идеалы растоптаны. Планы похоронены. Иллюзии развеяны. А сам он надёжно загнан под "каблук", лишён права голоса и прочих свобод, гарантированных конституцией.


- Можешь пообещать, что это не повторится?
- Конечно, в первый раз что ли.

1. Алкаши-интеллигенты образца конца 60-х начала 70-х, воистину трогательное зрелище. Безобидных, несчастных людей пинали все кому не лень - жёны, начальство, профсоюзы, менты и неравнодушная общественность. За них боролись и перевоспитывали. Песочили в фельетонах и стенгазетах. Ставили на вид и пригвождали к позорному столбу. И никому не приходило в голову разобраться, отчего они пили. Хотя, казалось, чего проще.

Что происходит с человеком, лишённым свободы воли? Он либо смиряется, либо сублимирует, переходя с течением времени в иное агрегатное состояние. Папа, как многие другие и до, и после него, пошёл проторенной дорогой. Познав свою "Внутреннюю Монголию" на дне стакана и обретя по пути в бездну многочисленных попутчиков. Кризис среднего возраста? Невыносимость бытия? Поди знай.

Удивительно цепкая вещь, детская память. Дух эпохи во всей красе. Никто не забыт и ничто не забыто. Всё раннее детство я провёл в "уютных местах", где папа со товарищи дегустировал всякое. На всю жизнь в памяти остались звонкие имена: "Солнцедар", "Чишма" и.......

2. Семья, разумеется, боролась с пагубной привычкой. Папу время от времени ставили в угол и лишали сладкого. Однако всё было впустую.

И вот однажды мама, отчаявшись, проявила креатив. Здраво рассудив, что если занять свободное время непутёвого мужа, то тому некогда будет тусовать с товарищами и его отчислят из клуба по интересам за прогулы.

План был прост и гениален. Мама нашла "главе" семейства подработку, мотивировав его тем, что дети голы, босы и на фломастеры не хватает.

Спустя две недели папа был назначен руководителем курсов под эгидой ДОСААФ, где предполагалось изучать принципы устройства и ремонта радио и телевизионных приборов. Для чего ему предоставили в полное распоряжение отдельно стоящее в парке культуры и отдыха "Космос" здание. В стенах которого он должен был за сто рублей проводить по десять трёхчасовых занятий в месяц.

Неожиданно, но тема выстрелила. Видимо, по причине, что хозяйственные жёны поверили в идею. Наивно полагая, будь то их благоверные в кратчайшие сроки освоят навыки по ремонту телевизоров и начнут приносить в семью "нетрудовые" сверхдоходы.

3. Минуло два месяца, когда однажды папа вернулся с очередного занятия навеселе. К чему довольная дополнительными доходами мама отнеслась лояльно, видимо, решив, что изредка можно мужа и побаловать. Однако меры контроля усилила, обязав папу брать меня с собой в качестве морального ориентира.

Беда пришла, откуда не ждали. Однажды на улице к маме подошли две дамы, бывшие замужем за папиными учениками, и поблагодарили за то, что тот щедро делится знаниями. Благодаря его педагогическим усилиям отцы семейств перестали пить в подворотне синьку. Выросли над собой и принесли в семью первые деньги помимо зарплаты, починив несколько соседских телевизоров и радиол. Жаль только, что не бывают вечерами дома уже с полгода, проводя время не с семьёй, а за учёбой.

Мама же, услышав сии речи, несколько охренела, поскольку знала наверняка, что курс занимает три месяца и состоит из десяти теоретических и двадцати практических занятий. После сдаётся зачёт, и на этом всё. Так с какого, собственно.... мужички осваивают предмет уже с полгода? Что-то здесь нечисто!

4. В тот тихий и тёплый июньский вечер я был занят архиважным папиным заданием. Надо было выпаять из здоровенной платы все элементы и разложить по коробочкам. За что мне в качестве бонуса и поощрения разрешили разобрать на составляющие любой на выбор прибор, коими была забита мастерская.

Вдруг из соседней комнаты послышались громкие голоса, в одном из которых я без труда признал мамино меццо-сопрано. Заинтригованный происходящими событиями, я приоткрыл дверь и узрел нечто, выходящее за рамки обыденности. Более всего подходящее под описание финальной сцены Гайдаевского "Вия". Когда нечисть, проебавшая дедлайны, не заметила наступившее утро и пыталась спрятаться, лишь бы где. Так и здесь, папина компания, пытаясь избежать возмездия, металась по стенам и потолку. Кто-то застрял в окне. Кто-то пытался провалиться сквозь пол. Кто-то стал прозрачным и невидимым. Кто-то смирился (подавляющее большинство) и ждал неминуемой расправы с кротостью и смирением.

Оказалось, моя бдительная мама, сопоставив факты, пришла к неутешительным выводам. После чего собрала карательный отряд из жён папиных учеников и устроила рейд по беспечным радиолюбительским тылам. Вполне ожидаемо обнаружив в тех тлен и разложение.

И быть бы грандиозному скандалу, а то и мордобою. Однако обошлось. Галантный, пусть и несколько изменившийся лицом, папа предложил разгневанным дамам холодного шампанского (где взял?) и, молниеносно поставив пластинку с вальсами, объявил, что дамы приглашают кавалеров. Введя кипящих негодованием жён в замешательство и не оставив шанса задуматься, как, собственно, им поступить со всем этим бардаком дальше.

Спустя полчаса на импровизированном танцполе кружились пары и раздавался счастливый женский смех. Вальс и собранная буквально накануне мужиками цветомузыка настроили собравшихся на лирический лад и примирили до поры. Расходились по домам уже под утро.

История принесла неожиданные плоды. Родители после этого незабываемого вечера с несколькими парами дружили до конца жизни. Вероятно, из-за общности интересов. Жёны сплотились на ниве борьбы с зелёным змием, а мужиков объединила любовь к "радиоделу".

5. Имеет смысл поделится с теми, кто любит детали, что, собственно, произошло. Всё события случились, на мой взгляд, вполне закономерно. Однажды у одного из папиных учеников случилась Днюха, и он предложил одноклассникам и учителю отметить сиё событие после уроков. Мужики душевно посидели, и им это так понравилось, что стало традицией. С того дня ребята после занятий стали выпивать по два-три стакана перед тем, как разойтись по домам. Дальше-больше. Однажды кто-то привёз списанный бильярдный стол, который мужики привели в порядок и стали проводить внутренний чемпионат. Потом несколько умельцев построили барную стойку и приобрели старенький холодильник, который забили закусками и бутылками, что добавило в посиделки комфорта и душевности.

Однако время шло, курс был окончен, и пришла пора расставаться. Тогда один ушлый тип предложил: "Мужики, а собственно, кто нам мешает записаться ещё раз? Семьям скажем, что решили пройти углублённый курс. Деньги за учёбу не проблема, мы все благодаря полученным знаниям и навыкам имеем халтуру и неучтённые жёнами деньги. Кто За?! Единогласно!!! ".

Таким нехитрым способом некоторые ребята отучились по два-три раза. И, вполне вероятно, остались бы на "второй год" ещё. Но случилось то, что случилось. Явка была провалена. Идея потерпела крах. Это фиаско, братан!!!

P. S. Когда случился очередной выпускной, мама настояла на увольнении из скомпрометировавшей идею конторы. Папа страдал, но вынужден был подчиниться. Мама нашла ему в утешение другую подработку, которая, на её взгляд, не оставляла папе шансов безнаказано прибухивать. Такая наивная. Спустя две недели после трудоустройства в Дворец Пионеров руководителем радиокружка папа явился домой в дрова. Как, собственно, и его новые закадыки из авиамодельного, духовых инструментов, театральной студии и бальных танцев. Творческие люди.... что ж с них возьмёшь?

N. B. Вятские мужики, хватские. Семеро пьяных на полу сидят - не падают. Я благодарен отцу за науку. Жизнь испытывала по разному, но к "проверенному" средству рука никогда не тянулась. Имея у себя перед глазами пример того, как алкашка меняет человека и разрушает его жизнь, ты на 100% застрахован от этого скользкого пути. По причине, что понимаешь последствия лучше прочих, так как имеешь наглядный пример и точно знаешь, чем дело кончится. Выбор всегда за тобой. Прибухивайте, но в меру, и будет вам счастье.

Трудоустройство пенсионера 1962 г.р.

Стаж...
Школу окончил в 79-м. Было 16.
Устроился слесарем-монтажником по 2 разряду в ВМУС-7. Зарплата чистыми была 140-150 рублей.
Срочная служба, дембель.
Начал работать аппаратчиком на предприятии "Воскресенские минеральные удобрения". В смену. Потом там же перешёл в "слесаря" 5/2. Разряд вырос - зарплата была примерно, как до армии. В монтаже всегда больше платили.
Окончил заочно педвуз. "Учитель общетехнических дисциплин".
5,5 лет отработал в сельской школе инструктором производственного обучения - выпускники получали специальность "Тракторист-машинист 3 класса".
Перестрока, развал Союза, все дела - ушёл в торговлю.
20 лет предприниматель, ИП, - всё официально.
Пришли в Воскресенск сетевики - покупатели ушли к ним, магазины стали убыточными, позакрывал.
7 лет журналистом. (Местного, районного уровня.)
4 года заместителем директора муниципального учреждения.

Предпенсионное...

И, лето 24 года, мне месяц до 62-х, толкую во дворе с другом детства.
А он уже несколько месяцев тогда отработал рабочим на заводе в семи минутах машиной от дома. Показал мне с телефона свой расчетный лист.
На следующий день подхожу к своему директору:
- У меня в прошлом году ЗП была 52, а с января - 46. А цены растут - инфляция...
Он разводит руками:
- Пока так...
Сразу еду на завод в отдел кадров на собеседование.
Учеником - 50 К чистыми. Через месяц-полтора экзамен, после успешной сдачи которого 80+
Начальница отдела кадров:
- Сейчас где работаете?
Понимаю, что сейчас сообщу о себе негатив, мнусь, но честно отвечаю:
- Заместитель директора муниципального молодежного центра "Олимпиец" .
Поднимает брови:
- У вас такая хорошая должность! Зачем вам идти рабочим?!
- Зарплата 46. И хочу вернуться в молодость...
Кивает:
- С заплатой понятно. А в молодость - не поздно?
Развожу руками:
- Потом-то будет ещё позднее!
...
Первые полтора года было нормально.
Насчёт зарплаты - даже чуть лучше, чем обещали!
А с этого января заметно увеличилась трудовая нагрузка, чуть-чуть снизилась зарплата, отменили подработки. Народ стал уходить, отчего ещё больше увеличилась нагрузка.
А у нас с женой уже были билеты в Адлер куплены и номер забронирован.
Поэтому доработал до отпуска, отгулял, прошёл собеседование на другом заводе - за месяц до 64-летия.
"Белкабель".
Учеником 60. С повышением квалификации +++. Чистый просторный цех, чистый воздух, нет работы ломом и кувалдой, нет угнетающей жары...
Сегодня на "Восхимволокно" написал заявление "по собственному".
...
Продолжаю наблюдение...
#Восхимволокно #Белкабель

Есть такой цирковой номер - лев раскрывает пасть, а дрессировщик кладет свою голову в пасть ко льву.

У Джека Лондона есть рассказ, как "челюсти льва сомкнулись, и доктора звать уже не понадобилось". Потом рассказчик обратил вниманое, что кто-то посыпал волосы дрессировщика нюхательным табаком. "Лев не хотел убивать дрессировщика, он просто чихнул".

Не буду разбирать правдоподобность истории Джека Лондона, просто расскажу свою.

Начиналась она как обычно. Барабанная дробь, дрессировщик походит к сидящему льву, лев послушно раскрывает пасть. Повисает гробовая тищина, дрессировщик кладет голову в пасть ко льву. А дальше все пошло не по плану. Со львом вдруг что-то случилось, лев сморшился, резко отпрянул назад, не задев голову дрессировщика ни единым зубом, только после этого захлопнул пасть, а потом громко и раскатисто, на весь цирк - чихнул.

Таких аплодисментов в цирке я не слышал никогда.

Как слепой придумал круиз-контроль

Ральф Титор родился в 1890 году в американском Хейгерстауне. В пятилетнем возрасте он повредил правый глаз ножом. Позже развилось редкое воспаление, которое затронуло и второй глаз. Примерно за два года мальчик полностью потерял зрение.

Семья не стала запирать его дома между сочувствием и тёплым пледом. Отец и дяди работали с техникой и учили Ральфа обращаться со станками, инструментом и двигателями. В двенадцать лет он вместе с двоюродным братом собрал одноцилиндровую машину из деталей семейной мастерской. Она разгонялась примерно до 12 миль в час, то есть до 19 км/ч.

Да, слепой двенадцатилетний пацан построил автомобиль. В этом возрасте большинство из нас успешно проектировало только рогатку, способную разбить соседское окно.

В 1912 году Титор получил диплом инженера-механика Пенсильванского университета. Учебники ему читали родственники, а графики он строил на металлической сетке, вплетая в неё нити. После учёбы вернулся на семейное предприятие, которое позже стало компанией Perfect Circle и одним из крупных производителей поршневых колец.

Титор научился ловить пальцами то, для чего другим требовался измерительный инструмент. По воспоминаниям коллег, он мог определить отклонение детали в несколько тысячных дюйма. Во время Первой мировой войны с помощью вибраций помог отбалансировать роторы судовых турбин, которые разрушались на высоких оборотах.

То есть перед нами не человек, однажды случайно придумавший удобную кнопку. Это был моторист, технолог и изобретатель, который десятилетиями работал с вращением, вибрациями и точностью. В 1946 году он вообще стал президентом Perfect Circle. Неплохая карьера для человека, которого сначала не хотели принимать в университет.

По семейной истории, идея круиз-контроля появилась в 1936 году. Титор ехал пассажиром, а за рулём сидел его друг и патентный поверенный Гарри Линдси.

Когда Линдси говорил сам, машина замедлялась. Когда слушал Титора, начинала разгоняться. Похоже, рот и правая нога у адвоката были подключены к одному предохранителю.

Зрячий пассажир мог бы просто смотреть на спидометр и злиться. Титор изменения скорости чувствовал всем телом. Его постоянно тянуло вперёд и назад. После одной из таких поездок он решил создать устройство, которое не позволит водителю бессознательно играть педалью газа.

Здесь важно не перепутать круиз с ручным газом, который существовал задолго до Титора. Рычаг мог зафиксировать положение дросселя, но не скорость автомобиля. На подъёме машина замедлялась, на спуске разгонялась. Дроссель открыт одинаково, а сопротивление движению меняется.

Настоящему круизу нужна обратная связь. Он должен знать фактическую скорость, сравнивать её с заданной и добавлять или убирать газ. Сейчас это делает электронный блок. У Титора роль компьютера получили грузики, пружина, клапан и вакуум. Программное обеспечение не зависало, максимум закисало.

11 августа 1948 года Титор подал заявку на патент, а 22 августа 1950 года получил документ № 2 519 859. Изобретение называлось «Устройство контроля скорости, создающее сопротивление движению акселератора».

Название длинное, зато честное. Эта версия не нажимала газ вместо водителя.

От привода спидометра вращался центробежный регулятор с двумя грузиками. Чем быстрее ехала машина, тем сильнее грузики расходились наружу. На панели водитель поворачивал регулятор скорости. Трос Боудена менял натяжение пружины, которая сопротивлялась движению грузиков.

Пока скорость была ниже заданной, педаль двигалась свободно. Когда машина достигала выбранного значения, регулятор открывал вакуумный канал. Разрежение во впускном коллекторе перемещало поршень, и под педалью газа появлялось заметное сопротивление.

Получался механический ограничитель с человеческим лицом. Педаль сообщала ноге: «Хорош уже». Водитель мог упереть в неё ступню и без постоянных поправок держать примерно одинаковую скорость. Если требовался обгон, педаль разрешалось продавить дальше. Титор специально отказался от жёсткой блокировки, потому что невозможность ускориться в опасной ситуации была бы очень дурным подарком.

Но ногу всё равно приходилось держать на газе. До современного круиза оставался последний и самый важный шаг.

В следующей конструкции Титор добавил второй вакуумный поршень. Патент на систему поддержания скорости был подан в 1954 году и выдан в 1959-м.

Первый поршень по-прежнему создавал сопротивление, когда машина достигала заданной скорости. Второй тянул привод акселератора в сторону открытия дросселя. Его усилие было меньше сопротивления первого поршня. Поэтому система сама находила точку равновесия.

Машина замедляется на подъёме, центробежные грузики сходятся, сопротивление ослабевает, второй поршень добавляет газ. Скорость растёт, грузики расходятся, вакуум снова создаёт упор и не даёт дросселю открыться дальше. Получился замкнутый контур регулирования без микросхем и даже без вычислений в привычном смысле.

Для включения водитель нажимал кнопку. Соленоид открывал вакуумный клапан и удерживал систему в работе. Лёгкое нажатие тормоза размыкало электрический контакт, вакуум стравливался, педаль возвращалась под полный контроль водителя.

Титор предусмотрел и отключение при движении акселератора. В экстренной ситуации не требовалось вспоминать, какую хромированную пипку ты нажал пять минут назад. Работаешь педалями, автоматика отваливается сама. Именно эта логика сохранилась в автомобилях до сих пор.

Perfect Circle выпускала систему под маркой Speedostat. В 1958 году Chrysler предложила её на Imperial, New Yorker и Windsor под гораздо более наглым названием Auto-Pilot.

Нет, Imperial не умел сам перестраиваться, парковаться и спорить с разметкой. В 1958 году маркетологу для слова «автопилот» хватало того, что водитель убирал ногу с газа. Времена были спокойнее, юристы ещё не успели размножиться.

На панели находилась круглая шкала скорости. Водитель выставлял нужное значение. При его достижении педаль начинала сопротивляться, предупреждая о превышении. Нажатие на ручку включало удержание скорости, после чего ногу можно было убрать.

Реклама Chrysler формулировала всё предельно ясно: установи Auto-Pilot, и он предупредит о превышении; нажми кнопку, и машина будет ехать без акселератора. В 1959 году опцию предложили на всех моделях Chrysler, а Cadillac начал использовать название Cruise Control. Оно и прижилось.

Что изменилось в современном круизе?
Принцип Титора остался прежним. Меняются только исполнители.

Скорость теперь приходит от отдельного датчика либо от блока ABS, который считает обороты колёс. Заданное значение хранится в памяти. ЭБУ постоянно вычисляет разницу между желаемой и фактической скоростью, затем двигает электронную дроссельную заслонку. На подъёме может открыть её сильнее и попросить автомат переключиться вниз. На спуске закрывает газ, а некоторые системы умеют подключать тормоза.

Адаптивный круиз добавил радар или камеру и второй параметр, дистанцию до впереди идущей машины. Но внутри всё тот же принцип: измерить, сравнить, исправить. Просто у Титора впереди не было радара, зато рядом сидел адвокат, и этого оказалось достаточно для начала разработки.

Ральф Титор не пытался построить беспилотный автомобиль. Он хотел, чтобы один конкретный человек перестал дёргать пассажиров своей правой ногой.

Но инженерное значение его работы оказалось намного больше. Он связал скорость автомобиля с дросселем через обратную связь, оставил водителю возможность немедленно перехватить управление и сделал отключение системы путём обычного нажатия на тормоз.

Сначала система лишь упиралась в педаль. Потом научилась держать её сама. Затем грузики и вакуум заменили датчики и процессоры. Позже впереди появился радар. Так бытовая злость на плохого водителя стала одним из первых шагов к машине, которая умеет управлять своей скоростью без ноги человека.

А всё потому, что слепой пассажир почувствовал то, чего зрячий водитель не замечал.

Ральф Титор умер в возрасте 91 года в 1988 году. Он сумел прожить свою жизнь так, словно несчастного случая, который ломает многим людям всё их будущее, с ним не случалось. Он добился успеха в качестве инженера, руководителя производства и предпринимателя. Среди других его изобретений — одна из первых газонокосилок, механизмы замков и держатели для рыболовных удочек.

(По материалам дзен-канала "Автосовет Юрича")

Ходил тут на встречу выпускников - судьба раскидала моих бывших одноклассников по всей поверхности земного шара. Некоторые к тому же ещё периодически мигрируют между странами. Раньше каждая встреча была этакой ярмаркой тщеславия- женился- не женился, дети есть- нет, какая машина- квартира- дача- бизнес- должность, куда путешествуешь и все в таком духе. Но с годами пришло понимание, что счастье все таки очень индивидуальная штука. Вот Даша- моя одноклассница, на которую в школе и универе мальчики смотрели разве что как на друга. Ну не повезло девушке с внешностью и фигурой. Переехала и прекрасно вышла замуж, так как в тех краях она- просто среднестатистическая девушка, ничем не выделяется из массы других. Двое детей, прекрасный муж и полное взаимопонимание. Или Рома - странноватый парень, сидевший в классе сразу за мной. С его странностями ( не помню что именно там у родителей с генами но в школе и вузе он вызывал вполне естественную реакцию из области "даун") он уехал куда то на острова, где сам чистит зимой снег маленьким трактором, а летом купается в море проехав какие то 30 км от дома. При том что ныне он крутейший спец по IT и работает на удаленке в чем то там крупном и международном. Но главное- человек глубоко и искренне счастлив.
А вот Миша - обратный пример. в школе подавал большие надежды, оные оправдал, переехав на другой континент. Работает где то в крупнейших компаниях мира. Шикарный дом, несколько машин, все дела. Но - недавно умерла супруга, оставив 2 детей. И счастье куда то улетучилось, не видно его в глазах....

У Илюши нет ни минуты свободного времени - но за то у него пятеро детей и он окружен их любовью. Человек глубоко и искренне счастлив в окружении семьи. Хотя для большинства он всегда был сначала золотой молодежью, а затем почти сразу очень большим начальником из главной структуры страны.

С годами мы как то перестали обсуждать политику или кто лучше живет. И начали ценить что то намного более важное и нужное нам в этой жизни.

Все мы помним миниатюры Задорнова, главной мыслью которых было "американцы - тупыыыые!". Хотите посмеяться? На ютюбе полно роликов, где журналисты задают вопросы школьникам, студентам, выпускникам, отличникам, троечникам и т.д. В центре Москвы, простенькие вопросы из школьной программы. Ответы - клиника!

Вопрос. Машина движется со скоростью 80 километров в час. За сколько времени она проедет 80 километров? Девушка, выпускница ВУЗа отвечает, что всегда с математикой у нее было плохо. Журналист старается помочь. "Представьте, надо проехать 80 километров. Автомобиль движется со скоростью 80 километров В ЧАС. Сколько понадобится времени?" - "Ну, часа два."

Таких роликов полно. Они набирают миллионы просмотров. Но если задуматься, то они очень вредные. Вот смотрит их подросток, думает:" Вот идиоты. Мужик не может без калькулятора ответить, сколько будет пятью шесть. А я знаю, 36. А эта дура, москвичка, не знает столицы России. А я знаю даже столицу Франции. Лондон, или Рим. А этот даун не знает, кто такой Ленин. Всем известно, что это герой войны, танкист. Или летчик". Подросток доволен. Всегда приятно осознавать, что кто-то гораздо глупее, растет самооценка. Делается вывод, что можно не обладая элементарными знаниями получить высшее образование, работать, зарабатывать деньги. Ребята, не ведитесь на это. Журналист из множества ответов выбирает самые тупые. Он знает, что это смешно, ролик станет вирусным, будут миллионы подписчиков, высокий рейтинг, доходы.

Если подростку сказать, что надо много и упорно работать, учиться, чтобы что-то достичь в жизни, он воспримет это как очередное занудство. Ведь проще разбогатеть, слушая советы из интернета. Оказывается, надо показать месяцу пустой кошелек и деньги потекут рекой. Не думаю, что Илон Маск показывает месяцу пустой кошелек. Другой совет. Надо визуализировать желание. Четко представить, что ты хочешь и это сбудется. Уверяю, ты можешь представить себя на Мальдивах, в собственной яхте, в окружении юных красавиц, имея на счету миллиарды долларов, но в результате у тебя не прибавится ни цента.

Не теряй времени на ерунду. То, что ты можешь освоить в 17 лет за год, в 30 лет понадобится три года, в пятьдесят десять лет, а в семьдесят уже не освоишь. И поверь, вокруг не идиоты. Посмотри другие ролики. Ребята в 12 лет становятся гроссмейстерами, побеждают на международных олимпиадах, виртуозно играют на скрипке. Смотри то, что вдохновляет и мотивирует.

У фразы "разделяй и властвуй" нет какого‑то одного автора. Её латинский вариант - divide et impera - вошёл в оборот довольно поздно, уже в Новое время. Французский король Людовик ещё в XV веке вполне официально взял себе девиз Diviser pour régner ("Разделять, чтобы царствовать"). Так что идея старая, но вот брендом её сделала англичанка.

В конца 19 столетия из книжного афоризма "разделяй и властвуй" превратилось в реальную политическую инструкцию, а главным "полигоном" стала Индия.

До середины 19 века Индией заправляла Ост-Индская компания, которая ловко играла на разногласиях между местными раджами. Но в 1857 году грянуло крупное народное восстание и оно стало настоящим кошмаром для колонизаторов. Индусы и мусульмане вдруг объединились против общего врага. После подавления мятежа британская корона забрала власть у компании, а чиновники сделали жёсткий вывод: если колонизированные народы проникнутся общим единством, то власть империи рухнет. Губернатор Бомбея лорд Эльфинстон прямо написал: "Divide et impera - старая римская максима, и она должна стать нашей".

С тех пор Британия начала методично насаждать законы и административные правила, которые искусственно раскалывали население по религиозному, этническому или племенному признаку. Лишь несколько примеров, которые икаются до сих пор:

Раздел Бенгалии (1905) - англичане разрезали единую провинцию на индуистскую и мусульманскую части, чтобы бенгальцы забыли о своём единстве

Раздел Индии (1947) - уже покидая колонию, они оформили раздел по религиозному принципу, создав Индию и Пакистан. Запрограммировав чудовищные миграции и кровавую межобщинную резню.

Раздел Ирландии (1921) - создали протестантское государство в шести графствах Ольстера, чтобы расколоть рабочих по религиозному признаку

Раздел Палестины (1937) - предложили разрезать территорию, чтобы разжечь арабо‑еврейский конфликт на Ближнем Востоке

Кипр - стравивали греческое и турецкое население

Кения - намеренно раздували вражду между племенами луо и кикуйю, чтобы те не объединились и не свергли колониальный режим

Уганда - сделали народ баганда своими привилегированными союзниками и натравили их на другие племена, создав устойчивый антагонизм.

Малайя - внедрили раздельные системы образования: для малайской знати, для крестьян, для китайцев и тамилов - четыре языковых потока, чтобы никто не смог договориться между собой.

Судан - административно разделили арабский мусульманский Север и христианский африканский Юг, заложив мину замедленного действия, которая позже взорвалась гражданской войной.

Бирма - отделили горные районы, населённые этническими меньшинствами, от центральной части, где жили бирманцы, и натравили группы друг на друга.

Как написал недавно один из комментаторов анекдот.ру: "Почитайте, что дали человечеству британцы ..."

Да-да, почитайте

Джошуа Абрахам Нортон (1818–1880) сначала разбогател на торговле недвижимостью в Сан-Франциско, а потом совершенно разорился. Считается, что это расстроило его рассудок — 17 сентября 1859 года Нортон разослал в газеты Сан-Франциско воззвание, объявив себя Нортоном I, императором Соединенных Штатов (позже он добавив титул «протектор Мексики»).
Но двадцать один год, до самой смерти, Нортон жил императором. Одевался соответственно — синий военный мундир с золотыми эполетами, бобровая шляпа с пером, сабля или трость. Издавал указы, которые газеты с восторгом публиковали: распустил «продажный» Конгресс и велел армии низложить конгрессменов, повелел упразднить обе партии, чтобы кончить раздоры. Он печатал собственные деньги — «имперские» банкноты, которые местные лавки и вправду принимали. Он правил, обходя город, надзирая за улицами, работами и полицией.
Сан-Франциско полюбил своего императора. На него смотрели, как на чудака — рестораны кормили его даром и вешали таблички «Столик Его Императорского Величества». В театрах ему держали бесплатное место, "и все биндюжники вставали", когда в театр он входил. Горожане сшили ему новый мундир, когда старый обносился. Когда полицейские арестовали его, чтобы упрятать в лечебницу, поднялось всеобщее возмущение — начальник полиции извинился и отпустил Джошуа, а полицейские с тех пор отдавали ему честь при встрече.
Считается, что Марк Твен, живший в Сан-Франциско, списал с него «короля» в «Гекльберри Финне», а Роберт Луис Стивенсон вывел императора в «Потерпевших кораблекрушение». Когда Нортон умер, десятки тысяч человек пришли на его похороны.
Но однажды именно Нортон остановил толпу, которая шла громить китайцев, встав между нею и жертвами и начав читать «Отче наш». Но именно он издал указ — построить мост и тоннель через залив между Сан-Франциско и Оклендом (Бэй-Бридж построят в 1936). Но именно он приказал дать женщинам избирательные права (они получат их только в 1920) и именно он в 1859 году опубликовал закон о запрете рабства в США — на шесть лет раньше, чем это произошло в действительности. Как все-таки странно устроен наш мир, в котором пути в будущее прокладывают сумасшедшие.

Dmitriy Chernyshev

Навеяно историей №1623745:
И тут приходит Российская империя.
— Здравствуйте. Теперь мы государство, а вы наши подданные.
— С хуя ли?

Жил-был такой народ, как киргизы, и не в своей Кыргызии, а в Астраханской губернии, в бескрайних приволжских степях. Летом - кочевали в кибитках, гоняли скот с пастбища на пастбище, зимой - ютились в землянках. Была у них и своя система подчинения, свой султан, свои муллы. Российская Империя - им и нафиг не сдалась, да и сама Империя их тоже не трогала.

Но вот в январе 1900 года случилась беда. То в одной, то в другой землянке человек вдруг начинал кашлять - и через 1-2 дня умирал. А еще через пару дней кашляла уже вся землянка - и вымирала полностью. Первые меры предприняли сами киргизы - перестали ходить друг к другу в гости и навещать больных родсвенников. Вместо этого каждое утро выходили из землянок и перекликались, не отходя от своей землянки и не подходя к другим. Если из какой землянки никто не выходил - значит все, капец, все вымерли.

Приехали русские врачи, взяли анализы и охренели сами - ЧУМА, да еще и легочная, в те времена - совершенно неизлечимая. Русские врачи выселили киргизов из землянок в кибитки, и заболевания прекратились.

НО: жизнь в кибитках оказалась невыносимой. Стояли трескучие морозы (-20 и ниже), дули пронительные ветры (настоящие бураны), киргизы в кибитках старались согреться, но единственным топливом были кизяки - высушенный навоз. Грело такое топливо - хреново, зато давало едкий дым и нестерпимую вонь. Часть киргизов не выдержала и вернулась в землянки - и среди них снова начались заболевания.

Но и русские врачи не сидели без дела. Уже через полторы недели киргизов в изобилии снабдили керосином, а опять выселили в кибитки. На этот раз мера сработала - заболевания окончательно прекратились и все выселенные в кибитки киргизы остались живы и здоровы.

Эпидемию погасили, но понадобились еще сжечь трупы и зараженные землянки. И, к немалому удивлению, в некоторых землянках среди трупов нашли голодных и перепуганных, но живых и здоровых киргизких детей.
Их проверили, отмыли в бане, накормили и раздали киргизам, которые их охотно взяли в качестве приемных детей.

Наконец, в торжественной обстановке было объявлено об окончании эпидемии и снятии карантина. Из окрестных урочищ съехалась масса киргизов, а из соседних сел приехали русские. Русским духовенством были отслужены молебны, а потом магометанским - мессы, а потом мулла, от имени всех киргиз в торжественных словах поблагодарил Русского Царя за то, что их не бросили в беде и оказали им столь необходимую помощь.

Майонез ест Вова (наверное притча)

Майонез - казнить нельзя помиловать.

1. Так случилось, что я оказался бездарен к иностранным языкам. Мой максимум - "владеет со словарём". Неприятно признавать подобное, но это медицинский факт. Печально, конечно.

Есть, правда, одно исключение. По пьяни я отлично понимаю иностранную речь и запросто могу общаться с любым собеседником на всех известных языках, наречиях и диалектах, вплоть до латыни и арамейского. Жаль только, что, проспавшись, напрочь всё забываю.

Одноклассники до сих пор вспоминают, как в школе на первом уроке английского. Я, уверенно глядя в глаза училке, произнёс свою первую фразу на иностранном языке - "Майонез ест Вова" ("My name is Vova"). Отчего, поражённый глубиной знаний и "оксфордским произношением", заслуженный педагог впал в депрессию и через неделю уволился.

Казалось бы, просто оговорка малолетнего шалопая. Ничего подобного. Вопрос гораздо глубже и интимнее.

2. Наша первая встреча с его величеством майонезом состоялась 31.12.1973. В тот знаменательный день, когда сестра, посланная в магазин за сметаной, принесла взамен нечто иное: "Мама, сметаны не было. Продавщица сказала, если для салата, то вполне подойдёт. Только не по лицу!!!!! ".

Насколько помню, семья отнеслась к новому для нас продукту довольно прохладно. И стоять бы этому "деликатесу" в холодильнике до конца времён. Если бы однажды я ради эксперимента не добавил столовую ложку "Провансаля" в борщ и..... пропал.
Ооооооо! Это было нечто! Впервые я сметал доселе нелюбимое блюдо в минуту и попросил добавки. На что охреневшая родительница лишь пожала плечами: "Может проверить сыночку на паразитов? Жрёт всякую гадость и не морщится. Решено. Возьму талончик на четверг! ".

Прошли десятилетия. Ничего не изменилось. Я любил майонез. Майонез отвечал взаимностью. Казалось, эта дружба навека, и ничто не способно разрушить сию незыблемую связь.


«Человек может заесть майонезом что угодно, кроме другого майонеза».

1. В начале-середине 90-х неожиданно для себя я попал "в струю". Проявив не пойми откуда нарисовавшийся талант зарабатывать на всём, за что бы не взялся. А брался я за многое. От спекуляций зерном до тяжёлого машиностроения.
Разумеется, широта деловых интересов со временем сказалась на качестве жизни. Часов в сутках категорчески стало не хватать. Что в итоге привело к неизбежному и трудному решению - надо отдавать некоторые проекты на аутсорс.

В числе прочих "помощников" "пилить бабло" у меня на балансе завелись два очень своеобразных персонажа. Выгодно отличавшихся от иных отсутствием даже среднего образования. Что, впрочем, ничуть не мешало ребятам вполне достойно зарабатывать, поскольку отсутствие фундаментальных знаний они с лихвой компенсировали гениальными идеями и нечеловеческой работоспособностью.

Через пару лет, когда эти клоуны скопили первоначальный капитал. Они явились ко мне и честно признались: "Дядя Вова (я младше их лет на десять, поэтому было занятно) спасибо за предоставленные возможности. Однако время пришло. Мы желаем свободы и самостоятельности. Не поминай лихом. И ещё..... если появится нужда в совете, можно будет обратиться по старой памяти? ".

- Не вижу противоречий! Заходите в любое время. Может, всё-таки останетесь? Хорошо же было. Ну нет, так нет. Удачи, парни!

2. Впервые бывшие соратники нарисовались через два месяца после увольнения. Оказалось, ребята решили заняться производством макаронных изделий. Для чего приобрели списанное оборудование и довели его до ума. После закупили по моим каналам в Казахстане приличное количество фуражного зерна и перемололи на мельзоводе в муку. Казалось бы, что могло пойти не так?

Пришлось мне, как человеку, имеющему два профильных высших образования - товаровед продовольственных товаров и технолог общественного питания. Прочесть дилетантам скучную, но познавательную лекцию о твёрдой пшенице, стандартах и методах, стекловидности и........ После окончания которой на ребят было больно смотреть, так они были подавлены и разочарованы.

В другой раз Амир и Вадик появились на моём пороге через полгода. С мегапроектом суть которого заключалась в изготовлении палёной водки из саморучно изготовленного спирта.

Кстати, молодцы, могли бы, как и "гости с юга", тупо травить людей дешёвым "гидролизом". Но поступили достойно, решив гнать спирт из браги на сахаре, которой поставили на первый раз сущую мелочь.... около шести-семи тонн (я уже говорил, очень усидчивые ребята). Надо отдать должное, спирт у них получился довольно неплохой. Однако для водки явно не годился, поскольку в конечном продукте попутные ароматы преобладали над типичными водочными.

Пришлось мне, как человеку, имеющему два профильных образования - товаровед продовольственных товаров и технолог общественного питания, и в другой раз прочесть дилетантам скучную, но познавательную лекцию о......... В результате которой ребята узнали много нового. В том числе, что достойного качества пищевой спирт можно получить лишь на ректификационной колонне высотой не менее...... Что означало, производство надо сворачивать. Поскольку если они пойдут по пути перехода количества в качество, то рано или поздно спалятся. Так как высоченная труба, торчащая посреди деревни, одназначно привлечёт внимание правоохранительных органов.

В третий раз предприимчивые приятели появились с гениальной идеей спустя год. Выяснилось, что в этом случае коллективный разум увяз в тонкостях изготовления контрафактного майонеза. Тем не менее, надо отдать должное, на этот раз ребята превзошли себя, поскольку фальсифицированный ими продукт ничем не отличался от оригинала. За исключением разве того, что спустя две-три недели начинал расслаиваться на составляющие. Как следствие недобросовестной конкуренции - рекламации и возврат продукции производителю.

Что ж!!! Мы не привыкли отступать! Пришлось мне, как человеку, имеющему два профильных образования - товаровед продовольственных товаров и технолог общественного питания, ещё раз прочесть дилетантам скучную, но познавательную лекцию о......... В результате которой "молодые да ранние" предприниматели в очередной раз пополнили багаж знаний, постигнув тонкости процессов эмульгации, гомогенизации, диспергирования и........

3. Наш роман с майонезом "Провансаль" длился уже тридцать лет. Ничего не предвещало беды. Мы были счастливы и собирались прожить вместе счастливую и полную гастрономических оргазмов жизнь. Когда однажды....

Пи*дец подкрался незаметно. В 2003-м Екатеринбургский жировой комбинат (ЕЖК) вошел в состав группы компаний «РусАгро». О чём я, не желая того, узнал, когда, в очередной раз полив любимым "Провансалем" изжаренную любимой картошечку, был неприятно удивлён отвратительным химозным привкусом. Такая гадость, я вам скажу.

Напрасно потратил я уйму времени и сил на дегустацию майонезов многочисленных отечественных и зарубежных производителей. Всё было неправильно и уныло. Тот самый фирменный вкус продукции Свердловского жиркомбината в голубых с белым банках пропал, как будто и не было его никогда.

В чём истиная причина? Что случилось? Не знаю. Да и пофиг! Началось всё с реорганизации производства, что подразумевает - одной из составляющих однозначно был человеческий фактор. Гореть вам в Аду, эффективные менеджеры!!!

Позже был опыт, когда я решил взять дело в "очумелые ручки", пытаясь изготовить "Провансаль", "на коленке", используя рецепты из поваренных книг и интернета. Не сказать, чтобы совсем плохо получилось, но до оригинала было явно далеко. В итоге, разочаровавшись в поисках смысла, я уже всерьёз стал задумываться: "Не пойти ли мне по американскому пути и отдать сердце, желудок и пищевод старому доброму кетчпу.". Однако крепился: "Не дождётесь! Сволочи! ".

4. Спасение пришло, откуда не ждали. В тот знаковый день, ничуть не подозревая о том, что он меня неожиданно порадует я стоял перед холодильником, держа в руке бутылку кетчупа, и рассуждал о тщетности бытия:

"Быть или не быть, вот в чём вопрос.
Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться.
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений....".

Мои размышления о сути и реальности прервал визит Амира и Вадика, которые явились за очередной консультацией. В коей я, разумеется, не отказал, поделившись по мере сил всем, чем смог. А после, уже прощаясь, спросил: "Пацаны, помнится, вы майонезом занимались? Как успехи? ".

- Ты не поверишь. Всё в порядке. Думаем расширяться. Можешь сам оценить, у нас с собой два десятка образцов имеется. Принести?

-Почему нет?

Вы не поверите! Да я бы и сам не поверил. Бодяжный майонез оказался тем самым!!

- Парни. Ваш продукт выше всяких похвал. Как вы добились такого качества?

- Так ты же сам нас научил. Пришлось, конечно, хорошо вложиться, но это того стоило.

- Это понятно. Дело в другом. Как вы умудрились сохранить вкус и фактуру? Майонез ЕЖК стал редкой дрянью, а у вас ничего не изменилось.

- Вот ты о чём. Всё просто. Однажды мы попытались снизить себестоимость конечного продукта и взяли подсолнечное масло у другого производителя. Не поверишь, но вкус изменился до неузнаваемости, и продажи значительно упали. В другой раз пришлось по объективным причинам заменить Омскую горчицу на Краснодарскую. Та же история. Тогда мы вспомнили, что кроме всего прочего, ты советовал не менять поставщика без особой нужды. Так и поступаем по сию пору.

Примерно с год Амир и Вадик заботились о моём столе. Спасибо, братья! Именно так и познаётся истинная дружба. А потом совершенно случайно мне попался майонез мелкого на тот момент местного производителя, который на 100% соответствовал ожиданиям. Не знаю точно, в чём причина, но мне кажется, что некто мудрый и дальновидный поступил единственно верным способом. Судя по всему, собрав под своё крыло специалистов, работавших в своё время на ЕЖК, и запустив производство по старым рецептурам. Что довольно скоро выстрелило, позволив майонезу "???????? " (торговая марка в комментах) отхватить приличный сегмент рынка и утереть сопли "проверенным временем" производителям. Профит!!!

4. Задам вопрос сам себе. Зачем ты это написал и, собственно, о чём сей текст?

О том, что Вову прёт от "Провансаля"? В какой-то мере да. По сути, конечно, нет.

Во-первых, эта история о простых и понятных вещах, про которые мы зачастую забываем. А потом корим себя за очевидное:

Не трогай это, если оно работает.

Если это выглядит глупо, но это работает, то это не глупо.

И так далее....

Во-вторых, эта история о наших любимых людях и старых верных друзьях, которых, как и проверенные временем рецепты, не заменишь ничем и никогда. О чём мы, как это не печально, зачастую забываем в суете повседневности. Бездарно теряя с течением времени всё то, что когда-то любили и чем дорожили. Подчас в поисках нового рецепта счастья, имея на выходе отнюдь не "майонез", а....... (угадайте слово из пяти букв).

Как однажды заметил один мудрый человек, "Думаешь, вот оно, счастье... а нет, опять опыт...".

Не моё

Почему японцы боятся возразить американцам

Последнее время модно ржать над японцами, мол они куколды какие-то, слова бояться сказать против амеров.
Ну собственно, да. Боятся. И вот почему.
Дисклеймер. ТС не историк. И даже не экономист. Исторические факты могут и будут искажаться для достижения большего юмористического эффекта.

После Второй Мировой Американцы обеспокоенные распространением идей коммунизма решают завести себе ручную собачку в Азии. Япония идеально подходит. Во первых она уже отпизжена, а значит послушна. Во вторых практически вся Азия японцев ненавидит люто, за милые приколы вроде Маньчжурской резни и отряда 731. Что дает государство которое без поддержки США быстро разорвут на полосатые трусики.
Сказано, сделано. Янки быренько отремонтировали Японии морду лица, провели реформы против устаревшего феодализма, дали безграничный доступ на свой рынок, патентов и дохрена бабла. И посадили 50.000 американских солдат, чтобы никто вроде Китая или Кореи не решил проверить что будет если японское море переплыть в другую сторону.
1955-1973г В Японии активно происходит то что назвали "Японское экономическое чудо". Денег дохренища, патенты скупаются со всего мира (а что не скупается, то пиздица), а рядовые японцы не просто работают за миску риса, так еще и очень старательно работают. Мир ссытся в восторге от брендов Toyota, Sony, Honda и Panasonic. Казалось бы успех? Что могло пойти не так?
А пошел не так Нефтяной кризис 1973. Не буду ударяться в подробность (казалось бы, причем тут евреи?), но нефть подорожала в 4 раза. А в то время мировой, а особенно американский авторынок относился к расходу бензина как признаку качества автомобиля. "Твой пикап жрет по 20 литров на 100 км? Ты что лох нищий вонючий? Мой жрет 50 литров! Может тебе денег дать?". И тут хуякс, 1973 год. И американцы ВНЕЗАПНО решают что большие автомобили это не круто. Об экологии надо задумываться. И вообще, у тебя член что-ли маленький, раз ты на шестилитровом движке ездишь?

Вы спросите, при чем тут Японии. А при том, что на тот момент японские машины были самыми экономичными и экологическими в мире. Кроме того они были дешевыми и почти не ломались. А еще у японцев был открытый доступ на рынки США. Смекаете к чему все идет?
Японский автопром начал безбожно пиздить американский. Продажи маслкаров показывали уверенный отрицательный рост, а родное правительство вместо того чтобы помочь отечественного производителю принимает закон о потолке расхода горючего. Новые автомобили должны кушать не более 13,1л/100 км (отечественные) и 8,7л/100км (импортные). Японцы этого ограничения практически не заметили. А вот Детройт до сих пор мертв.

Ну вроде бы хэппиэнд?
Победа японской нации.
Поднимайте флаг.
И тут всплывают два факта.
Первый - японцы обожают выебываться и глумится над поверженным противником.
Второй - у амеров огромное эго и они ненавидят когда над ними глумятся.

На фоне дикого мирового хайпа всего японского, у самураев просыпаются идеи реваншизма. Появляются газеты с заголовками "Тогда они победили нас, теперь мы победили их". В конце десятилетия выходит книга "Япония, которая может сказать нет" двух авторов Синтаро Исихара, типок вроде нашего Жириновского, Акио Морита глава Sony. В ней формулируются две главные идею японской само сознательности. "США ездят на японских тачках и их ракеты летают на японских микросхемах, потому что своего нормально создать не могут" и "А если мы такие пиздатые, а они нет, то почему мы вассалы США, а не наоборот?". Книга расходится тиражем 1 100 000 копий и становится национальным достоянием.
Так бы японцы и теребонькали бы друг другу по кругу, если бы книгу не увидели в Пентагоне. Там не очень понравились цитаты вроде:
•Американский ядерный зонтик — всего лишь иллюзия для японского народа. Пришло время Японии сказать США, что нам не нужна американская [военная] защита. Япония защитит себя собственной силой и мудростью
•Америка хочет украсть японские ноу-хау
•Японские технологии настолько продвинулись, что Америка впадает в истерику, что свидетельствует об огромной ценности этой карты — возможно, нашего козыря

Когда настанет время, когда Япония решительно откажется от решения по какому-либо вопросу, это может вызвать резкую реакцию... Если Америка поведет себя неразумно по отношению к Японии, Япония должна открыть каналы для взаимодействия с остальным миром с другой точки зрения

"Ах вы суки ускоглазые", подумали наверное в Вашингтоне. "Забыли кто вас ебет и кормит?"
В Японию вылетает дипмиссия и происходит диалог
-Мы очень заботимся о японцах. Японцы должны жить лучше. Для этого мы предлагает укрепить курс йены к доллару. Вот тогда заживете! Обычный японец сможет больше покупать импортных товаров! Японские пенсионеры смогут путешествовать по всему миру! А если не согласитесь - закроем для вас американский рынок и наложим санкции. Заебись же? А ну быстро сказали "Заебись"!
-Заебись - послушно кивнули японское правительство.
-Ну вот и подумайте. А мы пока сходим в гости к нашему 50.000 контингенту американских военных в Японии. Ребята с Вьетнама не пиздили никого узкоглазого. Скучают.

22 сентября 1985 в Нью-йорке было заключено соглашение которое предписывало снижение курса йена-доллар в два раза.
Уииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииии!

Стоит ли говорить что укрепление курса нацвалюту заебись только для населения. Для промышленности это вообще не заебись. Для промышленности которая сильно зависит от импорта и экспорта вдвойне. Японские товары уже не были такими конкурентоспособными на внешнем рынке. Объем экспорта начал снижаться. Новые товары нужно было кому-то продавать чтобы не сокращать производство. "Давайте продавать местным" - сказал какой-то умный японец. "А откуда у них возьмется столько денег?" "Давайте, таки, дадим им в долг". Японский ЦБ снижает ставки чтобы стимулировать кредитование на внутреннее потребление. С 5% до 2,25 за четыре года. Кредиты стали дико популярны, а в залог банки обожают брать недвижимость.
Цены на недвижку улетают в космос.
Стоимость квадратного метра в некоторых районах Токио достигала 1 000 000 долларов.
Метра.

Одного.
А что бывает когда недвижимость дико дорожает и ее покупают на кредиты которые берут под залог другой недвижимости?
Стоит упомянуть что эти пять лет японцы жили в дикий кайф.
В стране было создано 1700 гольф клубов.
Покупали себе самые длинные яхты, скупали самые дорогие картины.
Лишь саудовцы и казахи способны достичь таких понтов как японцы в конце 80-х...

В 1990 праздник закончился. Пузырь лопнул, недвижка подешевела в 5-10 раз. В течение года главный японский биржевой индекс Nikkei225 упал на 40%, а за следующие десять лет потерял еще 65% своего веса. Для неэкономистов - это дохуя. Треть японских компаний были не в состоянии обслуживать свои кредиты набранные в залог недвижимости. В воздухе носился дух дефолта.

У правительство Японии было два стула. Первый, сцепить зубы и позволить свободной руке рынка сделать свое дело и обанкротить заметную часть компаний. Пережить несколько лет лютой безработицы и волны самоубийств, зато выйти на путь естественного оздоровления экономики. Либо отменить для компаниям крайние сроки выплаты кредитов и заставить их тратить всю прибыль на их покрытие. В этом случае развитие экономики практически останавливалось. Японцы выбрали второй вариант.

Сейчас уже более 30 лет экономика Японии находится в подвешенном состоянии. Она не растет и не падает. Расти ей не дают кредиты, набранные в года благополучия, а утонуть не дает заботливая рука хозяина, мягко поддерживая под попку, и иногда сжимая ее, чтобы никто не забывал свое место.

Выяснилось, что полоски зебры служат не только камуфляжем от хищников, но и для отпугивания кровососущих насекомых. Полоски не мешают мухам и слепням находить жертву, тут они справляются, но проблемы возникают при посадке: у насекомого "сбивается" оптика. Муха оценивает скорость, с которой визуальные контуры объекта расширяются в ее поле зрения, и на основе этого автоматически корректирует свою скорость, чтобы вовремя затормозить. Высококонтрастный черно-белый узор ломает эту зрительную систему.
Когда муха приближается к полосатой поверхности, её мозг получает искаженные данные о направлении и скорости движения объекта. Система навигации насекомого перегружается, муха не может включить торможение и меняет траекторию полета, улетая прочь. Все это снимали на камеры и знают точно.
Воспользовавшись этими знаниями, стали делать и продавать попоны для лошадей. Количество укусов насекомых снизились на 80%.
Коров дешевле раскрашивать, они гораздо флегматичнее и терпеливее.

41 год назад - 25 августа 1985 года - в авиакатастрофе погибла американская школьница Саманта Смит, посетившая СССР в 1983 году по приглашению Юрия Андропова.

В тот день Саманта с отцом возвращались из Великобритании со съёмок сериала Роберта Вагнера «Lime Street», где Саманта играла одну из ролей.

Джейн Смит ждала мужа и дочь в аэропорту города Огаста. Однако самолёт с Самантой и её отцом был направлен в муниципальный аэропорт Оберн-Льюистон к юго-западу от Огасты.

Полёт проходил в сложных метеоусловиях, и из-за плохой видимости при посадке пилот небольшого двухмоторного самолёта Beechcraft 99 промахнулся мимо взлётно-посадочной полосы. Самолёт рухнул в 200 метрах от её торца. Никому из 6 пассажиров и 2 пилотов выжить не удалось. Тела Саманты и её отца были погребены недалеко от Хоултона (Houlton), где она родилась.

В 1986 году американский совет по безопасности на транспорте опубликовал отчет о расследовании катастрофы. Вероятной причиной аварии была названа ошибка летчика. Мать Саманты - Джейн Смит - обвинила в гибели близких авиакомпанию, спор был урегулирован во внесудебном порядке, авиаперевозчик выплатил денежную компенсацию, масштаб которой не разглашался.

После гибели Саманты память о ней была увековечена и в США, и в СССР. В октябре 1985 г. Джейн Смит основала Samantha Smith Foundation (Фонд Саманты Смит), который организовывал поездки школьников из СССР и впоследствии России в США (фактически прекратил работу в середине 1990-х гг., официально закрыт в 2014 г.).

В СССР в 1987 г. был открыт Центр детской дипломатии имени Саманты Смит. В 1991 г. под его эгидой была учреждена школа иностранных языков "Саманта" (действуют и сегодня). В музее детского центра "Артека" существует уголок Саманты Смит, где выставлена ее книга "Мое путешествие в СССР", хранятся фотографии, публикации в газетах и журналах того времени. Также ее именем названа одна из аллей в лагере "Артек", алмаз весом 32,7 карата, найденный в Якутии, горная вершина на Кавказе, астероид, открытый советским астрономом Людмилой Черных, сорт тюльпанов и несколько начальных школ в США.

Памятник Саманте Смит был установлен в 1986 году в столице штата Мен - городе Огаста, рядом с Государственным музеем и библиотекой. Напротив Капитолия штата Мэн.

Бронзовая статуя Саманты в натуральную величину стоит под двумя березами. У ее ног покоится медвежонок, символ как Советского Союза, так и штата Мэн. Белый голубь, символ мира, готов слететь с ее руки.

В 1987 году законодательное собрание штата Мэн учредило памятный день в ее честь. Каждый первый понедельник июня отмечается День Саманты, которая стала символом надежды детей на мирное будущее.

Из сети

# Димон — хулиган

Димон никогда не был злым. Просто энергия у него била через край, а край был близко.

В первом классе Димон на перемене залез на подоконник и объявил, что он вертолёт. Хвост вертолёта сбрал горшок с фикусом. Фикус выжил. Подоконник — нет.

Во втором классе Димон подложил кнопку на стул Виктору Палычу. Виктор Палыч сел. Встал. Посмотрел на Димона. Димон посмотрел на Виктора Палыча. Больше Димон кнопки никому не подкладывал, потому что взгляд Виктора Палыча лечил хулиганство быстрее любого разговора.

В третьем классе Димон взял в школу рогатку. Не для того чтобы стрелять — просто показать. Но показать не успел, потому что рогатка выстрелила сама. Ластик улетел в аквариум. Рыбы не пострадали, но весь день плавали с недоумённым видом.

К пятому классу за Димоном закрепилась репутация. Учителя вздыхали при упоминании его имени. Одноклассники — кто боялся, кто смеялся. Маша говорила: «Димон, ты когда-нибудь угомонишься?» Димон отвечал: «Когда станет скучно.» В том-то и дело — Димону было скучно всегда.

Всё изменилось в один четверг. Не из-за чего-то великого. Просто Димон увидел, как первоклассник тащит огромный рюкзак, не справляется и ревёт. Рюкзак был почти с него ростом. Плакал первоклассник громко, отчаянно, как будто рюкзак — единственная проблема в жизни, но прямо сейчас она казалась ему огромной.

Димон подошёл. Молча забрал рюкзак. Повесил на одно плечо. Понёс. Первоклассник шёл рядом и шмыгал носом.

— Как тебя зовут? — спросил Димон.

— Петя, — ответил первоклассник.

— Петь, ты не плачь. Рюкзак — не самое страшное. Вот физика — страшное.

Петя не понял про физику, но перестал плакать. Димон дотащил рюкзак до раздевалки. Поставил. Развернулся, чтобы уйти.

— Спасибо, — сказал Петя.

Димон остановился. Сказал «не за что» и ушёл. Быстро. Чтобы никто не видел, как он смутился.

Но Маша видела. Она стояла за углом и видела всё.

— Димон, — сказала она на следующем уроке, — ты что, хороший человек?

— Не загоняйся, — буркнул Димон.

— Я серьёзно.

— Я тоже. Не загоняйся.

Маша улыбнулась и больше ничего не спросила. Димон весь урок смотрел в тетрадь и чувствовал что-то странное. Не страх. Не злость. Не скуку. Что-то тёплое и неудобное, как будто на него надели свитер на размер меньше.

В тот же день Димон опять полез на подоконник. Но потом слез сам. Взял тряпку. Стёр с доски. Виктор Палыч обернулся, увидел это и чуть не упал.

— Димон, ты в порядке?

— В полном, — ответил Димон. — Просто доска грязная была.

Виктор Палыч ничего не сказал. Но в журнале в тот день рядом с фамилией Димон не появилась ни одна двойка. Имя-то. Первый раз за всю историю.

Димон, конечно, не стал отличником. Он по-прежнему слишком громко смеялся, бегал по коридорам и однажды случайно сломал указку. Но что-то сдвинулось. Как будто внутри него нашёлся выключатель, который никто не знал, как нажать. Оказалось — кнопка простая. Кто-то маленький сказал «спасибо», и мир немного повернулся.

На следующий день Димон снова встретил Петю. Тот опять не справлялся — на этот раз с шнурками.

— Петь, — сказал Димон, — давай я покажу, как завязывать.

Он присел, завязал шнурки. Петя смотрел во все глаза.

— А теперь сам, — сказал Димон.

Петя завязал. Криво. Но сам.

— Красавчик, — сказал Димон и пошёл дальше.

Маша наблюдала из-за угла. Опять. Она подумала: «Может, Димон не хулиган. Может, Димон просто ещё не нашёл, куда направить энергию.»

А может, и нашёл.

---

Я работал на таможне уже лет двадцать, или больше. Раз в три года посылали повышать квалификацию. В Санкт-Петербург. И вот опять, в десятом году послали. Нас было много, и большинство развлекались выпивкой, картами. Мне это неинтересно было, и я бродил по музеям, книжным магазинам, тусовкам. Искал новое. А в Питере есть возможность найти. И я нашел.
Пытался, как-то, посмотреть кино, но выбор оказался огромный. Фильмы разные. Я и ушел в растерянности из этого огромного кинотеатра, и, извини за французский, в прострации, шел по улице. Не думая куда иду. И натыкаюсь на лавку с вывеской «Лавка фокусника». Девица, вышедшая из кулис, предложила показать фокус. – Отчего бы нет!
Достала она три стаканчика и удивила меня! – Как это? Где шарик?
- А купите реквизит и я Вас обучу!
В голове у меня щёлкнуло. Появились планы на жизнь. В мгновение. У моего старшего через два месяца свадьба, и я представил себя в халате выступающим перед гостями. Не пьяным под столом, а на сцене! Сюрприз. Подарок молодожёнам от отца. И я купил всё, что можно в этот же раз в этой лавочке. И оставшийся месяц приходил сюда регулярно. Общался с фокусниками. И мечтал о том, как я удивлю сына и гостей. Я понял, что это будет.

Приезжаю домой и начинаю изучать вопрос. А как у нас в Калининграде дела фокусные обстоят? Лезу в интернет, расспрашиваю людей искусства. И выясняется что с фокусами в области глухо! Есть только какой-то Андрей Гончаров…. И мы встретились. Я ему объяснил, что хочу выступить перед гостями. На свадьбе. А сам я таможенник, вообще-то. Посмотрел он на меня пристально и оценил – ты мне, похоже, не конкурент и кое-что я тебе покажу…

Я ездил в город и учился у него. Покупал реквизит. Это всё дорого. Наступает тридцать первое декабря две тысячи десятого года. Нужно у Наташи уточнить. Я никого не посвятил в свои дела. Только ведущую свадьбы. Ещё знала жена. И племянница Ксюша. Я её взял ассистенткой. Вот! Но они хранили тайну.

Свадьба гудит! А я волнуюсь. Все веселятся, выпивают и закусывают. И вот ведущая объявляет – сейчас вам, гости, будет сюрприз. Папа жениха выступит собственной персоной. Удивление полное! Все притихли! Что-то будет?

Нет, я тогда еще не был нынешним артистом по имени Василий Алибабаевич. Но меня хватило минут на двадцать. Сейчас могу и час выступать, ты знаешь. А первые фокусы были простецкие. Платочки, трости, веревочки, шарики. Мишура разная. Все были в восторге! Состоялось. Я был доволен.

И вот увидели родственники, друзья, соседи, оценили, и я понял, что нужно учиться радовать людей. Нужен реквизит. Алиэкспресс нам в помощь! Спасибо китайцам! Они делают качественные видео обучающие, товары качественные. Нужно время. Иногда уходит год на освоение одного номера. Сейчас в области работает три фокусника. А в Польше, кстати, вообще нет такого. Мы выступали в воеводстве Эльблонга и нам говорили, что мы первые. Странно.

У нас, в Калининграде, нет цирка, ты правильно заметил. Поэтому работы хватает – санатории, клубы… Вот сегодня перед волонтёрами выступал и ты в зале сидел. Вчера позвонили и попросили показать публике пару фокусов. А мне самому это не интересно. Что такое два фокуса? У меня столько реквизита! Ты видел и таскал эти чемоданы и ширмы сам. Поэтому полчаса я дарил волонтерам себя. Волонтёрши-бабушки, конечно, устали, но я не мог меньше. Кураж! Говоришь, публика была довольна? Я рад!

И вот стал я развиваться. Меня уже приглашали на разные мероприятия. Потом стали платить деньги. А я продолжал работать. Советником государственной службы…. Приблизительно как капитан или майор по-армейски.
А выступая иногда на сцене, я стал получать хорошие деньги. И, думаю, зачем мне эта служба, если фокусами я зарабатываю больше. Я уже не помню, сколько рублей было там и там, но сегодня, как ты сам посчитал, я имею за концерт пятнадцать тысяч. Как это «мало»? Многие за такие деньги месяц работают! А я за час имею. Это у нас в анклаве. В Москве это стоит в три раза больше.

В пятнадцатом году я, наконец, уволился со службы. К тому времени уже начал осваивать «Волшебную поляну». От поляны доход минимальный, но я чувствую, что она людям нужна! Из большой России люди знают о ней и, бывает, приезжают потусоваться!

Наливай! Хорошо! Хочешь знать, как я распиливаю людей? Да запросто! Нет, мужиков не пилю. Не интересно. Женщин с удовольствием каждый распилит, тут ты прав. Я тоже. Это самый дорогой фокус. Женщины упираются.

У меня в арсенале много фокусов. Но люблю работать с голубями и кроликами. Хотя все зрители чуют, что голубь где-то подмышкой или расплющенный в тесном ящичке, всё равно греет, что они живые. А никто не знает и не подозревает, как мне удаётся освободиться от связывающих меня верёвок, а уж как эти верёвки оказываются поверх моего же пиджака…. И не догадаются! И тебе не расскажу. Наливай! «За пинжак»! Ладно, расскажу! Вкусная штука «Клюквинка». Ты уже не хочешь узнать секрет этого фокуса? Хочешь оставаться очарованным? Живи в неведеньи. Это фокусы от Гудини. Его цепями вязали под водой.

Порой, ты прав, очень хочется раскрыть секрет фокуса, но помню заветы учителей старших наставников – никому, никогда, ничего не рассказывать! Вот я тебе рассказал, как работать с кольцами. А ты же всё равно не понял. Как я никогда не пойму, почему нажимая кнопку у двери, я слышу звон в квартире. Тайна! Должна присутствовать.

Моя супруга мне говорит – не рассказывай мне. Я хочу удивляться!

Я хочу очаровывать! Флёр тайны, магии, волшебства!
Днём я обычный человек. А вечером, на концерте я творец! Теперь я уже не хочу раскрывать секреты фокусов. И не возражай. Не хочу и всё!

До сцены я один, простой, рядовой. А когда я в шляпе и на сцене, совсем другой! Артист! В меня вселяется муза. Я не боюсь, что у меня что-то не получится..

Спрашиваешь, сколько я возьму с тебя за наработку фокуса с кольцами? Плати 50 тысяч. Несколько раз ты видел мои выступления. И все они были бесплатны. На «Волшебной поляне», в детдоме Правдинска, сегодня тоже. Но это моё увлечение, моя страсть. Мне самому это нужно! В семью нужно тоже вкладывать и поэтому я даю платные концерты. Но о деньгах не думаю. По последней? За публику!

Подвиг Герасимова и его матросов

Как простой поморский шкипер стал Георгиевским кавалером

В июле 1810 года из архангельского порта вышло торговое судно «Евплус 2-й» (в некоторых источниках — «Эвплус 2-й») . Оно было зафрахтовано для перевозки ржи в Норвегию — груз предназначался для жителей этой скандинавской страны, которая тогда составляла единое государство с Данией и вела войну с Англией.

Командовал «Евплусом» шкипер Матвей Андреевич Герасимов — уроженец города Колы, потомственный поморский мореход, знавший северные воды, как свои пять пальцев. С ним на борту находились штурман и восемь вольных (то есть гражданских, не крепостных) матросов — всего десять человек.

Война с Англией, которую Россия вела с 1807 года, была странной и вялотекущей, но от этого не менее опасной. Британские каперы и военные корабли рыскали по Балтике и Северному морю, охотясь на русские торговые суда. «Евплус» имел несчастье встретить один из них.

Пленение

19 августа 1810 года у мыса Нордкап «Евплус» был остановлен английским военным фрегатом (по другим данным — бригом) . Англичане объявили судно захваченным призом и высадили на борт трофейную команду — офицера и семь вооружённых матросов. Русских моряков частично разоружили и заперли в трюме. Однако офицер оставил Герасимова на палубе, рассчитывая использовать его знание местных вод для проводки судна в английский порт.

Герасимов не стал сопротивляться. Он вёл себя покорно, словно смирился с участью. Но на самом деле он ждал момента. Он помнил: в 1809 году англичане жгли рыбацкие поселения на Мурмане, и до его родной Колы тоже добрались. У него был личный счёт к каперам.

Герасимов уговорил англичан разрешить его матросам выйти наверх — дескать, они нужны для управления парусами в сложной навигационной обстановке. Командир трофейной команды поверил. Это стало его роковой ошибкой.

Освобождение

Когда английский фрегат, сопровождавший «Евплус», отнесло в море, Герасимов понял: настал момент. Русская команда внезапно напала на британцев. Трое английских матросов, стоявших на палубе, были убиты. Остальных — офицера и четырёх матросов — разоружили, связали и заперли в трюме, в том самом месте, где сами британцы недавно держали русских пленников.

Герасимов встал к штурвалу и повернул судно к берегам Норвегии.

Возвращение

6 сентября 1810 года «Евплус» вошёл в норвежский порт Вардё. Норвегия входила в состав Датско-Норвежской унии, а Дания была союзницей России в войне с Англией. Поэтому датский комендант крепости Вардёхюс принял английских пленных как законных врагов своей короны. Шпагу английского офицера и британский Флаг Герасимов сохранил — как доказательство своего подвига. Судно пошло на Восток, к родным берегам...

Награда

В конце 1810 года весть о геройском поступке Матвея Герасимова дошла до Санкт-Петербурга. Александр I, которому доложили о дерзкой победе простого шкипера над вооружённым врагом, повелел наградить его Знаком отличия Военного ордена Святого Георгия. Это была серебряная награда для нижних чинов, но Герасимов был гражданским лицом! Он стал одним из первых штатских в России, удостоенных этой боевой награды.

Награждение состоялось 27 декабря 1810 года. Герасимову также было разрешено оставить на вечное хранение шпагу английского офицера и британский Флаг.

Жизнь после подвига

Позже Герасимов ещё ходил в плавания. В 1822 году он шкиперствовал на бриге «Новая Земля», принадлежавшем купцу и мореплавателю Фёдору Литке. В 1824 году получил золотую медаль «За усердие». Умер Матвей Андреевич в 1831 году в Петербурге, в возрасте 52 лет.

Владимир Даль, известный писатель и лексикограф, записал рассказ самого Герасимова о том эпизоде и включил его в свой очерк «Вольный моряк Герасимов» . Так история сохранилась для потомков — не только в архивных документах, но и в живом слове.
Когда Владимир Даль таким образом озаглавил свой очерк, он подчеркнул, что обычный гражданский человек, не связанный присягой и воинской повинностью, проявил невероятную доблесть и совершил подвиг, защищая честь Флага России.

Послесловие

Англо-русская война 1807–1812 годов была странной, почти невидимой на фоне наполеоновских войн. Но на Северном море она была вполне реальной. И подвиг Герасимова — одно из самых ярких её свидетельств. Единственное исключение, когда гражданский моряк стал кавалером солдатского Георгия.

Его пример доказывает: даже в неравной борьбе побеждает не сила оружия, а сила духа, смекалка и любовь к своей Родине.

Нью-Йорк, шел 1938 год, маленький еврейский джентльмен прогуливался по улицам города.
Вероятнее всего, он направлялся куда-то по делу, что могло иметь или же, напротив, не иметь ничего общего с его еврейством – в конце концов, мы тут не для того, чтобы делать какие-то предположения. И вот, в какой-то момент он замечает вывеску «Вход собакам и евреям воспрещен». Он весь вскипел от гнева, и наш маленький герой, ростом около 163 см, бросился на поиски лестницы. По возвращении, он сорвал вывеску со стены и бросил ее на землю, где она упала… прямо к ногам 20, или около того, разгневанных нацистов, наблюдавших за происходящим снизу. Да, здание это являлось штаб-квартирой нацистов, оно просто кишело жестокой нацистской сволочью. Они выбили из-под ног этого маленького человека лестницу и окружили его со всех сторон. В одном не было сомнения: Кому-то не избежать этой драки. И этим «кем-то» были те самые 20 нацистов. И все потому, что наш миниатюрный герой, между тем, был одним из самых сильных людей в мире. Джозеф Гринштейн, или как его называли, Могучий Атом, был цирковым тяжелоатлетом, и поэтому его желание выбить дурь из каждого нациста, к которому он только мог приложить свои маленькие ручки, было вполне объяснимо. Он поколотил более десятка мужчин, ломая им руки, носы и ноги. После разразившегося скандала, Джо был арестован и предан суду, где ему были предъявлены обвинения в десятках случаев нанесения побоев.

Судья, который с трудом мог представить себе, что один человек в состоянии совершить такое, поинтересовался у арестовавшего его офицера, все ли участвовавшие в драке мужчины находились перед ним. Конечно, как он полагал, у Джо были сообщники, которые просто скрылись с места происшествия. И, как и ожидалось, офицер ответил: «Нет, не все». Затем, прежде чем судья, самодовольно кивая, вынес свой вердикт, офицер пояснил, что к тому моменту еще полдюжины нацистов находились в больнице и просто были не в состоянии явиться на заседание. Более того, продолжил офицер, именно мужчины напали на Джо, и не как иначе. А на вопрос – почему, офицер сделал простое предположение: «Они нацисты». Дело было немедленно закрыто и все свидетельства были переданы в специально созданное государственное хранилище, где и по сей день хранятся и другие легендарные документы, которые никогда не увидят свет. Такими людьми мы можем гордиться!

Недавно мы опубликовали историю о Джо Гринштейне, который в одиночку расправился с двумя десятками нацистов. Кое-кто из наших читателей посчитал эту историю выдумкой. Поэтому мы решили рассказать о жизни Джо Гринштейна подробнее - история его жизни подробно описана в Википедии, а также во множестве иных англоязычных источниках.

Специально отмечаем, что в момент, когда Гринштейн навешал фашистам, ему было 46 лет.Джозеф Гринштейн, (1893 – 8 октября 1977), многие знают его как «Могучий атом». Гринштейн родился в Польше, в городе Сувалки в 1893 году. В детстве он страдал от респираторных заболеваний, и, когда мальчику было 14 лет, группа врачей вынесла ему вердикт – он умрет от туберкулеза. Приблизительно в то же время Джозеф познакомился с русским цирковым тяжелоатлетом, который был известен как «Чемпион Воланко», который и взял юного Гринштейна под свою опеку. На протяжении 18 месяцев Джозеф путешествовал с Воланко и Цирком братьев Иссаковых. Все это время он тщательно изучал режим силовых тренировок. Впоследствии, он вернулся в Польшу и женился на девушке Лие и стал профессионально заниматься борьбой. Отчасти, из-за роста антисемитских настроений в Восточной Европе он перебрался в Соединенные Штаты Америки. Сначала он поселился в городе Галвестон, штат Техас, работал на нефтепромысле и докером.В то же время Гринштейн продолжал профессионально заниматься борьбой и выступал под именем «Малыш Гринштейн». В 1914 году одержимый техасский поклонник его жены напал на него и с расстояния 30 футов выстрелил Джозефу в лицо. Пуля попала между бровей. Удивительно, но Гринштейн вышел из больницы в тот же день – пуля не то чтобы не пробила его череп, а расплющилась от удара.Несмотря на то, что его рост был всего лишь 163 см, а вес около 64 кг, Гринштейн стал одним из сильнейших тяжелоатлетов 20 века. И вот лишь некоторые примеры его силовых достижений:

- он мог голыми руками пробить гвоздями доску толщиной 6 см.

- лежа на гвоздях, он мог удерживать на своей груди 14 музыкантов из джаз-бенда.

- он мог менять покрышки на машине без применения каких-либо инструментов.

- он мог разорвать целых три цепи лишь силой своей груди.

- он мог разогнуть железный стержень или подкову, держа один конец зубами и зафиксировав другой в тисках.

- он мог разогнуть арматурный стержень толщиной более 1 см при помощи своих волос.

- он мог перекусывать зубами пополам гвозди (а также проделывал это с 25-центовой монетой).

- Гринштейн неоднократно демонстрировал силу своих волос, так однажды на глазах у изумленной публики, привязав волосы к грузовику с пассажирами, тащил его за собой. Он мог противостоять самолетной тяге силой своих волос! За эти достижения про него даже говорили – человек, волосы которого могут удерживать ревущие самолеты. Данное достижение было документально подтверждено 29 сентября 1928 года, действие происходило в аэропорту Буффало, о чем была опубликована статья в газете «Буффало Ивнин Таймс». Гринштейн продолжал выступать, демонстрируя свои силовые достижения, вплоть до 80 лет, свое последнее представление он дал в первый день рождения своего правнука – 11 мая 1977 года в Мэдисон Сквер Гарден. Несколько раз он был представлен в телевизионном шоу «Ripley’s Believe It Or Not», а в 1976 году он попал в Книгу Рекордов Гиннеса. В свои более поздние годы он занимался продажей мыла с кокосовым маслом, а также эликсиров здоровья на различных ярмарках и фермерских рынках. Он путешествовал на своем грузовичке с открытыми окнами, чтобы продемонстрировать свою обширную коллекцию газетных вырезок и цитат общественных деятелей и организаций. Мэр Нью-Йорка Фьорелло Ла Гуардиа подписал Гринштейну благодарственное письмо за его участие в подготовке сотрудников городского полицейского управления. В годы Второй Мировой Войны Гринштейн на добровольных началах преподавал вспомогательным отрядам полиции Нью-Йорка джиу-джитсу. Это было задолго до того, как этот вид боевого искусства получил популярность в Америке. В возрасте 81 года Гринштейн продолжал выступать. Он попрежнему поражал публику на Мэдисон Сквер Гарден, демонстрируя, как он может разгибать подковы и вгонять шипы в металл голыми ладонями. Спустя пять лет он скончался от рака. Джозеф Гринштейн умер 8 октября 1977 года. Историю его жизни поведал Эд Спильман в своей книге «Могучий Атом».

Угадай мелодию.

- Я угадаю с трёх нот!
- А я с одной!
- Угадывай!

1. Однажды заехал в гости к институтскому товарищу, счастливо женатому на одной из моих одноклассниц. Мы обнялись и направились на кухню отметить, к сожалению, нечастую в последние годы встречу.

Когда проходили мимо одной из комнат, я остановился и прислушался, поскольку там творилось нечто загадочное и непонятное. За плотно закрытыми дверями явно происходила какая-то вакханалия, сопровождавшаяся ритмичной музыкой, тяжёлым дыханием, кряхтением, сопением, стонами, попёрдыванием и.... ещё одним звуком, который был знаком мне до боли.

- Владислав, что за хрень?

- Не обращай внимания. Жена решила, что недостаточно идеальна и уже с месяц занимается фитнесом. Пыталась подруг приобщить, да те не повелись, страдает в одного.

- Друг, ты ошибаешься. Она там точно не в одиночестве. Не берусь утверждать, сколько там потенциальных миссис Каменск-Уральский, но однозначно минимум две, и одна из них Люсинда.

- Забьёмся?

- А то!

2. Спорить с этим прохиндеем, как неоднократно подтверждалось на личном горьком опыте, себе дороже. Поскольку сия прожжёная бестия с завидной периодичностью облегчала мои карманы на значительные суммы. И на тот момент соотношение побед было примерно двадцать к одному в пользу Владислава. По банальной, собственно говоря, причине. Заключавшейся в том, что спорить он любил, но головы никогда не терял и бил наверняка, в отличии от слишком уж азартного меня.

Наш духовно-некротичный брат давно и с неизменным успехом тонко играл на струнах мятежных душ, обчищая ближний круг в карты, шахматы, теннис и многое другое с пугающей регулярностью. Выходя победителем в самых невероятных пари и тем многократно и с особым цинизмом втаптывая в грязь в том числе и моё самолюбие. Может, именно поэтому выиграть у него по крупному с течением времени стало для меня идеей фикс?

Однако в этот раз краплёнными картами играл я, и шанса поквитаться упускать был не намерен.

- Ставлю тысячу!

- Пять!

- Десять!

Озадаченный Владик взял паузу и надолго задумался, видимо, от того, что в этот раз старый друг торговался без рефлексий. А это его явно смутило и вывело из обычного в подобных обстоятельствах равновесия. Вероятно, потому он и потерял на миг своё хладнокровие. И совершил фатальную ошибку, приняв решение, безупречное с точки зрения логики, но провальное по сути.

- Давай поступим так. Я заглядываю в комнату и если прав, то по дружбе приму лишь половину от того, что проиграешь. Если окажется, что ошибаюсь, то сумма моего проигрыша удваивается. Но есть условие - если ты всё равно будешь стоять на своём, то, извини, придётся платить по долгам в полной мере.

- Не вижу противоречий.


После того, как друг заглянул за дверь, его лицо сияло от предвкушения очередной победы в наших спорах.

- Вовка, ты готов принять мои условия?

- Нет!

3. Мой старый друг 100500 раз выигрывал у меня по разным поводам. И что самое обидное, зачастую подобное случалось лишь исключительно за счёт безупречного блефа, в чём, надо признать, он был одним из лучших.

Вот только не в этот раз, бро. Не в этот раз. Прости, дружище! Пришло моё время монетизировать чужую самонадеянность!

Откуда ему было знать, что в августе 1986-го, когда мы с закадыками строили "коровник" в надежде заработать много-много денег: https://www.anekdot.ru/an/an2406/o240619;100.html#10
В деревне Кислово, где возводился объект, на неделю зарядили дожди. И нам, чтобы не сдохнуть от тоски и вынужденного безделья, пришлось развлекаться всеми доступными средствами, в том числе и картами.

Так случилось, что именно в это время нас приехало проведать несколько моих однокласников, в числе которых была и Люсинда. Разумеется, все вновь прибывшие друзья присоединились к карточному турниру, и мы провели десятки часов, выясняя, кто круче прочих в "тысяче", "дураке", покере и других "высокоинтеллектуальных" играх.


Не секрет, типичный советский студент образца 80-х был нищ, как церковная крыса. По этой банальной причине компания единомышленников играла не на деньги, а на приседания (такой вот себе "день ног").

Так сложилось, что Люська проигрывала и вынуждена была приседать поболее остальных игроков. И всё бы ничего, но оказалось, у нашей подруги есть некоторая физиологическая особенность. Которая выражалась в том, что при каждом приседании её безупречный во всех отношениях скелет издавал громкие характерные звуки типа "хряп-хряп-хряп", что веселило собравшихся под одной крышей друзей до изнеможения.

Разумеется, я запомнил сию "музыку" на всю оставшуюся жизнь и мог с закрытыми глазами узнать эти "ноты" из тысячи. Что означало неизбежное - Владик в этот раз обречён проиграть, поскольку подобный сценарий нельзя было ни учесть, ни предугадать по определению. Шах и мат. Лошара.

- Вовка, как ты это сделал?

- Не подлежит разглашению.

- Удваиваю!

- Хоть утраивай! Пусть эта тайна тебе мозг сломает. Надо друзьям доверять. В другой раз будешь осмотрительней. Смирись, признай, что налажал, и тогда, быть может, через год или два всё расскажу.

Что ему оставалось? Владик печально вздохнул и, открыв дверь в комнату, где, судя по всему, его жена и Люська уже изнемогали, прокричал.

- Девчонки! Пришла беда! Точнее, даже две. Во-первых, я много денег проиграл. Во-вторых, к нам Вовка с визитом. Из чего следует - день закончится непредсказуемо по нашим понятиям и вполне обычно по его. Хватит уже совершенствоваться, мы вас ждём.

P. S. Дружба между мужчиной и женщиной - это страсть, закатанная в консервную банку… впрок… в голодный год её откроют. Это неправда, во всяком случае, для нас с Люсиндой. По банальной причине - женщин, любимых и не очень, в моей жизни состоялось достаточно. В чём смысл терять старого надёжного друга, приобретя взамен ещё одну просроченную "консерву"? Вот и я о том же. Люська.... она единственная в своём роде. Такой вот себе душевно хвостатый человек. Куда я без неё? С Днюхой тебя, Люсинда! Не повод печалиться, мой верный друг. Твои 60 лишь первые в сотне из многих тысяч отмерянных нам долгих лет.

P.S.S. За друзей, которых нынче нет (к счастью, лишь за столом), за дружбы тёплый свет пью горькое вино...... Написано к прошлой Люськиной Днюхе https://www.anekdot.ru/id/1539595/.

Ваши мысли, когда кто-то нарушает ваши права (давайте возьмём скажем громкую музыку):

22:30 Вот блин, громкая музыка заиграла.
22:35 Что-то затянулось.
22:50 Ну, после этой песни то наверное прекратит.
23:05 О, пауза, наверное перестанет сейчас слушать.
23:30 Блин, неудобно как-то идти ругаться.
00:15 Ещё потерплю, скоро наверняка затихнет.
01:00 Вот урод, но я же не стукач звонить в полицию.
03:00 Вроде потише сделал.
05:00 Да блин, опять играет на полную!..

Мысли того, кто это вам устроил:
22:30 Бхухаха! крутой музон!
22:35 Ееее! Давай следующий трек!
22:50 Нармуль, тусня только начинается!
23:05 Да, братэла, падажди, ща музон немного убавлю. Аха, да, да ваааще без проблем, не сёдня не получится, буду отрываться всю ночь по полной. А кто мне чё скажет? Тут лошня одна.
23:30 Ееее! Давай, камон, камон!
00:15 Ееее! Давай, камон, камон!
01:00 Тусня только начинается!
03:00 Не, урод какой-то в дверь долбил, я ему волыну в лицо ткнул, он закткнулся.
05:00 Чё, утрецо уже скоро, надо взбодриться!

Как человек 6 лет проживший в общаге я вам скажу: решайте проблему сразу. Нет, они не "поймут" и не перестанут. Чем дольше вы терпите, тем больше вы л0х в глазах тех, кто нарушает ваши права. Слово "стукач" изобретено для того, чтобы прессовать вас, л0хов. Когда они "покумекали" между собой и решили вас завалить за то, что вы сделали что-то, что им не нравится, у них это не "заложить", и они не чувствуют себя "стукачами". Это называется у них "обсудить, чё делать с л0хом, который зарвался". Не воображайте какие-то намёки на адекватность у этих людей.

Вызывайте полицию - пусть у них будут проблемы.
Поверьте, ваши заботы по вызову полиции сейчас - это просто мелочи по сравнению с тем, что будет, если вы этого не сделаете.
Если бы они были адекватными, они бы УЖЕ не стали делать того, что они делают.

Как я попал в телевизор в 1977 году?

Вчера во время обсуждения моей первой публикации про участие в программе "Давай поженимся" возник вопрос "А как люди попадают в телевизор?" Рассказываю про свой опыт.
Начать нужно с истории.
Часто бывает в жизни, когда человек занимается одним делом, а в итоге получается совсем другой результат.
Всем известный пример - кейс Джорджа Истмана, изобретателя массового фотоаппарата.
Джордж Истман не хотел торговать фотоаппаратами, он хотел торговать землёй!
Говоря современным языком, он был риелтором, пытался торговать земельными участками на Западе США. Была проблема - жители Нью-Йорка или Бостона не хотели покупать "кота в мешке" (не видя товар).
Чтобы помочь им с покупкой, Джордж придумал во время презентации товара показывать фотографии местности. Была техническая проблема с фото-оборудованием - оно было дорогое и громоздкое. Каждая поездка на природу обходилась в огромные затраты.
Предприимчивый риелтор захотел решить эту задачу и в итоге получился "фотоаппарат за 1 доллар".
К чему я рассказал эту историю? Потому что я попал в телевизор из-за фотоаппарата!
Я родился в 1965 году недоношенным, весь перемотанный пуповиной, в синей асфикции.
(говоря простым языком - чуть не умер во время родов).
В медицинских энциклопедиях написано, что если ребёнок рождается за 2 месяца до нормального срока, он может стать гениальным. Так и случилось со мной.
Мне было скучно в 1 классе и моя мать в январе повела меня к директору школы, чтобы перевести меня во 2-й класс.
Я стал первым учеником в маленьком городе на Урале, который в сентябре пошёл в 1 класс, а в мае следующего года закончил 2-й класс начальной школы. Закончил два класса школы за один учебный год. Про меня в 1973 году написали заметку в городской газете "Ленинский путь".
Недовольные читатели из Германии и Америки уже стучат кулаком по столу с вопросом "Где рассказ про телевизор?"
Уже скоро.
Итак, вы советский школьник, который после уроков смотрит телевизор и слышит чудесную песню "Неси меня, олень, в свою страну оленью" из кинофильма "Ох уж эта Настя". Не знаю как вам, а мне до сих пор вспоминается сцена из этого фильма, где старшая сестра (актриса Наталья Гвоздикова) пытается уличить в обмане младшую сестру (актриса Ирина Волкова), показывая ей фотографии реального города из её фантазий.
Всё точь-в точь, как это было сотню лет назад во времена Дикого Запада и Джорджа Истмена.
Фотографии - это пруфы! Доказательство высшего качества!
Мне тоже захотелось делать фотографии и я пошёл записываться на Станцию Юных техников в фотокружок.
Как это часто бывает - мне повезло попасть в группу Юрия Фролова, известного республиканского фотографа, будущего автора фотоальбома "Животный мир Удмуртии".
Через пару лет я стал его любимчиком и он брал меня с собой на все фотографические тусовки.
Осенью 1977 года он вызвал меня и попросил предупредить классного руководителя моего класса, что я прогуляю один день по уважительной причине. Мы едем в столицу Удмуртии город Ижевск, чтобы принять участие в записи телепередачи!
Буквально вчера на сайте вышла просьба не рассказывать бред про СССР тем, кто там не жил ( https://www.anekdot.ru/id/1620818/ ). Я родился в СССР, всё что я рассказываю - чистая правда.
В 9 утра я ещё раз забежал в свой класс, чтобы попросить всех не пропустить передачу "Достижения молодых" в 18 часов.
Междугородный автобус за 1 рубль 17 копеек довёз меня до Ижевска. Мы с моим товарищем по фотокружку Лёней Велькером и наставником Юрием Фроловым пешком дошли от автовокзала Ижевска до телевышки.
Сама телестудия находилась в подвальном помещении, телекамеры были в то время огромными ящиками, похожими на прожекторы из фильмов про Великую отечественную войну 1941-45 годов.
Почему я попал в телевизор в 1977 году? Потому что во времена СССР была плановая экономика, все работали по 5-летним планам!
Телевидение Удмуртии тоже работало по плану, в котором стояла строчка "Программа про молодёжь - не реже 1 раза в месяц".
Вот я и попал на такую программу, где нам вдвоём с Лёней предстояло посоревноваться с двумя мальчишками из Ижевска.
Мы разгадали пару фото-загадок типа "Как это сделано?", а потом посоревновались, кто быстрее зарядит плёнку в фотобачок.
Как это часто бывает, столичные мажоры проиграли оба конкурса "понаехавшим провинциалам".
На следующий день я был героем класса. Все мои одноклассники интересовались подробностями моей поездки в столицу.
Через пару дней мой приятель принёс мне фотографию, которую он сделал с экрана телевизора.
На ней хорошо видно выпуклый экран советского телевизора и меня с Лёней.
Никто не мог предположить, что увлечение фотографией поможет попасть в телевизор!
Дорогие читатели! Уже завтра я выложу вторую часть моей невероятной жизни - "Как попасть в телевизор в Москве в 2005 году?"
Не пропустите, будет ещё интереснее !

Эпизод из русско-английской войны начала XIX века

Лекция Владимира Мединского, которую я сегодня слушал, запомнилась одним ярким эпизодом из русско-английского противостояния начала XIX века. Речь идёт о событиях сентября 1811 года, в период Англо-русской войны (1807–1812).

Береговая линия Балтийского моря, включая Эстляндскую губернию (современная Эстония), находилась под постоянной угрозой со стороны британского флота. Английские военные суда и каперы — то есть легализованные государством пираты, имевшие лицензию на грабёж российских судов, — блокировали торговлю и совершали набеги на прибрежные поселения. Для охраны побережья привлекались сухопутные части, включая кавалерию.

В сентябре 1811 года английское каперское судно из-за шторма подошло слишком близко к берегу и село на мель у побережья Эстляндии. Наши уланы и казаки, несшие береговую охрану, заметили судно, терпящее бедствие. Поступили чисто по-русски: собрали эстонских крестьян с лодками и поплыли помогать, хотя сами были сухопутными, не моряками.

Англичане, вместо благодарности, крестьян "изранили" (так написано в рапорте) и отправили обратно, а наших военных, которые хотели помочь британцам, взяли в плен.

Узнав об этом, командование приняло решение действовать. Непосредственно уланским подразделением в этой операции командовал штабс-ротмистр барон Корф — офицер Литовского уланского полка, который как раз нёс береговую стражу в Эстляндии. Он возглавил команду из 31 улана.

Уланы барона Корфа взяли у местных крестьян оставшиеся лодки, ночью, в сильный шторм, подплыли к кораблю, окружили его и открыли огонь из винтовок и пистолетов. Прицельно попасть в такую качку было почти невозможно, но англичане, не ожидавшие столь дерзких действий от сухопутных войск, испугались и выкинули белый флаг. Сдались. Наши захватили пиратский корабль и привели его к берегу.

Огневую поддержку и общее руководство отрядом осуществлял подполковник Геринг (Геринг, Карл!) — командир 2-й конно-артиллерийской роты. Он же отправил официальный рапорт об этом событии командиру 1-го пехотного корпуса генерал-лейтенанту графу П. Х. Витгенштейну. Тот, поражённый успехом, перенаправил известие военному министру империи. Как сказал Владимир Мединский, «угораздило же получить такую фамилию российскому офицеру». События, напоминаю, происходили более чем за 100 лет до Великой Отечественной войны.

Этот случай вошёл в историю как один из редких и курьёзных примеров, когда кавалерия смогла «взять на абордаж» и пленить пиратский корабль.

По законам того времени, захваченная добыча должна была делиться между участниками — так называемые призовые деньги. Захваченный английский корабль вместе со всем грузом доставили в порт и выставили на официальный аукцион. Сумма выручки оказалась колоссальной, и император Александр I распорядился разделить её поровну между всеми, кто участвовал в операции.

В итоге каждый участник — и уланы, и артиллеристы, и офицеры, и местные эстонские крестьяне, которые помогали военным, — получил по 114 рублей 42 копейки серебром. По тем временам это была огромная сумма: рядовой солдат получал около 100 рублей в год. На эти деньги крестьянин мог купить несколько коров или построить крепкий дом.

Но на этом история не закончилась. Узнав о дележе, генерал-губернатор Эстляндии принц Георг Ольденбургский (кстати, зять самого императора) вмешался в это дело. Он потребовал, чтобы «призовые» деньги выплатили и гражданским чиновникам его ведомства — таможенникам, писарям, портовым смотрителям, которые описывали груз, охраняли его на складах и оформляли документы для аукциона. Они тоже, по его мнению, «участвовали» в процессе.

Принц направил официальное прошение императору. Александр I посчитал это требование справедливым, но чтобы не обделять улан барона Корфа, артиллеристов Геринга и помогавших им крестьян, он не стал уменьшать их долю. Государь просто выделил из казны дополнительные средства, чтобы вознаградить гражданских служащих Ольденбургского, оставив призовые в полной неприкосновенности.

В итоге все стороны остались довольны: уланы и крестьяне получили свои заслуженные деньги до копейки, а чиновники — своё вознаграждение. Справедливость восторжествовала, и бюрократический курьёз был разрешён мудрым решением императора.

Вот такая история. Доброе дело, отвага улан барона Корфа, огневая поддержка артиллерии Геринга, пираты с лицензией, жадный (но отчасти правый) принц Ольденбургский и мудрый император Александр I. И сто четырнадцать рублей с копейками на брата — как символ того, что русские солдаты умеют и воевать, и делиться по справедливости.

P.S. С тех пор минуло двести с лишним лет, но привычка к пиратству у англосаксов никуда не исчезла...

Иллюстрация: портрет Фёдора Карловича Корфа кисти Джорджа Доу.

Реальная история-анекдот эпохи СССР:

Хрущёв обратился к Кеннеди с просьбой продать СССР пшеницу.
– Хорошо, ответил Кеннеди, – мы вам продадим. Но когда вы установите коммунизм на всей Земле, где вы будете покупать хлеб?

По моему, так самое лучшее описание медоеда...

В 1996 году в ЮАР эколог Брайан Джонс спас молодого медоеда, небольшое милое животное, похожее на барсука, и поместил его в Реабилитационный центр диких животных Мохолохоло. Назвали зверька Стоффл.

— Ну блядь, охуеть теперь, — сказал медоед, который позволил спасти себя только потому что желал приключений.
Оклемавшись, Стоффл начал с того, что угондонил на территории центра всех кроликов, молодых оленей и степного орла.
Орел пытался сопротивляться, но медоеду было похуй на его мнение. Размявшись, он отправился на кухню, где работал персонал.
— Ну чо, бляди, не ждали? — радостно оскалился Стоффл, и принялся гонять людей по кухне.
Персонал весь был из местных, так что проявил редкостное благоразумие, просто съебавшись с дикими воплями, и не пытаясь ловить медоеда.
— Трусы хуевы, — вздохнул зверек.
— Дорогие африканские боги, как же мне скучно…

Он сожрал и покусал все припасы, спокойно открыл холодильник, выбрал все самое вкусное, и ушел, еле волоча набитое брюхо.
На пути ему встретился доктор Джонс.
— И чо мне теперь с тобой делать? — задумчиво спросил ученый.
— Да мне похуй, — лениво заметил Стоффл, питавший некоторое уважение к спасителю. — Давай подеремся? Спорим, я тебя отпизжу?
— Нет уж, — отказался эколог. — На волю я тебя выпустить не могу, ты не адаптирован к дикой природе.
— Да неужели, бля? — заржал медоед.
— Да, я сделаю тебе отдельный загон.
— Ну не говори потом, что я не предупреждал, — ухмыльнулся Стоффл.
Его поместили в загон, с деревьями и травой. Медоед просидел там пару часиков, но только потому что выбирал: кого ему уебать следующим. В этот раз не повезло львам.
Стоффл залез на дерево, и с диким воплем:
— А, бля, сука, пиздец вам, рыжие! — десантировался на несчастных хищников.
Медоед устроил у львов кровавую мясорубку, но в конце концов был ранен, и его поместили в лазарет.
Выписавшись, он снова оказался в загоне, и тут же собрался ко львам, бурча:
— В прошлый раз не добил же мудаков…
— Мистер Джонс, мы вас пиздец, как умоляем именем свободы и демократии, — взмолились львы, — Избавьте нас от этого отмороженного уебана. Он же нам все лапы и морды расхуячил.
Львам усилили ограждение.
— Хули лапы марать, — рассудил медоед, снова съебался из загона, и отправился гонять шакалов, гиен и дикобразов.
— Ратуйте, бля! — орали звери, носясь по реабилитационному центру, а Стоффл победно хохотал.
Тогда эколог соорудил для него загон с высокими каменными стенами.
— Да опять похуй, — пожал плечами медоед, собрал камни со всей территории, сложил их в кучу, и по ней перемахнул за стену.
Выбравшись, он не стал мелочиться и отправился прямо в дом к Джонсу, по пути пожирая и пиздя всех, кого встречал.
— Ну говорил же, что мне похуй? — заявил Стоффл, ворвавшись в дом, и до усрачки напугав семью доктора. — Давай все же подеремся?
Медоед был отмороженный, а доктор упорный.
Он приказал очистить загон от камней.
Тогда Стоффл накатал комья из грязи, высушил их на солнце, снова сложил горку, и отправился по ней пиздить дрожащих от ужаса львов. Джонс упорото закрывал Стоффла, а тот так же упорото сбегал, используя все средства: забытые грабли, ветки.
Научился открывать засов, делать подкоп…
Но самое интересное, что все люди страшно полюбили Стоффла за эти выебоны, так он там и живет, стращая всех подряд и пожирая все, что видит.
Медоед — самый главный похуист и отморозок в животном мире. У него нереально толстая шкура, которую даже стрела пробить не может, чо уж говорить о зубах и когтях других зверей.
Медоеды, ясное дело, любят мед, и ходят за птичкой медоуказчиком, которая находит гнезда диких пчел и зовет подельника свистом. Птичке выгодно: она после медоеда дожирает оставшиеся пчелиные личинки.
— Ты вообще опизденел, Винни-Пух ебаный? — удивляются черные африканские пчелы, когда медоед засовывает в их гнездо счастливую харю. — Мы ж ядовитые.
— А мне похуй, — говорит медоед.
И действительно, у него иммунитет к большинству природных ядов. Полежит, оклемается, и все.
Чо уж там, медоед способен угондонить любую змею. Охуев от наглого нападения, змея, конечно, кусает упоротого зверька.
— Уй, бля, помираю! — взвизгивает медоед, и действительно падает, бьется в конвульсиях, затем замирает.
— Фуууу, пронесло, — вздыхает змея.
Но через пару часиков организм справляется с отравлением, медоед вскакивает, и с воплем:
— Ага! Лихо я тебя наебал? — бежит дожирать змею.
Вообще, медоеды жрут все: фрукты, овощи, птичек, рыбок, змей, маленьких крокодилов, домашний скот, мед, насекомых, падаль. И умеют тоже все: лазать по деревьям, прыгать, бегать, плавать, с дикой скоростью рыть глубокие норы в твердой земле.
А еще медоеды изворотливые, потому что у них свободная шкура, и они могут перемещаться внутри себя. Челюсти у них такие, что перегрызают к хуям любые кости.
Мало того: они еще умеют вонять, как скунсы. И если сцепляются с хищником, для начала лишают его обоняния своим секретом.
Плюс ко всему, эти твари нереально умные. У них нет схемы охоты, они всегда действуют по обстоятельствам и вдохновению.
Если добыча намного крупнее медоеда, и это самец, медоед культурно отрывает ему яйца, и, насвистывая, ждет, когда тот истечет кровью.
Короче, это «Чужие» животного мира.
Врагов у медоедов нет, это они всем враги. Ни львы, ни леопарды не хотят связываться с похуистом, который способен выйти против десятка зверей сразу.
Медоед страшно обижается, что с ним никто не хочет драться, и когда ему скучно, идет сам пиздить всех подряд.
Людей медоеды стараются избегать. Но в 2007 году, в иракской Басре, пошли слухи, что появились медоеды-людоеды, которые нападают на людей по ночам.
Потом вроде это не подтвердилось.
Но учитывая характер этого маленького злобного похуиста, я не был бы так уверен...

А теперь бонус - ходят слухи, что эти твари реально приручаются...

Не моё

5 старых русских слов, которые я бы вернула в обычную речь.

На связи логопед для взрослых, здесь я иногда делюсь всем, что связано с речью, заиканием, голосом и звуками.

Я искала материал для занятий и наткнулась на статью с древнерусскими словами. Не смогла пройти мимо этого величия и решила рассказать про самые, на мой взгляд, занимательные слова, которые я бы с удовольствием ввела в свой активный словарный запас. Особенно, когда играю в мафию.

Расщеколда
Так называли человека, который говорит бойко, много, резко и часто слишком увлекается самим процессом разговора, а не его смыслом.
Это слово очень хорошо напоминает: количество речи и качество речи - совершенно разные вещи. Можно говорить десять минут, использовать огромное количество слов и при этом так и не сформулировать основную мысль. А можно сказать несколько предложений и очень точно объяснить, что вы имеете в виду.
Поэтому человек, который способен говорить без остановки, ещё далеко не всегда хороший рассказчик. Иногда перед вами просто очень талантливая расщеколда.
За столом была одна расщеколда, которая за весь вечер почти никому не дала вставить слово

Бобыня
Бобыня — это надутый, важный, чванный и спесивый человек.
Больше всего мне нравится контраст между значением и самим звучанием этого слова, потому что бобыня звучит очень мягко, созвучно со словом добрыня.
Представьте человека, который входит в комнату с выражением лица, будто остальные присутствующие должны ещё заслужить право с ним разговаривать. Вместо длинного описания его поведения раньше можно было просто сказать:
Ну и бобыня.

Елдыга
Елдыгой называли сварливого человека, который любит придираться, спорить и затевать ссоры. Причём для конфликта ему совсем необязательно было иметь серьёзный повод.
Наверняка вы встречали людей, с которыми разговор может начинаться с совершенно нейтральной темы, а через пять минут почему-то превращается в спор. Вы сказали, что сегодня хорошая погода, а уже через несколько минут обсуждаете воспитание детей, политику и неправильное устройство мира.
Милая, у тебя, видимо ПМС, поэтому ты сегодня немного елдыга
Теперь именно так можно называть свою даму во время ПМС, скажите, что ваш логопед разрешил. Не благодарите

Чапчунька
Очень милое и забавное слово.
Чапчунькой называли разборчивого и привередливого человека, особенно в еде.
Ребёнок, который любит макароны только определённой формы
Взрослый, которому помидор подходит только при строго определённой степени зрелости
Животное, которое не ест вискас в желе, а только рагу
Все они прекрасные кандидаты на звание чапчуньки.
Причём слово звучит настолько мягко, что даже само недовольство этим качеством становится каким-то менее серьёзным.
Лёва, сколько можно есть одни макароны, ты у меня такой чапчунька

Дуботолк
Значение этого слова довольно легко угадать и без объяснения.
Дуботолком называли глупого, бестолкового человека, который с трудом понимает довольно очевидные вещи.
Я уже 300 раз сделала одну и ту же связку на танго, но все равно чувствую себя дуботолком
Мне кажется, старые слова особенно интересно изучать именно так: не как список определений, который нужно запомнить, а через образ, ситуацию и ассоциацию. Тогда новое слово гораздо легче переходит из пассивного словаря в активный и у него появляется шанс действительно остаться в речи.

А вы бы начали использовать такие слова?

8 августа 1945 года Советский Союз официально объявил войну Японии

В этот день нарком иностранных дел СССР Вячеслав Молотов передал японскому послу ноту советского правительства о том, что с 9 августа «Советский Союз будет считать себя в состоянии войны с Японией». Такой шаг был сделан в соответствии с договоренностями на Ялтинской и Потсдамской конференциях.

Чтобы скрытно подготовить наступление, СССР перебросил огромные силы по Транссибу на Дальний Восток на расстояние больше 10 тысяч километров. Это была одна из самых масштабных перегруппировок войск в истории.

Наступать пришлось в том числе через пустыню Гоби и безводные степи. Для обеспечения войск водой вырыли 1194 колодца, а для перевозки грузов в ход пошли не только машины, но и верблюды.

Итог — всего за 24 дня миллионная Квантунская армия была разгромлена. Советские войска освободили Маньчжурию, Северную Корею, Южный Сахалин и Курильские острова.

В сети пишут:

Раньше когда на вахте по полгода работал и деньги домой слал, жену всё устраивало. Теперь, когда домой приехал, она вечно всем недовольна. Секса ей видите ли стало не хватать.

22 августа 1920 года в американском городе Уокиган в семье шведских иммигрантов родился сын - будущий знаменитый писатель-фантаст Рэй Бредбери.
Всемирную славу ему принесли сборник рассказов «Марсианские хроники» и роман «451 градусов по Фаренгейту», проданные по всему миру в количестве десятков миллионов экземпляров: долгое время Брэдбери считался самым продаваемым писателем-фантастом. Список его наград не поддается перечислению. Среди них Национальная медаль искусств, премия Мирового общества фантастов и звезда на голливудской Аллее Славы.
«Верн был моим отцом. Герберт Уэллс — мудрым дядюшкой. Эдгар По — приходился мне двоюродным братом, он как летучая мышь — вечно обитал у нас на тёмном чердаке. Ещё добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Шелли, создательница «Франкенштейна». Ну кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке», - заявлял Брэдбери. Цитата из книги Бредрери:
"…когда они спросят нас, что мы делаем, мы ответим: мы вспоминаем. Да, мы память человечества, и поэтому мы в конце концов непременно победим".

НАДО БЫ ЧЕГО-НИБУДЬ ПОПРОЩЕ...
Когда Эльдар Рязанов пригласил Микаэла Таривердиева писать музыку к "Иронии судьбы", он поставил задачу: нужно шесть-семь песен, которые все сразу запомнят. Таривердиев сел за рояль и за короткое время принёс целых двенадцать.
Рязанов отобрал из них восемь.
Но когда чиновники Гостелерадио услышали, что в новогодней комедии будут звучать романсы на стихи Цветаевой, Ахмадулиной, Пастернака и Евтушенко, они возмутились:
- Да вы что, развели тут консерваторию!
Им хотелось чего-то простого, "для застолья". Но Рязанов стоял насмерть:
- Мне нужна не просто комедия, а лирическая история.
В итоге, песни оставили, и они стали культовыми. А фразу "развели тут консерваторию" в киношных кругах до сих пор вспоминают, когда кто-то делает слишком "сложно" для массового зрителя.

Koгдa-тo в лиxие 90-е я решил открыть летнее кафе. Место было роскошное (для челябинцев - площадь перед ГИПРОМЕЗом). Заказал в Ростове огромный шатер (желто-синий, так совпало), назвал заведение "Бермудский треугольник", набрал персонал и уже собрался открыться, НО... Нужен был биотуалет, а их на весь город было несколько штук и все давно забронированны. Бля...
Короче, нашёл я в Москве через СБС-Агро лужковского производителя этих туалетов, купил, привёз в Челябинск, собрал, заключил договор с говновозкой и поставил за кафешкой. И за неделю мой номер телефона стал популярнее любой проститушной. Мне звонили такие же бедолаги - владельцы летних кафе и просили туалеты.
Короче, привёз я их 40 шт. Это событие потащило за собой необходимость собственной говновозки. Её я нашёл на заводе Колющенко, абсолютно убитую, но с целым оборудованием. Загнал в зону и через 2 недели получил обратно в идеальном состоянии. Забегая вперед, скажу что это оказалось самым ценным активом и впоследствии было продано за хорошие деньги знакомому олигарху на его горнолыжку.
К чему я это вспомнил? Просто из этих туалетов мы чего только не вылавливали. Один бухой мент уронил туда ствол вместе с портупеей, другой - корочки. Несчастного говнососа сдергивали ночью из-за этого. А уж телефонов - просто без счёта.
Через пару лет город чухнул и закупил этих будок вагон. Правда, путем коррупции и личных связей мои толчки я тоже смог им впарить.
Pecunia non olet, хули.

От стоматолога вышла, в утешение решила купить себе новый купальник.
Все равно какой, старый я потеряла в пылу расхламления.
Стою на кассе, и тут продавщица у меня спрашивает:
— Вы примеряли купальник? Все хорошо?
То есть как это все хорошо, хотела я сказать ей.
Все хорошо с купальником у меня было в 1996 году.
Это были три перламутрово-голубых лоскутка, соединенных шнурками. В нем я лежала на золотом песочке и пляжные вуайеристы при виде меня перевоспитывались и становились медбратьями.
В нем я позировала настоящему скульптору, а без него — настоящим художникам. В нем я шла по мосту, и мне сигналили машины и как-то случилось ДТП.
В меня влюблялись музыканты, поэты, актеры, бизнесмены, и даже наш участковый был от меня без ума.
Весь мир лежал у моих длинных гладких ног.
А с этим купальником что может быть хорошего?
Он 50-го размера и похож на авоську с двумя ручками, в которой угрюмая дачница несет на базарчик яблоки-паданцы.
Этому купальнику остался один шаг до буркини, и этот шаг уже видится мне логичным.
Так я хотела сказать, и даже уже набрала воздуху в грудь и огляделась в поисках благодарной аудитории.
Но за мной стояли: леди в белом кружеве и в кедах и ее спутник, весьма импозантный в джинсовых шортах. На двоих им было лет полтораста. Они покупали розовый самокат, и к нему шлем. По очереди словно нечаянно жали на крохотный клаксон.
Отчего-то его дурацкий, квакающий звук вполне примирил меня с купальником, с собой и — ненадолго — с миром.

Дикий оскал армянского айтибизнеса

Учился я в школе так себе. Отец, конечно, регулярно включал режим наставника: «Учись, сынок, а то будешь всю жизнь ключи подавать». Но дальше воспитательных бесед дело не шло. По гуманитарным предметам у меня водились четверки и пятерки, а вот точные науки мне не давались. Я ведь из лириков.

Но в десятом классе у нас появилась информатика и очень меня заинтересовала. Папа, видя мой интерес к ПК, отправил меня на трёхмесячные компьютерные курсы.

Для советского пацана, у которого из всей домашней электроники были ламповый телевизор, холодильник «ЗИЛ» и проводное радио, IBM 386 казался кораблем пришельцев. Это была любовь с первого взгляда.

Два месяца я учился на 5+ но под конец открыл для себя игру Dangerous Dave2 и забил на учебу, благо учитель попался так себе. На учебе не настаивал и родителям не звонил. Заплатил налоги, т.е. за курсы, молодец, играй на здоровье. Ученик с шеи — учителю легче.

Этот кубический Дейв с дробовиком наперевес заворожил меня. Восемь цветов, писк спикера, но для меня это была магия чистейшей пробы. Я забывал, где нахожусь, не слышал и не видел никого вокруг, я был в нирване.

После школы я, естественно, попросил отца отправить меня учиться на айтишника. В платном лицее был условный вступительный экзамен — эдакая мини-предтеча ЕГЭ. Я его сдал одной левой и с головой ушел в учебу. До обеда — лекции, потом обед, и сразу в городскую библиотеку. В воскресенье — снова там. Отец моим академическим ражем был доволен, но виду не подавал, суровый таежный мужчина.

За месяц до финиша я освоил всю программу и даже немного сверху. В итоге разрешил себе прогуливать последние уроки — смотреть там было не на что. На программировании читали сухую теорию, на информатике — тоже. Поэтому мы с Лёхой Шишкиным шли в ближайший игровой клуб резаться в Sony PlayStation. До сих пор помню этих роботов.

На финальный экзамен меня просто не пустили. Сказали: «Свободен, Макс, тебе пять с плюсом. Эх, учился бы ты так в школе — дали бы красный диплом».

Наш новый препод информатики — назовем его Арам Ашотович — появился ближе к концу года. Я еще доучивался, а он уже закидывал удочки насчет работы. Он списал в лицее несколько полуживых 286-х и 386-х, уволился, подшаманил их и открыл компьютерную фирму. Нормально, чё. Классический армянский заход.

Мы сняли номер в отеле и организовали штаб-квартиру. Я работал за продавца, секретаря, мастера и учителя. Арам мотался по городу, периодически устраивая локальные разборки с таксистами:
— Этот конь взял меня сначала, по дороге ещё одного, немного в другую сторону. "Ты, урод, за что я деньги плачу, кататься с тобой по городу?!"

В какой-то момент Арам где-то откопал даму, которая работала чуть ли не в самом Политбюро. А потом к нам пристроилась сестра Арама — Жанна, которая забрала себе львиную долю секретарской рутины. Бывшая номенклатурщица искренне радовалась:
— Ой, как замечательно! Жанночка и чай нам сделает, и уберется, и на телефоне посидит. Ути-пути Жаннуля!

Бабы иногда такие дуры бывают. Ты что в СССР вернулась, где можно было бить баклуши целый день и получать зп?! Нет, дорогуша у нас дикий оскал капитализма, пахать надо! Через несколько месяцев мы переехали в другой офис в центре города и Арам под шум волны ее уволил.

Предприимчивый и беспокойный Арам на месте не сидел. То в престижном отеле откроет филиал и задерет цены на ремонт ПК для местной администрации, то скооперируется с соотечественником и поставит точку ксерокопии в крутом универмаге. Впрочем, ксерокопия быстро накрылась: то ли не окупалась, то ли деньги не поделили. В итоге Арам партнера просто кинул. А кто может нае...ть армяна? Только другой армян.

В этом чаде и угаре кутежа я был универсалом: продавец, верстальщик, дизайнер и сервисный центр в одном флаконе. А после работы оставался на часок-другой почилить.

Когда гас свет и офис пустел, начиналось самое главное. Я запускал Quake — и комната наполнялась тяжелым грохотом пулемета и рыком чудищ. За ним шли NFS с ее визгом резины, грациозная Лара Крофт из Tomb Raider и, конечно, Heroes of Might and Magic III. В «Героях» можно было закопаться до рассвета, пошагово строя свою идеальную империю, пока за окном спал город. Это были самые счастливые моменты в моей жизни...

Потом я поругался с Арамом, уволился, устроился на другую работу, но это уже совсем другая история...

По молодости я был обижен на Арама, но сейчас понимаю, надо сказать ему спасибо. Я у него научился кое чему, а именно: подстраивайся, учись на ходу и не бойся крутить педали. Арам дал мне не просто первую работу — он показал, как устроена изнанка мира.

ГОСТ

Путаница

- Я не узнаю Вас в гриме. Кто Вы такой?
(c) к/ф "Иван Васильевич меняет профессию"

Работала я лет в двадцать в агентстве недвижимости секретарем. Нас в приемной было двое – я и моя ровесница, кстати, тоже Наташа. Обязанностей у нас было ну очень много, в том числе делать чай/кофе двум нашим учредителям и их гостям. Один - был милейшим человеком, работающим до этого на заводе и волею судеб попавший в нужное время в нужное место. А второй (пусть будет Иван Петрович), наоборот, человек амбициозный, жесткий и очень требовательный, это он агентство и открыл. Они, по-моему, со школы были знакомы.

Ивана Петровича у нас боялись все. Появлялся он в ту пору в России, а соответственно, и у нас в офисе, крайне редко по причине получения гражданства другой страны, в которой он должен был проводить около девяти месяцев в год (ну что-то около того). Зато, когда он появлялся, он докапывался до всех и до всего, и наш бедный второй учредитель не знал куда от него спрятаться и тоже сильно огребал, правда, уже в приватной обстановке. В основном, за то, что он нас, сотрудников, сильно разбаловал и субординацию не соблюдает: чай с нами пьет и о жизни разговаривает. А это, с точки зрения Ивана Петровича, действовало на коллектив разлагающе, да и не по статусу это – с простыми работниками общаться.

Риэлторы у нас, время от времени, появлялись новые: кто-то задерживался, а кому-то не «заходило». Пока Иван Петрович в очередной раз находился далеко от Родины привел к нам кто-то мужчину лет шестидесяти: потрепанного жизнью с небольшой плешью немного полноватого и скромного. Риэлторы, они по большей части, люди напористые и очень коммуникабельные, а вот Дмитрий этими качествами совсем не обладал (забегая вперед, и проработал он у нас недолго).

В очередной приезд Ивана Петровича кто-то из близких знакомых попросил его лично пообщаться на предмет покупки квартиры с каким-то высокопоставленным человеком. Иван Петрович, конечно, согласился. Нам он просто сказал, что придет очень важный человек, чтобы мы проверили наличие печенья, чая и купили еще бутылочку коньяка. Ну мы все сделали)

И вот наступил тот день, когда особо важная персона должна была приехать в наш офис. Надо сказать, что Иван Петрович с утра никогда в офис не приезжал – обычно в районе обеда. И надо же было такому случится, что именно, в тот момент, когда Дмитрий зашел к нам в приемную с каким-то вопросом, буквально через несколько минут приехал и Иван Петрович, который Дмитрия до этого не видел. Скептически оглядев его, но решив, что у богатых свои причуды, наш учредитель сделал милейшее лицо, и с укоризной посмотрев на нас, сказал:

- Девочки, ну что же вы в мой кабинет не проводили нашего дорогого гостя?

«Дорогой гость», наслышанный о крутом нраве Ивана Петровича, сконфузился и попытался уйти из комнаты, бормоча, что он вообще не в претензии, но Иван Петрович был неумолим:

- Пройдемте, пожалуйста! Сейчас все мне расскажете! Девочки, сделайте нам кофейку и бутылочку принесите.

Сказать, что Дмитрий ошалел от такого приема, это не сказать ничего. Он послушно прошел в кабинет Ивана Петровича, решив, что тот лично разговаривает с новыми сотрудниками, и надо создать максимально хорошее впечатление. Разлив по рюмкам коньячку, и предложив сначала немного выпить за знакомство, Иван Петрович ввел Дмитрия в полнейший ступор, поэтому тот покорно взял рюмку и выпил.

Иван Петрович был максимально вовлечен в собеседника…

- Как Ваши дела? Как семья?
- Спасибо, все в порядке..
- Какая квартира Вам нужна, расскажите максимально подробно во всех деталях, а мы постараемся Вам помочь.

Дмитрий, удивившись в который раз, стал рассказывать о том, что семья живет в стесненных условиях, что конечно, ему бы хотелось трешку вместо двушки. Иван Петрович кивал и участливо интересовался районом, этажом и площадью кухни будущей квартиры. Дмитрий был удивлен, что сотрудники считали Ивана Петровича человеком жестким и не церемонившимся с персоналом. Да он же, как отец родной! Коньяк расслабил Дмитрия, тот стал держаться увереннее и на вопросы отвечал все более охотно. Беседа лилась рекой… И коньяк тоже…Собеседники были абсолютно довольны друг другом) Иван Петрович уже было собирался пригласить Дмитрия к себе домой и познакомить с семьей, рассказывал о стране, в которой он собирался получить гражданство… Дмитрий млел и от коньяка, и от невероятной обходительности своего нового друга)

А в это время к нам приехал очень важный человек, который, как и большинство важных людей, опоздал буквально на час) Я позвонила Ивану Петровичу и сказала, что очень важная персона приехала.

- А это тогда кто?, - от неожиданности не справившись с собой, ошарашенно спросил Иван Петрович.
- А это наш новый сотрудник Дмитрий! – радостно ответила я, уже понимая, что произошло, и предоставив Ивану Петровичу возможность самому выкручиваться из ситуации.

Иван Петрович, быстро скомкав разговор, сказав что у него важная встреча и они продолжат позже, быстро выпроводил Дмитрия, и злобно зыркнув на нас, провел теперь уже точно дорогого гостя в кабинет) А я побежала за второй бутылкой) Потом он пытался наехать на нас, что мы его не предупредили, но мы напомнили, что он сам пригласил Дмитрия в кабинет, а влезать со своим мнением в планы руководителя мы не уполномочены.

Когда Дмитрий рассказал нам, что происходило в кабинете и как он уже почти поверил, что Иван Петрович поможет ему с покупкой квартиры, мы все смеялись до слез, а Дмитрий особенно (хотя его слезы все же отдавали печалью)

Иван Петрович сторонился Дмитрия до следующего отъезда, да и сам Дмитрий предпочитал не появляться у нас в приемной, пока тот был в офисе) А потом и вовсе перестал приходить. Возможно, сильно расстроился, что так хорошо начавшаяся дружба прекратилась неожиданно и быстро.

Всем добра)

«Главное, что не либерал?»: Разбор мифов о Владимире Мединском

Добрый день, сограждане! Приходится вновь поднимать тему, которая стала уже ритуальной: очередная попытка очернить Владимира Мединского, используя набор избитых штампов — от «красных корочек» до сомнений в его научной состоятельности. За этим стоит не что иное, как попытка представить патриотический взгляд на историю как нечто маргинальное, а либеральный мейнстрим — как единственно верный. Разберём этот «обличительный» опус по существу, без эмоций, но с фактами.

───

1. Ленинская стипендия и комитет комсомола: «красные корочки» или признание заслуг?

Заокеанский оппонент пишет: «ВМ получал Ленинскую стипендию — одну из самых престижных в СССР, входил в комитет комсомола МГИМО. Уверенно колебался вместе с курсом Партии».

Здесь всё предельно просто. Ленинская стипендия в МГИМО была единственной на факультете и присуждалась за выдающиеся успехи в учёбе и общественной деятельности. Тот факт, что Мединский её получал, говорит не о «колебаниях», а о том, что он был одним из лучших студентов. Входить в комитет комсомола — это нормальная студенческая активность. В 1980-е годы это была не «карьера», а форма общественной работы, участие в жизни вуза. Сейчас это пытаются выставить как «преступление» или «признак лояльности режиму». Но в те годы так делали тысячи студентов, и это не было чем-то зазорным или «продажным». Это просто факт биографии.

И да, Владимир Ростиславович действительно был в 1991 году в посольстве СССР в США, когда Союз уже умирал, и позже называл распад СССР «геополитической трагедией» . И это его личная позиция, а не «колебание». Можно с ней соглашаться или нет, но называть это «красными корочками» — просто нелепо.

───

2. Стажировка в посольстве США: не «красные корочки», а учебная практика

Автор иронизирует: «Прямо пахнуло красными корочками, да?» И тут же: «стажировался в пресс-службе советского, затем российского посольства в США».

По данным официальной биографии на сайте «Единой России», в 1991–1992 годах Мединский действительно проходил стажировку в пресс-службе посольства СССР (затем РФ) в Вашингтоне . Позже он работал в PR-агентстве «Корпорация «Я» (1992–1998) .

Во-первых, стажировка в посольстве — это часть учебного процесса для студентов МГИМО. Это не «секретная миссия», а обычная практика для будущих международников. Во-вторых, сам Мединский рассказывал, что его чуть не лишили этой стажировки из-за конфликта с преподавателями, и только вмешательство товарищей по комитету комсомола и ректора восстановило справедливость. В итоге вместо Праги ВМ поехал в Вашингтон. Где здесь «красные корочки»? Это обычная история студента, который отстаивал свои права.

───

3. Докторская диссертация: скандал, который не стал приговором

Автор пишет: «Экспертный совет ВАК рекомендовал лишить ВМ докторской степени за низкий научный уровень, но президиум ВАК степень сохранил».

Это правда, но только половина правды. Действительно, экспертный совет ВАК в октябре 2017 года проголосовал за лишение Мединского степени доктора исторических наук (17 голосов «за», 3 «против»). Однако президиум ВАК, рассмотрев все материалы, включая аргументы самого Владимира Ростиславовича, принял противоположное решение: 14 голосов «за» сохранение степени, 6 — «против». Более того, министр образования Ольга Васильева подписала приказ об отказе в лишении степени. Это была последняя инстанция.

Критики утверждали, что диссертация Мединского «подменяет научный подход идеологией» и что он «не открыл ничего нового». Мединский же настаивал на том, что его работа защищала национальные интересы. Спор шёл о том, что считать «научностью». В итоге формальная процедура была соблюдена, и степень осталась за ним. Называть это «скандалом» можно, но называть «доказательством некомпетентности» — нельзя. Это свидетельство того, что его подход к истории вызывает жаркие споры, но не того, что он «не историк».

───

4. Опыт управления культурой: был ли он?

Оппонент пишет: «Профессионального опыта управления театрами, музеями или крупными культурными учреждениями у ВМ почти не было». И это правда. До назначения министром культуры Мединский был главой комитета Госдумы по культуре (с 2011 года) . Но он также был автором книг по истории, членом Союза писателей, председателем Российского военно-исторического общества. То есть он был не «случайным человеком», а человеком, который много лет занимался историей и культурой, но с другой стороны — как публицист и политик, а не как музейщик или театральный менеджер.

Однако его назначение было сознательным выбором власти: нужен был не «профессиональный управленец», а человек, который будет проводить государственную политику в культуре. Это разные задачи. И можно спорить, хорош ли он был как министр, но называть его «некомпетентным» только потому, что у него не было опыта работы директором театра — это упрощение. Сам Мединский в ответ на критику указывал, что министерства культуры существуют во многих странах мира (дело было в 2019 году, когда музыкант Сергей Шнуров предложил "разогнать Минкульт"), а его сторонники (например, Владимир Жириновский) называли ВМ «первым патриотом-министром на своем посту» .

───

5. «Гугл-историки» и архивы: почему интернет — не истина в последней инстанции

Оппонент, по сути, заявляет: если он не нашёл информацию в «Гугле», значит, этого не было. Следовательно, Мединский — лжец. Но это, мягко говоря, не научный подход. Это подход человека, который никогда не держал в руках архивного дела и не представляет, как устроена историческая наука.

Можно ли по данным глобальной сети достоверно судить о российских архивах? Для этого хотя бы нужно, чтобы они были полностью оцифрованы. Но это далеко не так. Росархив хранит более 500 миллионов дел, и это информационный ресурс, которому может позавидовать огромное количество государств мира. Оцифровка такого массива — вопрос не одного года и не одного десятилетия.

Утверждение, что «все британские архивы выложены в интернет», также не соответствует действительности. Есть множество примеров, когда документы засекречены на десятилетия вперёд. Возьмите хотя бы Рудольфа Гесса. Его перелёт в Шотландию в 1941 году — одна из самых загадочных страниц Второй мировой войны. Файлы, касающиеся первого месяца пребывания Гесса в Британии, были засекречены до 2017 года. Более того, часть документов по делу Гесса засекречена до 2041 года. Это прямое признание того, что доступ к британским архивам ограничен и поныне.

То же самое касается и других архивов. Например, детали несостоявшегося визита Германа Геринга в Лондон в августе 1939 года до сих пор остаются скрытыми. Так что хвалёная «прозрачность» западных архивов — это миф, который разбивается о реальные факты.

Что касается Мединского, у него как у министра культуры действительно был доступ к ведомственным архивам, куда простым исследователям хода нет. Но это не означает, что В. М. что-то скрывает. Смысл в том, что он мог использовать закрытые источники, которые не выложены в сеть. Важно отметить, что в 2016 году Росархив был выведен из подчинения Министерству культуры и переподчинён напрямую президенту именно из-за особой ценности этих документов. Мединский же, будучи в должности, мог работать с этими фондами напрямую или через уполномоченных лиц, что давало ему доступ к первоисточникам.

───

Что на самом деле за этим стоит

Западники и псевдо-либералы используют двойные стандарты. Для них:

· быть коммунистом или комсомольцем — плохо,
· быть Ленинским стипендиатом — плохо,
· быть патриотом — плохо,
· быть «не либералом» — плохо.

А «либерализм», который нам навязывают уже 40 лет, давно превратился в карикатуру на самого себя. Это уже не свобода и демократия, а набор готовых ярлыков и запретов: «нельзя в России говорить о патриотизме», «нельзя защищать историю», «нельзя быть русским». Мединский не вписывается в эту систему, и поэтому его травят. Но это не делает его «плохим историком». Это делает его «неудобным» для тех, кто хочет, чтобы мы стыдились своей страны.

И да, стажировка в посольстве в 1991 году — это не «красные корочки», а просто часть биографии В.М. Как и Ленинская стипендия. Как и его докторская степень. Как и его патриотизм. Так что можно продолжать спорить о его подходах, о его книгах, о его политике. Но сводить всё к набору штампов — это уже не критика, а просто дешёвая манипуляция.

P.S. Учитывая, сколько минусов собрала предыдущая статья на эту тему, обсуждение придётся закрыть.
______

Не мое.

У меня дом на границе 36 года, финский. При ремонте под советскими обоями обнаружились финские газеты 39-44 годов.

Как я угарал с заголовков! Прям видно, как риторика меняется: от "бравых союзников вермахта выгоняющих московских дикарей с исконно финских земель" до "Финляндия заключает выгодный союз со великодушным юговосточным соседом".

Там прям по тексту можно понять насколько они были кончеными политическими недоумками.

Была большая статья с фоткой Алоизыча на полразворота, о том какой он пи&атый, порядок в Европе наводит.

В Финляндии уже в наше время молодежи очень хорошо промыли мозги, поэтому они там все поголовно уверены что выиграли зимнюю войну.

Однако, пролюбив Выборг они получили вот что.

Выборг (второй по экономическому потенциалу и товарообороту город в Финляндии на тот момент) и 10% территории с уникальными для Финляндии предприятиями: Кивиою - завод искуственного волокна, единственный на тот момент, ГЭС на Вуоксе, способной снабжать всю Выборгскую губернию энергией, Сайменский канал, Мукомольный в Выборге обеспечивающий 30% рынка страны.

И всё потому, что немцы с бриттами убедили Рюти и Паасикиви влезть в войну, хотя условия для территориального обмена им Сталин предлагал на мой взгляд приемлемые.

Причем сейчас ситуация явно повторяется.

Иматра обезлюдела, половина приграничных лесопереработок (бумажный в Иматре, лесопилки) фактически встали, с Каскада они дармовую энергию получали, которую ещё и шведам умудрялись перепродавать - сейчас же спецом снижают водосброс в Вуоксу, скидывая воду в Сайму, чтобы снизить вырабатываемую мощность у нас. Река постоянно пустая. Ясно, что на переговоры не идут.

Ещё вопросы к бриттам, ФРГ, и иным экономическим европодонкам есть?

Были три месяца в экспедиции в Абхазии. Bсе три месяца ездили мимо огромного рекламного щита с надписью "айматара умурзын"(безлимитный интернет) и еще запомнили слово "ахаира бубуаза"(аэропорт). И на площадке так здоровались: "Ахаира бубуаза!" Ответ: "Айматара умурзын!" Местные думали, что мы дебилы: "Аэропорт!" - "Безлимитный интернет!"

Snezhkinn

В США впервые возбудили уголовное дело из-за «пароля самоуничтожения».
(https://www.theverge.com/policy/971097/us-charging-american-citizen-wiping-phone-duress-password)

Американца Сэма Тьюника задержали в аэропорту после возвращения из отпуска. Во время допроса силовики потребовали разблокировать его смартфон. Он назвал код, но вместо открытия устройства телефон мгновенно удалил все данные.

На его Google Pixel была установлена GrapheneOS — это операционная система, ориентированная на приватность. Мужчина настроил специальный код, который вместо разблокировки полностью удаляет содержимое, включая eSIM.

Теперь же его обвиняют в уничтожении доказательств и воспрепятствовании следствию. При этом у самих служб не было ордера на изъятие телефона.

Что же в этой истории реально важно? А то, что в материалах суда акцентируют внимание на использовании GrapheneOS. Это говорит нам о том, что у нас наступает новый тренд в американском праве, когда инструменты приватности начинают восприниматься как признак преступной деятельности.

То есть не все под подозрением, но под подозрением те, кто хочет конфиденциальности. Для общего мирового правового тренда, в нашем понимании, это тревожный сигнал. Приватность и конфиденциальность становятся люксовыми продуктами.

у Гаити, честно говоря, репутация — так себе. Нищая страна с высоким уровнем криминала. Что с ней не так? Опять коммуняки довели страну до ручки?

Гаитянские рабы подняли восстание чтобы вырваться из лап Франции ещё в 1804 году. Кровью залили всё и получили "свободу". Ну как "свободу"? По "джентльменским" правилам того времени, чтобы тебя признали другие страны, типа Британии и США, сначала тебя должна была признать бывшая метрополия т.е. Франция. А она изолировала Гаити и лоббировала против признания рабов-бунтовщиков. Да и сами "страны первого мира" имели рыльце в колониальном пушку и не желали плохого примера своей скотинке. Так Гаити стала страной-изгоем.

Франция через 20 лет выставила ультиматум: "Признаю вашу независимость, но платите 150 миллионов франков" (потом сделали скидочку до 90). За что ? А за то, что потеряли свои плантации и... рабов. О да, французы потребовали компенсацию за потерю рабов, которых гаитяне освободили.

Гаити оказалась в тупике: либо плати, либо оставайся в изоляции под дамокловым мечом французского вторжения. Ну и взяли кредит у французских банков, чтобы расплатиться с... французами. Кто дал у того и взяли.

Сумма бешеная, 18 миллиардов долларов на сегодняшние деньги. Но по сравнению с тем, сколько Франция выкачала из колонии за века - сущие копейки.

Гаитяне платили, платили десятилетиями. Отдавали львиную долю бюджета. На десятилетия вперёд убили свою экономику. Надо же, у власти на Гаити никогда не было ни социалистического, ни коммунистического правительства. Капитализм - процветай - не хочу.

Механизм надёжный, до сих пор работает! МВФ, Всемирный банк. Дают кредиты странам попавших в затруднительное положение, а потом ставят на счётчик. Не выполняешь режут социальные программы, образование, медицину. Всё, что могло бы помочь людям, идёт на выплату процентов. Это как замкнутый круг: экономишь на людях - экономика не растёт - долг становится ещё больше - опять режешь - и так до бесконечности. Ну и элитка подкуплена, чтоб надзирала.

Долг для таких стран превращается в вечную абонементную плату. Платишь и платишь, а выбраться невозможно. Время идёт, Гаити прозябает с XIX века, когда её просто заставили купить свою свободу в кредит. И сколько ещё этих Гаити...

Семейные ценности.

Имею привычку перед публикацией чего-либо спрашивать участников событий, можно ли использовать в тексте реальные имена или они предпочитают остаться анонимными. Случается по разному. К примеру, во всех текстах мою жену зовут Людмила, что не соответствует действительности, а просто раскрывает суть человека. Людмила = Людям мила. Поэтому не удивляйтесь, если имена персонажей, о которых сегодня пойдёт речь, будут несколько вызывающе смотреться на фоне повседневной реальности.

После публикации одной из историй рассказал друзьям в комментах о том, что осталось "за кадром". Это, к моему удивлению, вызывало неподдельный интерес. Посему я решил поделиться "сокровенным" и с остальной публикой. Предлагаю к вниманию шесть эпизодов о...... Пусть каждый сам решит для себя, о чём, поскольку я затрудняюсь в оценке событий. Может, о счастье? Не уверен. Поди знай, чужая душа потёмки.

"Все счастливые семьи похожи друг на друга", - писал Толстой в "Анне Карениной", - "каждая несчастливая семья несчастлива по-своему".

На мой взгляд, довольно спорное утверждение, разумеется, если не брать за основу, что "Счастье" - это отсутствие "Несчастья". Берусь доказать эту теорему. Пусть Лев Николаевич в гробу перевернётся от профанства в таких, казалось бы, простых вещах. Тоже мне, знаток душ и зеркало русской революции.


Счастливы вместе.

История https://www.anekdot.ru/id/1603579/ в угоду формата сайта значительно сокращена и упрощена. Изначально и название было другое, и финал иной.

В "альтернативной" реальности молодой муж разосрался с невестой в пух и прах. После, послав всех нах, ушёл вместе со мной (свидетелем со стороны невесты) допивать и играть в карты в аспирантскую общагу. Где мы чудесно и познавательно провели ночь, по сути, отпраздновав ещё один мальчишник.

А в это время невеста, взяв с собой пару бутылок винища и трёх подружек, отправилась на поиски благоверного.

Видимо, по причине, что город был режимный, а девки дерзкие и пьянющие в дымину, их принял наряд ментов. Которым те оказали яростное сопротивление, за что были спендикрючены и посажены под замок.

Разумеется, девчуль никто не хватился. Мы с мужем невесты бухали, а родители новобрачных были уверены, что те занимаются любовью, а не войной. Выкупили мы наших расшатывательниц семейных устоев и поругательниц скреп ближе к обеду, и то лишь благодаря связям папы жениха.

Казалось бы, какая нафиг счастливая семейная жизнь и совместное будущее? А вот поди ж ты! Сорок с лишним лет живут душа в душу, и пофиг, что у ребят всякий день.

Я на тебе, как на войне
А на войне, как на тебе...


Воробьиная Ночь.

"Наука - непростая вещь... Это гранит, и его надо грызть молодыми зубами".

Летом 1985-го года, сразу после окончания второго курса, выдавали замуж нашу одногруппницу, Просто Марию. Хорошую, милую и добросердечную девчулю, приехавшую покорять "столицу" из далёкого сибирского села.

Для понимания событий, надо иметь ввиду, Просто Мария была девицей красивой, скромной и покладистой. Что, разумеется, повлияло на спрос и предложение, вызвав среди потенциальных женихов небывалый ажиотаж.

В результате "честной" борьбы за сердце и руку прелестницы, в финал вышли двое из десятков претендентов. Что заставило Просто Марию впервые в жизни задуматься, а это то ещё испытание для прекрасной половины человечества.

Кандидат №1 - Хуан Карлос, отвечал на нашем факультете за идеологию. На днях вступил в партию, и, судя по всему, его светлое будущее было не за горами. Был надёжен в политических вопросах, беспощаден к "врагам рейха", идейно выдержан и морально устойчив. Как тогда говорили - "За таким мужем, как за каменной стеной". Смущала лишь одна досадная мелочь. Все наши, кроме Просто Марии, считали его сукой и не любили. Не без оснований полагая, что этот бюрократ типичный мудак по сути и, вполне вероятно, по происхождению.

Кандидат №2 - Просто Серёжа. Хороший, добрый и скромный парень, родом из Больших Ебеней. Ничем особенным из прочих не выделялся. Для Просто Марии имел ценность, как надёжный запасной аэродром.

Разумеется, Просто Мария вышла замуж за Хуана Карлоса. И вроде как ничего не предвещало, и сюрпризов не ожидалось. Вот только сразу после застолья, когда молодожёны остались наедине. Хуан Карлос скурпулёзно подсчитал количество подаренных денег и подарков, посетовав, что ожидал большего. Потом заявил, что в семье Карлосов принято жить по принципу "Домостроя", поэтому с этого момента Просто Мария будет делать лишь то, на что будет его воля. Про подружек и друзей она может забыть. Стипендию, а потом и зарплату обязана отдавать мужу.

На робкий протест Просто Марии прилетела увесистая оплеуха, которая всё расставила по местам. После, выпив водки и лишив невесту невиности, Хуан Карлос лёг спать, приказав приготовить на утро комплексный завтрак минимум из трёх блюд плюс компот.

А что же Просто Мария? Приняла и простила? Ничего подобного. Человек, может быть, впервые в жизни проявил характер и волю. Удивив решительным поступком многих, в том числе и меня.

Проревевшись в подушку, она прикинула варианты и в третьем часу ночи, собрав манатки, ушла к Просто Серёже. Через полгода я был свидетелем на их свадьбе. Через полтора у ребят родился Просто Лёша. Через три Просто Саша. С тех пор ребята живут душа в душу, и более гармоничной семьи я покуда не встречал.


Евлампий и Хавронья.

"Не стой на пути у высоких чувств
А если ты встал - отойди ....".

1. Поздние браки всегда непросто. К тридцати годам человек, как правило, вполне самодостаточен, повидавший всякое и привыкший к определённому укладу жизни. Менять свои устоявшиеся привычки и приоритеты в угоду другому? С чего бы это вдруг? Именно по этой банальной причине взрослым людям довольно сложно найти общий знаменатель. И тогда даже самое сильное и светлое чувство зачастую разбивается о мелочи быта. Вребезги!

По мере сил стараюсь никогда и ни в чём не брать на себя ответственность. Тем не менее, случается время от времени. Нафиг я их познакомил? Знал же почти наверняка, что идея так себе. Однако поддался искушению: "А вдруг? Знаю людей полжизни. Люблю как родных. Ну что может пойти не так? ".

Всё пошло не так, ну или почти всё. Несмотря на то, что друзья мои явно понравились друг другу. Прожили вместе около года, и уже был назначен день, когда поженятся. Ребята ни в какую не хотели уступать в пользу второй половины, даже в мелочах. Что, собственно, было немудренно. Поскольку она была маминой радостью и гордостью, а он типичной "корзиночкой", единственной и неповторимой.

Счастливый брак – это когда каждый из супругов убежден, что ему в жизни повезло больше, чем другому.

Утверждение оказалось не про Евлампия и Хавронью. Причиной чему в том числе были мамы потенциальных супругов. Которые явно не понимали простой вещи, что семейному счастью помогают только те едкие замечания, которые свекровь и тёща оставляют при себе. Поэтому, когда после церемонии на пороге ЗАГСа делалась общая фотография и одна из мамаш сделала замечание другой на тему явного мезальянса, то вторая не промолчала в ответ. И понеслось......

Подробности свары и последовавшей за ней драки я опущу как не имеющие смысловой нагрузки и отношения к делу. Закончилось тем, что новоиспечённый муж назвал бывшую любимую коровой непрополотой. Порвал свидетельство о браке на две половины. После чего одну вручил маме, другую несостоявшейся тёще. А потом.... Пожалуй, тут я прерву повествование на время и предоставлю слово признаному авторитету.

"Статистики, которые так увлекаются цифрами - на ум тут же выскакивает имя Швертфегера из Берлина, - информируют нас, что из молодых людей, только что получивших отказ на предложение о браке (а под эту категорию, безусловно, подпадают и те, чьи помолвки порваны), 6,08 процента стискивают руки и безмолвно глядят вдаль, 12,02 процента садятся на первый же поезд в Скалистые Горы и охотятся там на гризли, в то время как 11,07 процента усаживаются за письменные столы и превращаются в современных романистов. Остальные (как доказано статистиками, именно они составляют подавляющее большинство) норовят побежать за ближайший угол и хватить рюмашку-другую.....".

Разумеется, в тот день мы нажрались в дрова.

2. Минуло пять лет. В тот день я отмечал Днюху, и мне периодически звонили со всех концов страны. Когда среди прочих отмечалась Хавронья, её несостоявшийся муж навострил ушки. А когда разговор закончился....

- Вовка, ты с моей разговаривал?

- Да.

- Можно я ей позвоню с твоего номера. Она с моего трубку бросает.

Дальше всё случилось как в песне группы "Кошмары Гагарина".

Все звонят своим бывшим, а чего здесь такого?
Чтоб сказать и услышать знакомое слово.
Если рвется душа, если ты набухался,
Все так делают, брат, позвони не стесняйся!

Через два часа под окном посигналили. Когда я вышел посмотреть, кого принесло, выяснилось, это Хавронья собственной персоной. Судя по всему, смирившаяся с тем фактом, что она уже не в том возрасте, чтобы высылать голые фотки. Желательно показывать товар лицом, и для этого надо приезжать лично.

Я уже говорил, что Евлампий и Хавронья мне не чужие. Поэтому отнёсся к ситуации с пониманием. Выдал ребятам литр вискаря, пару шампуров шашлыка и несколько гроздей винограда. После чего оставил в уединении.

О чём они толковали, мне неведомо, но утром уехали вместе. А спустя неделю позвонили и позвали отметить отложенную в своё время свадьбу. Судя по всему, поняв и приняв, несмотря на семейные противоречия, что они любят друг друга.

С той поры прошло уже двадцать пять лет. Всё у ребят хорошо. Двое детей и прочие семейные радости. Ничем особо от иных счастливых пар не отличаются, Ну, может быть, лишь только тем, что в рамке на видном месте, как память и предостережение, висит склееный скотчем документ. Догадаетесь, какой?


В силу обстоятельств.

Редактируя этот эпизод, я не мог отделаться от мысли, что нечто подобное уже слышал. Вот только где и когда? Спасибо хорошей памяти, я нашёл ответ довольно скоро. После чего выудил из архива "первоисточник" и убедился, что по сути, за исключением малозначительных деталей, истории идентичны. Поэтому, пусть и с некоторым сожалением, снёс написанный текст в пользу одной из моих любимых андеграундных групп. Надеюсь, что не зря. Панки Хой!

Люк канализационный
Объехать я пытался
В твой древний ВАЗ лицензионный
Не сильно но въебался

Не успела огорчившись
Ты учинить скандал с ГАИ
Как я галантно извинившись
Руки целовал твои

Затем был ЗАГС и ресторан амбициозный
Счастливейшая пара на земле
А люк канализационный
Хранится в нашей спальне на стене

А был ли мальчик?

Навеяло вчерашней историей leo3221 https://www.anekdot.ru/id/1624257/

У меня две истории получилось)

Работала у нас поваром Наташка. Приехала она покорять Москву из Пятигорска с семьей, когда ее ребенку было года два. Помотало ее, конечно. Но она человек целеустремленный – если уж что решила, то добьется обязательно. Когда она пришла устраиваться к нам на работу, я была беременна. Она спросила: «Кого ждешь?», и я, абсолютно не задумываясь, ответила, что мальчика. Да что там говорить – у меня и имя было придумано (ну и отчество конечно). И муж, и родители мои, и родители мужа – все с этим именем уже смирились)

И Наташка мне тогда рассказала, как ее муж очень хотел мальчика, и был уверен, что мальчик и родится. А Наташка пошла на УЗИ, где ей сказали, что будет девочка. Она сообщила об этом мужу, а муж уверенно заявил, что он точно знает, что родится сын. Вот такое на него озарение снизошло! И, главное, переубедить невозможно. Когда Наташка была на восьмом месяце он притащил откуда-то голубую коляску. Тут Наташка не выдержала: «У нас будет девочка! Да смирись ты, наконец!». А он знай на своем стоит: «У нас точно будет пацан!». И покупает, если что-то в продаже появляется, исключительно голубые вещи». Это сейчас всего много, и по цветам мы уже не сильно заморачиваемся. А тогда выбор был небольшой: голубой или розовый.

Наташке делают УЗИ буквально за пару недель до родов и подтверждают, что будет девочка. Гарантия 100 процентов! (Ну ладно, 99,9). Наташка приходит домой, срывается на мужа, говорит, что он упертый дурак, и что девочка будет в голубой коляске, а ей хочется розовую. И она рыдает от безысходности, потому что коляска уже есть. Но мужу на УЗИ наплевать – у нас будет мальчик! И никак его с этой мысли не сдвинуть. Точно знаю и все тут! Наташка говорила, что она очень хотела с ним развестись: так он ее достал своей упертостью.

Наташка рожает, врач показывает ребенка и задает традиционный вопрос: «Кто у Вас?», она смотрит на ребенка и не может поверить своим глазам – у нее МАЛЬЧИК! Она потом говорила, что муж силой мысли пол ребенка поменял). Андрюшкой назвали. Сейчас ему 26 уже. А муж такой пьянющий в роддом на выписку пришел, что Наташка, действительно, с ним чуть не развелась) Вот его уверенность в реальность воплотилась)

А теперь вернемся ко мне) Я ждала мальчика (такое наитие у меня случилось), а моя двоюродная сестра девочку. Она хоть и двоюродная, но как родная. И очень забавно получилось, что мы встретились как-то, и она мне говорит: «Ты скоро станешь тетей!», а я ей в ответ: «Ты тоже!»)

Жила я тогда недалеко от нее в Новогиреево, но консультации у нас были разные. Кате очень не понравилась врач, к которому она встала на учет, а мне моя понравилась: флегматичная, особо ничем не пугала и на вопросы отвечала без раздражения. Я с ней поговорила и попросила сестру мою на учет здесь же поставить по моему адресу. Она помогла, но до конца не верила, что мы сестры (Сестра – красивая высокая блондинка, а я невысокая брюнетка), пыталась нас подловить, задавая вопросы об общих бабушке и дедушке. Но мы не сбились ни разу – они же, действительно, общие, коли у нас мамы родные сестры)
Так вот: Катя хотела маленькую принцессу и придумала ей имя, ну и у меня имя было готово) Она говорила: «Ну как можно хотеть мальчика?». А я, соответственно, наоборот) И вот записали нас на второе УЗИ, где нам уже, скорее всего, должны были сказать пол детей.

Я пошла первая.
- У вас девочка, - сказала мне врач.
- Как это девочка? Я мальчика жду.
- Ну Вы можете ждать кого хотите, но родится девочка.
Да, фиговый из меня прогнозист(

Я вышла очень грустная и сказала сестре, что у меня девочка. Сестра, конечно, порадовалась! У нас будут две девочки. А потом из кабинета вышла не менее грустная сестра и сказала: «У меня не будет маленькой принцессы(». И вышли мы обе такие расстроенные, но до третьего УЗИ поверить не могли. Ну а потом дети родились (с разницей всего 6 дней), и я поняла, что очень разумно все сложилось. Ну какой мне мальчик? У меня должна была быть девочка. Именно, эта девочка, какая же еще) Да, и по сути, не важно какого пола дети, главное, чтобы были здоровыми и счастливыми. А уж как рады были мои родители: они внучку хотели, но видя мой настрой, покорно согласились на мальчика) А мужу, вообще, все равно было какого пола ребенок – это меня заклинило)

Катя моя попробовала стать мамой девочки еще раз, но опять что-то пошло не так и родился второй мальчик.
Сейчас все уже взрослые и сложно представить, что это могли быть какие-то другие дети)

Всем добра)

Юбилей «Дальнего родственника»: как карстовая воронка пару сезонов была зимним стадионом

Город Березники на Урале — место уникальное и суровое. Он стоит на Верхнекамском месторождении калийно-магниевых солей, втором по запасам в мире. Под ним — километры шахт, пустот и выработанных пластов. А Природа, как известно, не терпит пустоты. И город за это платит.

Первый и самый «старший» в семействе провалов — «Дальний родственник» — образовался в ночь с 26 на 27 июля 1986 года, сорок лет назад. Всё произошло на территории третьего Березниковского калийного рудоуправления (БРУ-3), в лесном массиве, вдали от жилых кварталов . Аварии предшествовали несколько месяцев борьбы с подземными водами, которые в январе 1986 года начали топить шахту. Остановить приток воды не смогли, и к середине марта шахтные выработки полностью затопило вместе с дорогим оборудованием (жертв не было). Размыв соляных пород привёл летом к обрушению сводов и появлению на поверхности гигантской воронки.

По свидетельствам очевидцев, событие сопровождалось подземным взрывом газов и яркими световыми вспышками . Затем воронка частично наполнилась водой, превратившись в озеро с высокими крутыми берегами. Параметры провала впечатляют: примерно 210 на 110 метров по кромке леса и глубина более 100 метров . Из-за удалённости от города прямой угрозы для людей не было . Но через 25 лет, когда в Березниках один за другим начали появляться новые провалы, этот, первый, получил неофициальное народное прозвище — «Дальний родственник» . До 2010 года он был безымянным.

А в конце 1980-х, вскоре после появления этой "чаши", у местных властей и жителей возникла необычная идея. Глубокая воронка с замерзшим соляным озером на дне оказалась идеально защищена от зимних ветров. Её решили использовать... как спортивную площадку для детворы и допризывной молодёжи.

Школьники съезжались, чтобы принять участие в «Весёлых стартах» и зимних спортивных праздниках. Здесь играли в хоккей и соревновались в игровых эстафетах на коньках — прямо на дне гигантского провала! Это воспринималось не как опасность, а как весёлое приключение на уникальном природно-техногенном объекте. Однако вскоре масштабы и непредсказуемость карстовых процессов стали очевидны. Подобные практики категорически запретили из соображений безопасности, а зону вокруг «Дальнего родственника» и последующих провалов начали охранять.

Провал 1986 года положил начало печальной городской летописи. Позже в Березниках появились и другие провалы, которые горожане стали называть по-свойски, как членов семьи: «Большой брат» , «Малыш» , «Кроха» , «Блинчик» . Кстати, имя "Дальний родственник" появилось уже после "Большого брата" и "Малыша". И даже заранее, ещё до появления, березниковцы давали имена воронкам — например, «Котя» или «Гимназист» . Но «Дальний родственник» — самый старший, тот самый, на дне которого когда-то звенели детские голоса и проходили "Весёлые старты"...

Ландон из зе кэпитал оф Грейт Британ

Моё обучение английскому в школе-техникуме-академии строилось по простому, но вбитому «в подкорку» советской системой принципу — любое предложение ты должен говорить абсолютно «правильно» со всеми a-the, there are – there is и герундиями, причем практически сразу с начала обучения, ошибешься хоть где-нибудь в артикле-предлоге-произношении-времени и пр. — расстрел на месте - н-на тебе двойку -тройку, ибо нефиг коверкать английский язык, что о тебе англичане подумают, когда к ним приедешь.

В общем — или идеально, или никак, поэтому к приезду в Англию мой уровень английского был, как я его в шутку обозвал, «собачьим» - в целом более-менее понимаю, что говорят, но сказать мало что могу, хотя по английскому в основном получал «4» и «5».

Вот, кстати, интересно, что бы было, если бы так обучали говорить детей родному языку — «Какая ещё «мама лялю дай», нужно говорить «Уважаемая мама, не будете ли вы так любезны подать мне вон ту куклу в фиолетовом платье, которая лежит в углу рядом с торшером», а-та-та тебе за это, марш в угол и не будет тебе всю неделю никаких вкусняшек».

Поэтому первое, чем занимались наши тичеры в Northumbria University в Ньюкасле, куда мы попали в 1994 году— это старались снять с меня и остальных бедолаг с похожей формой обучения «речевой спазм» .

- Вы сначала говорите как угодно, чтобы хоть как-то объясниться, а потом потихоньку научитесь и правильно говорить, ничего страшного, если будете ошибаться, главное для начала — чтобы вас поняли.

Но мы не сдавались:

- А как надо правильно употреблять определенный и неопределенный артикль, там же правил и исключений из правил куча, как их все запомнить?

- Запомните основное правило, а по остальным сильно не заморачивайтесь - большинство англичан этих правил и исключений тоже толком не знают.

- А как разобраться с 16 временами?— раз не понятно, учитель делает несколько сценок (привлекая для этого студентов из группы) про молодую пару - от их знакомства до рождения у них ребенка с наглядным объяснением этих времён применительно к разным ситуациям. В итоге за пару уроков все пазлы сходятся и этот кошмар советского школьника наконец становится понятным.

Чтобы народ не отсиживался на уроке, а общался, учителя также старались вовлекать нас в активное обсуждение, «подкидывая» злободневные темы — например, молодой преподаватель пришел с хорошего бодуна после вчерашней попойки с друзьями, и темой урока стала: «Какие у разных народов есть методы борьбы с похмельем?».

Весь класс ожидаемо «включился» — и португальцы, и французы, и тайваньцы, но самые активные и опытные были, конечно, русские — вот и преподаватель сам уже с интересом пытается понять что такое cucumbers rassol и где его взять.

Однажды к нам в группу пришел ректор университета и объявил, что будет сейчас проводить урок английского мата.

Видя наши удивленно-вытянувшиеся лица, на которых читался немой вопрос WTF (ректор!!! урок мата!!??) продолжил:

«Чтобы вам не попасть в неприятные ситуации, неплохо бы вам знать какое ругательство что означает, какие из них совсем неприличные и «запретные», а какие нет, что можно говорить без особых последствий, а за что можно и серьезно «огрести». Ну и помимо всего этого - раз уж вы материтесь, то делайте это творчески и разнообразно, а то только f@ck да f@ck, никакой фантазии».

Мы, конечно, стали активно задавать наводящие и уточняющие вопросы в процессе лекции - помню, удивился, что тот самый “f@ck you” не прям переводится «пошел на х@й», как я, да и не только я до этого думал, а скорее «пошел на хрен» - смысл в принципе тот же, но несколько помягче и не так агрессивно — а то англичане удивлялись, когда русские после их факов с криками «ты кого на х@й послал» лезли им морду бить.

В общем, урок для нас был, мягко скажем, сильно нестандартным и надолго запомнился.

Поначалу мне тяжело было избавиться от «въевшихся» привычек — например, когда слово «вылетало» из головы или я его просто не знал — то я «зависал» и начинал судорожно листать русско-английский словарь, в процессе поиска начинал еще больше нервничать и забывал какое-нибудь следующее слово и т. д., поэтому мой ответ на уроке зачастую выглядел приблизительно так:

“They decided to… шуршание словарем — о, нашёл - reinvest all of … блин, забыл, - опять долгое шуршание словарем...

В итоге учительница подошла и забрала у меня словарь, а на мой недоуменный вопрос: «Как мне теперь продолжать ?» коротко ответила:

- Explain

- В смысле ехplain, как я объясню слово которое не знаю и даже близких синонимов не помню?

- Опиши то, как можно получить это слово или для чего его используют — подойди к объяснению творчески.

- Ну это если купить что-то за 100 фунтов стерлингов, а продать за 120, то эти 20 фунтов разницы как раз и будут это слово

- А, profit !

- Yes… Блин, а что, так можно было?

В итоге после 5 месяцев обучения я, конечно, не стал говорить как урожденный британец, но страх перед общением на английском ушел, и потом даже через много лет на различных переговорах с испанцами-норвежцами-корейцами-индусами-китайцами и пр. вполне себе нормально мог им объяснить всё, что мне было нужно.

Возможно я уже рассказывал этот эпизод, не помню, но он заслуживает не быть забытым.
Жил я тогда в аспирантском общежитии в Колтушах. Там было много ребят из Средней Азии и мы хорошо дружили. К ним часто приезжали знакомые с Родины и мы были готовы приютить их - лишняя койка всегда найдется.
Однажды к моему лучшему другу Бакиру приехал давний знакомый. За чашкой чая (или чего-то еще) он рассказал что его дом оказался возле мясокомбината, причем чуть ниже его. Если вы представляете себе что такое советский мясокомбинат то сразу вспомните вонь и грязь от него. Ручеек жижи из крови, слизи, соков стекал с территории мясокомбината как раз через его участок. Азиатская жара и ручей этой жижи - рай для насекомых, но для людей каторга.
Что делает нормальный человек в таких условиях? Либо меняет место жительства, либо вешается. Что делает умный? Превращает дефект в достоинство.
Этот парень не отходя от дома стал собирать в том ручье мотыля - это личинки комаров и прочей мошкары. Для личинок ручей - рай: корма хватит на всех, влажно, тепло. За неделю-другую этот гений собирал два чемодана мотыля, садился в самолет и летел в Питер. В субботу и воскресенье на птичьем базаре он продавал этот мотыль - щепотка = полтиник. Чемодан щепоток приносил денег в разы больше чем месячная стипендия аспиранта!
В другой раз прилетел оттуда же другой парень. У него тоже была проблема: полюбил девушку, а ее родители запросили выкуп. И не маленький - двадцать тысяч! Считай две "Волги" по тем временам. А парень из бедной семьи.
Что делает обычный нормальный влюбленный? Вешается, плачет, проклинает... Что делает умный предприимчивый? Одалживает у родственников денежку и летит в Питер. Билеты на самолет тогда были доступны, переночевать можно у друзей. Он идет по самым обычным магазинам, в которых продаются чайнички для заварки. Сколько таких чайничков нужно обычной местной семье? Один, два от силы. Сколько нужно узбекской семье? Минимум пару десятков, а то и сотен! Традиция требует каждому гостю предоставить свой чайничек с заваркой, ладно именины, а если свадьба или еще какое большое торжество - несколько сотен!
Правда Питерские продавщицы с подозрением смотрели бы на чеговека, который захочет купить сразу партию чайников. Поэтому все сочувствующие влюбленному жители общежития отправляются на закупки по 3-5 штук в одни руки. Через пару дней саквояж с несметным количеством чайничков упакован и отправлен в Узбекистан. Примерно через месяц нам была передана замечательная огромная пахучая дыня и мы заочно отметили свадьбу этого бойца за личное счастье.
К чему это я? Учитесь! Превращайте невзгоды и проблемы в удачу и успех.

ОДЕЖДА ДЛЯ "РАБОЧЕГО И КОЛХОЗНИЦЫ"
Когда скульптор Вера Мухина готовила "Рабочего и колхозницу" к Всемирной выставке 1937 года в Париже, которая проходила с 25 мая по 25 ноября под девизом "Искусство и техника в современной жизни" советская комиссия придирчиво смотрела на эскизы и хмурилась:
- Вера Игнатьевна, ну как же так... Это же советский человек, а тут почти обнажённая натура!
Мухина вздохнула и сказала:
- Ну, если надо, натянем штаны.
И буквально за пару дней "приодела" рабочего, а колхознице накинула подобие сарафана.
Когда её спрашивали, не жалко ли портить художественный замысел, она отвечала с усмешкой:
- Искусство требует жертв. Сегодня - эстетика, завтра - штаны. Главное, чтобы композиция летела.
А в Париже французы, наоборот, восхищались динамикой и чуть ли не умоляли оставить всё как есть.
Мухина потом шутила:
- Вот и пойми этих критиков: у нас требуют штаны, там просят снять. А скульптура-то одна!

Пошли с семьей затариваться, на месяц вперед, в "Метро". Загрузили тележку, заняли очередь в кассу. Пока стоим, муж помчался добирать товары по списку. Очередь длинная, доча (3,5 года) мается.
- Мам, а где папа?
- Пошел искать то, что забыли взять.
- А почему так долго?
- Котик, ты же знаешь нашего папу... Он пока все инструкции не прочитает, выбрать не сможет. (Муж действительно редкий педант).
- А что папа ищет?
- Туалетную бумагу...
Очередь лежала... Муж не мог понять, почему его появление вызвало такой неподдельный интерес...

Один приятель, айтишник, жил в 90-е годы по рабочей визе в Бруклине. Снял лофт у пары пожилых американцев, убеждённых веганов (вплоть до мёда, ни-ни). У которых даже ротвеллер, взятый щенком, в жизни не нюхал мяса: "видите, собачка вполне может обходиться!"
Для приятеля, родом из Рыбинска, такая собака - чудо природы. Решается на эксперимент. Покупает парную говяжью вырезку, заманивает пса к себе, и выкладывает ему на тарелке порезанными кусочками. Пёс недоверчиво нюхает, и внезапно втягивает это в себя, как пылесосом. И долго вылизывает тарелку. Хотя в лофте было довольно холодно, и раньше пёс туда предпочитал не соваться, он стал проводить ночи у двери приятеля. Прямо-таки не хотел уходить.

Michael Sapozhnikov

Иногда обнаруживаешь забавную историю там, где не ждёшь. Читал тут фронтовые письма Леонида Соболева жене. Ну, точнее, прифронтовые: знаменитый писатель-маринист, капитан 1-го ранга, лауреат Сталинской премии (правда, 2-й степени), Леонид Соболев в июле 1941-го года в качестве военного корреспондента находился на базе Балтийского флота в Таллине. Оттуда и писал.
И вот, рассказывает он жене в письме такую историю.
Проснувшись, выглядывает он из окна, и глазам своим не верит: за окном голые девушки! В трусах и бюстгальтерах подметают набережную!!! Писатель уже решил, что у него помутился рассудок от напряжённого графика поездок на корабли и в воинские части.
И вот что оказалось: командир дивизиона запросил у коменданта порта людей для уборки вверенной территории. Потому что война войной, а порядок прежде всего, это же флот!
Комендант отказал категорически: людей нет. Тогда неугомонный командир обратился к городским властям. Город прислал группу девушек. Девушки, узнав, какая предстоит работа, заявили, что работа грязная, поэтому они снимут платья, чтобы не испачкать.
Сняли платья, взяли мётлы, и принялись за работу. Надо ли говорить, что деятельность порта была полностью парализована? Все работы остановились! (хотел написать «Всё встало!», но получилось бы двусмысленно).
Через самое короткое время комендант звонил чистоплотному командиру и орал в трубку: «Сколько тебе прислать краснофлотцев? 40? 50? 80? Говори, сколько хочешь, столько и пришлю! Только убери свой голый парад!!!!»
Кому история не кажется правдоподобной, отсылаю к источнику: Собрание сочинений Леонида Сергеевича Соболева в 5-ти томах, 1987 год, том 5-й.
P.S. Честно говоря, я бы жене про это писать не стал бы. Она у меня не ревнивая, но, всё-таки, не стоит наших спутниц посвящать во все тяготы производственной деятельности…

«Чайки за кормой верны кораблю, как ветрам облака…»