Войти | Регистрация
Свежие: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки
Случайные: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки

Самые смешные истории за 2020 год!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Граница на замке

В 1992 году наш пароход стоял в Таллине. Как и прошлым летом, решил на пару дней съездить домой в Питер. Многое в мире изменилось за тот год и я с некоторым удивлением обнаружил пограничников между Нарвой и Ивангородом. Границу, однако, прошел не вылезая из автобуса. А вот через два дня, на обратном пути, эстонская погранслужба меня не пропустила. Паспорт моряка, выписка из судовой роли с отметками портовых властей о нахождении судна в порту Мууга и мои пространственные объяснения не произвели на них никакого впечатления. Мне сказали «подождать здесь, пока разбираемся».
"Здесь" оказалось камерой, в которой уже сидел здоровенный канадец с русской переводчицей. Её документы тоже "пока разбирались" эстонскими пограничниками. Канадца же пропускали, но он, из солидарности, решил остаться со своей спутницей и постоянно щелкал всё вокруг фотоаппаратом, восхищаясь тем, что сидит в настоящей эстонской тюрьме. Переводчица угощала нас конфетами «Кара-Кум», которые её подопечный называл «рашн кэмл».
Часа через три, когда все конфеты уже давно закончились, я решил пройтись по камере в поисках какой-нибудь еды и обнаружил, что дверь не заперта. За ней никого не было. "Вдруг границу отменили, а про нас забыли?" - подумал я и пошел искать местных пограничников. Только минут через десять, выйдя на улицу, натолкнулся на одного из них, у которого и поинтересовался своей дальнейшей судьбой. Тот посмотрел на меня недоумевающе, потом достал из своей папки мой паспорт и заявил, что "до Таллинна далеко" и дозвониться им никуда не удалось, так что мне придётся возвращаться обратно в Россию.

В Ивангород я брёл по мосту, разъединяющий две страны и думал: «Как же успеть на свой пароход, который завтра выходит в море?» На российском берегу стоял молодой пограничник с погонами прапорщика и автоматом Калашникова за спиной. Он остановил меня и, радостно улыбаясь, спросил:
- Что? Не пропустили?
- Нет, - ответил я грустно.
- Ну, иди к автобусной станции, там скажут, где границу переходят, - посоветовал мне пограничник.
Действительно, дежурный милиционер на автовокзале показал на тропинку, спускающуюся вниз, к реке. Имелся и лодочник: старый эстонский дед, захотевший пятнадцать крон за переправу. Я согласился. Дед подумал и сказал, что раз у меня нет попутчиков, то нужно доплатить еще крон тридцать за порожняк. Поторговавшись немного, мы решили ждать других пассажиров. Вскоре подошли местные парень с девушкой и лодка отчалила. Дед хладнокровно грёб метрах в сорока вдоль моста, откуда нам приветливо помахал знакомый мне прапорщик с автоматом. Его эстонских коллег не было видно.
В Нарве я зашел попрощаться со своими сокамерниками. Переводчица уже успела сбегать в магазин и теперь кормила канадца мороженым. От пломбира я отказался, но как найди лодочника - объяснил.
Мама, ёлка, Дед Мороз…

Елочку эту в девятом году привез маме из Вены, в качестве пустячного сувенира. Благо, что было лето, и стоила она какие-то совсем гроши.

Маме подарок очень понравился, и каждый год она эту елочку в декабре выставляет на видное место. Ну, и вчера тоже достала из шкафа, поставила в своей комнате, позвала меня посмотреть.
Сегодня прихожу с работы, («ставлю рашпиль у стены»), прячу под вешалкой сумку, говорю маме: «А давай елочку в коридоре поставим на тумбочку!»

Она охотно согласилась: «Давай, сыночек! Цветок оттуда переставь в мою комнату, а на его место – ёлку!»

Поменял цветок и елочку местами, прикрыл дверь в её комнату, вытащил из-за двери и поставил возле елочки подарок, и ушел на кухню ужин разогревать. Знаю, что сейчас она ко мне придет пообщаться, и по пути увидит коробку на тумбочке.

Зовет из коридора:
- Сыночек! А что это за пакет такой красивый?!
Подхожу к ней. Смотрю на коробку и делаю большие глаза:
- Не знаю, мама! Откуда это?
И тут же мое лицо озаряется догадкой:
- Так это же подарок у ёлки! Дед Мороз, значит, тебе принес! То-то мне показалось, что входная дверь хлопнула!

Мама растерянно переводит взгляд с коробки на дверь и снова на коробку. Потом смеется, обнимает меня, говорит:
- Ты так убедительно сыграл, и настолько это было для меня неожиданно, что почувствовала себя маленькой девочкой. Захотелось даже подбежать к окну, посмотреть – не выходит ли Дед Мороз из подъезда.
Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.
Занимаюсь пошивом. Приходят заказчицы — 6 подружек невесты, нужны одинаковые платья. Сняли мерки, стали стоимость просчитывать. Материал дорогой. У двух очень полных дам расход ткани получился в 2,5 раза больше. Стали возмущаться, говорить, что в магазине все размеры стоят одинаково, чуть ли не в фашизме и дискриминации меня обвинили. Подруги их поддержали. Разделила стоимость всей ткани поровну. Тут же заявили, что не собираются за жирух переплачивать. Какой бодипозитив, такая и дружба, в общем...
в ответ на историю 1 июня. В ту самую неделю, когда будущий король французского шансона Шарль Азнавур, он же Шанур Азнавурян, появился на свет, его отец, бывший повар царской армии, и дед торжественно открыли на Рю де Шампольон, 3, небольшой русский ресторанчик, названный "Кавказским". По замыслу хозяев, заведение это должно было собрать под своей сенью весь цвет русской эмиграции первой волны - тех вельможных князей и графов, что ныне вынуждены скромно зарабатывать на хлеб, крутя баранку парижских такси. "Они водят свои автомобили, как когда-то их слуги управляли тройками", - сочувственно вздыхал сердобольный Миша Азнавурян, мечтая за бокалом вина о тех временах, когда, счастливо расположившись в уютной атмосфере его ресторана, клиенты смогут спокойно наслаждаться блюдами родной кухни и блаженно ностальгировать, вспоминая ушедшие времена. Реальность, однако, внесла в эту хрустальную мечту свои мрачные коррективы. Ресторан действительно был всегда переполнен - но касса, увы, пустовала. Причиной столь странного противоречия стало доброе сердце Миши Азнавуряна. Посетители "Кавказского" - студенты, художники, бесконечные армянские родственники и знакомые хозяев, а также разнообразные попрошайки и пройдохи, которых в Париже конца двадцатых годов было пруд пруди - предпочитали покушать в кредит и даже не думали расплачиваться. "Ничего, когда-нибудь все эти люди придут к нам, чтобы отдать долги и сказать спасибо за то, что мы помогли им в трудную минуту", - не уставал повторять наивный Миша друзьям, упрекавшим его в неуместном простодушии. В общем, все закончилось так, как и должно было: в 1930 году последнее из пяти "Кавказских" заведений Азнавурянов пришлось закрыть. За несколько часов до закрытия в зал вошли два студента-эфиопа из Аддис-Абебы: "Мы пришли, чтобы расплатиться... " "Не стоит, друзья мои, мы все равно уже не работаем", - грустно ответил им Миша Азнавурян. Тем не менее студенты настояли на своем и, отдав деньги, ушли - став, таким образом, единственными из клиентов "Кавказского", кто за шесть лет существования ресторана заплатил по долгам. С тех пор отец Шарля до конца своих дней мечтал уехать в Эфиопию - загадочную страну, где живут такие честные люди...
6
КАК ЗАМПОЛИТ КОММУНИЗМ ПОБЕДИЛ

Как-то раз, на излете существования ГДР, стояли мы в морском порту города Засниц. Местный портовый начальник постоянно докапывался к нашему пароходу: то противокрысиные щиты у нас на швартовых криво установлены, то сетка под трапом не той системы. При этом он не забывал постоянно ругать коммунистов за все хорошее и все плохое.
Дядечка был сильно в возрасте и очень хорошо говорил по-русски в цензурном и нецензурном вариантах «великого и могучего». Судя по его повадкам, он служил не только в гитлерюгенде, за что, похоже, и был отправлен на интенсивные десятилетние курсы русского языка в места, уже достаточно для Германии отдаленные.
Чтобы прекратить его придирки, наш капитан решил натравить на этого любителя русской нецензурной словесности своего первого помощника (сиречь замполита, просьба не путать со старпомом).
Первый помощник, пожалуй, впервые в истории торгового мореплавания, мог принести реальную пользу своему экипажу и всему пароходству. (За нарушение правил стоянки в порту судно штрафуется).
Сказать, что замполит, получив приказ, заволновался, это значит ничего не сказать. Он реально стал готовиться к предстоящему «батлу». Весь вечер заглядывал в свой блокнот, что-то тихо бормотал себе под нос, был суров и сосредоточен, прекратил пить, с голландского спайса перешел на папиросы фабрики имени Урицкого.
На следующее утро посмотреть на «батл» собрался весь экипаж, свободный от вахты. К первому помощнику, провокационно бросившему окурок, местный бюрократ-антикоммунист кинулся «как Троцкий на буржуазию».
«Батл» начался! Вся критика крикливого немца сводились к одному: «ваш коммунизм половине Германии и мира нормально жить не дает!»
Но замполит был готов, почти не прибегая к морскому разговорному нецензурному, он жахнул по противнику своим самым главным калибром – открыл рот.
Во-первых, сказал первый помощник, коммунизм придумали в Германии местные жители Карл Маркс и Фридрих Энгельс.
Во-вторых, это Германия пропустила Ленина «энд компани» в Россию из нейтральной Швейцарии. «Вот вы, немцы, не удержали в себе «призрак коммунизма», который бродил у вас по Германиям и, ясно дело, перебродил. Зачем вы выпустили это наружу?! Теперь все мучаются!»
Дядечка сразу подсдулся и стал совсем уж нелепо парировать: «а Гитлер был австрийцем, а не немцем». Но окрыленный своим первым успехом замполит не дал врагу ни малейшего шанса на спасение и гордо заявил, что он моряк, а поскольку в Австрии морских портов нету, только речные: «то пусть речники с этой Австрией и разбираются!»
Больше штрафов за нарушение правил стоянки судна в порту города Засниц не было.
Таежный роман

90е. В глухой тайге воинская часть. Перевели туда молодого лейтенанта, явился с супругой. Вместе они смотрелись феерично. Не то что бы он был совсем уж маленького роста, и с мускулатурой все в порядке. По комплекции что-то среднее между Пушкиным и Путиным. Худощав, чуть ниже среднего роста. Нормальный мужик, вовсе не карлик. Но на фоне своей супруги смотрелся так себе. Исполинских статей баба. Звалась Зинаидой.

Трудно им было поначалу. Летеху постоянно гоняли в караулы, а ей работы не нашлось, все женские вакансии заняты. Но она не унывала. Оказалась уроженка тайги, почувствовала себя на новом месте как дома. Лето уже заканчивалось, когда они прибыли. А для нее самая пора, бабье лето. Успела набрать в лесу припасов на всю зиму, потом ударилась в засолку, мариновку и сушку. Только успевала банки закатывать и мешки в подпол бросать. Бабы вокруг обзавидовались – они вообще боялись в тайгу соваться. Там были грозные медведи. Зину это не смущало. Несколько раз натыкалась на этих медведей, но держалась спокойно, как-то налаживала с ними диалог, расходилась ровно.

Лейтенант же, человек городской, наоборот жух и суровел. Задолбали его тяготы таежной службы, когда грянули морозы. А дома ждало еще одно нелегкое испытание - на свежих воздузях расцвела радостная баба.

Не то чтобы в этом военном городке любили сплетничать, но это как орбитальная станция – ничего не скроешь. Многоквартирные домики, перекрытия между ними так себе. Никто не будет сплетничать, если поскрипело на ночь за стенкой и затихло. А вот если несколько раз за ночь будят стоны, живо напоминающие медвежий рев, тут уж любой сосед разозлится. Когда ж эти сцуки угомонятся! И потом ходит это чудо в погонах с черными кругами под глазами, своим солдатикам разносы устраивает. И тут уже будет суровая оценка коллег - слабак! Такую бабу отхватил! Но ошибся калибром.

Особенно переживал по этому поводу амбал из прапоров по имени Боря. Вот он точно был Зине по калибру. Богатырь земли русской. Хороший парень был этот Боря, но не каждая на такое решится. Конкретно в этом городке на Борю не решался никто.

И вот угораздило это трагическое одиночество влюбиться в Зину по уши. Огорчался, что любит она своего лейтенанта. Неправильный, считал он, сделала выбор эта чудесная девушка. Хотел Боря исправить ошибку, заигрывал с ней, но был решительно отшит и отнесся к этому с достоинством. Сохранил с ней доброжелательные, ровные отношения.

Уверенный в себе, могучий человек, Боря не сомневался, что рано или поздно природа возьмет свое и она в него втюрится. Бросит это свое лейтенантское недоразумение. Ее настоящее счастье - это Боря.

Однако же, процесс осмысления девушкой очевидного факта порядком затянулся. Стоически переносил он душевные страдания. В минуты грусти ходил мрачный как туча, старался вообще не попадаться ей на глаза. В маленьком городке это выглядело забавно. Легче слона спрятать в посудной лавке. Внезапный звон кастрюль в каптерке вновь возвещал всем окружающим, что Боре при виде Зины опять удалось спрятаться. И что он очень грустен. А чем он конкретно посшибал все эти кастрюли, строились веселые гипотезы.

Разумеется, это было известно и лейтенанту. Он кипел наверно внутри себя, но снаружи тоже сохранял достоинство и спокойствие. Ну, влюбился какой-то трагический амбал в его жену. Сердцу не прикажешь. Бравый прапор борется с собой, прячется даже. Его поведение безупречно. Подать рапорт о переводе – значит показать свою слабость. Летеха высоко держал честь офицера. Но чах на глазах.

Зина заметила это безобразие и отнеслась к нему в своей обычной манере - деятельно. Окружила супруга заботой и лаской. Принялась откармливать его вкусными блюдами, на которые была мастерица.

Посылали его на дальние караулы, где кухня запрещена. Чтоб от искры не бабахнуло. Да и вообще, караул на сухпайке гораздо злее и бдительнее обычного. В такие дни Зина отмахивала по тайге версты. Моталась с горячими пирожками, супчиками и прочими ништяками к своему любимому. Приносила и для солдатиков. В общем, все ей были рады.

Лейтенант приободрился, стал восстанавливать силы. Он хорошо набирал вес и к ноябрю смахивал на хорошо откормленного кабанчика. Активно качался, начал делать на турнике солнышки. При одном взгляде на это зрелище Боря честно уходил проржаться в сторонке.

И вот в один зимний день Красная Шапочка опять засобиралась к своему возлюбленному, с полным коробом горячих пирожков. Сердце прапора не выдержало. Высунувшись из очередного укрытия, он долго и сурово сопел. Наконец высказался:
- Не ходи одна, Зина. Медведь теперь плохой пошел. Давай я тебя провожу. У меня рогатина есть. И не бойся ты за своего Отеллу. Я за поворотом постою, на глаза соваться не буду. Перекурю, пирожков твоих пожру. А потом провожу тебя обратно.

Зина задумалась. Почему медведь пошел плохой, было понятно. Все нормальные медведя уже откормились не хуже ее мужа и разошлись спать по берлогам. А если кто не лег – совсем плохой медведь, сожрет кого угодно.

Согласилась она на конвой прапора. Вручила ему большую сумку. Восхищенно глянула на его рогатину. И в целом на внушительную фигуру.

Черт его знает, что у него в голове щелкнуло. То ли взгляд свел с ума, то ли заманчивая мысль, что глухомань ведь. И до жилья далеко, и до караула. А может, расшутились они по дороге не в меру. Но так или иначе, в нем вдруг проснулся марал в разгар брачного сезона.

С тяжким сопением уронил он на дорогу рогатину и сумку. Глянул на Зину бешено, поднял ее на руки и понес к ближайшему орешнику. Цель транспортировки прапор внятно объяснить не смог. Пытался впиться в нее горячим поцелуем. Она отчаянно вертела головой.

Мудрых планов своих прапор не объяснил, просто нес ее вдаль. Вырываться из его рук было рискованно. Уронит чего доброго на сук какой острый. В драке может и придушить ненароком. Не в себе человек.

Зина, выйдя из оторопи, попыталась успокоиться и составила план. Он напоминал тактику Барклая де Толли при отступлении от границы до самой Москвы - вымотать противника. Как бы ни был крепок Боря, вес он поднял эпический. С каждым шагом к орешнику прапор становился слабее, а она сильнее.

Когда Боря, порядком запыхавшись, бережно поставил ее на землю, она мощным хуком послала его в нокдаун, плавно перешедший в глубокий нокаут. Боря зашатался и тяжко рухнул.

А Зина принялась раздумывать, что ей дальше делать с этой тушкой. Оставлять в лесу не хотелось. А вдруг замерзнет насмерть. Или отморозит себе чего. Простудится, наконец. Медведь на шум придет. Кровь из носа хлещет. А у шатунов обоняние прекрасное.

Подумала крепко, вздохнула. Взяла рогатину в руку, сумку с пирожками на плечо, сапоги прапора сжала подмышками и пошла себе дальше. Прапор в пути не помеха. Но руки ему связала своим шарфиком. Мало ли. Его шарф оставила на его шее. Ему нужнее - по снегу же человек катится. А ей и так жарко, тащить такого амбала.

Путь был неблизкий, трудный. Пару раз прапор очухивался. Начинал шевелить ногами. Милосердная дева вздыхала, разворачивалась и от всей души дарила ему очередной хук. Тащила и размышляла. Как объяснить всё это безобразие мужу.

Дальнейшее словами выразить затрудняюсь. Это стало легендой части. Ее рассказывали вечерами спустя годы. Каждый по-разному. Но я сам вырос в военном городке. Легко воспроизведу:
- Тревога! Неизвестные приближаются к объекту! Стоять, руки вверх!
(вглядевшись)
- Ребята, на нас надвигается жопа!
(вглядевшись в бинокль, растерянно)
- Огромная жопа!

А бедная Зина просто устала от трюков прапора. На каком-то разе он включил мозг и собрался с силами. Мощным движением попытался высвободиться. Наградой за смекалку получил новый хук. Дальше она волочила она за руки, обернувшись задом наперед. Пришлось бросить и рогатину, и часть пирожков. До части уже недолго, подберут.

Лейтенант, внимательно разглядев в бинокль, узнал жопу, отменил тревогу и послал навстречу пару солдат.

Через короткое время сцена в каптерке.

- Саша, представляешь, на нас напал медведь-шатун! Как только Боря от него не отбивался. Ну и я попала удачно, прямо в нос. Он растерялся и убежал.

А в это время.. Боря очнулся и обнаружил, что его опять тащат за ноги. В ужасе огляделся и заметил, что Зины больше нет рядом. Тут сказалось его золотое сердце.
- Она жива??!!
- Да! - ответили сослуживцы - она у него!

Боря тяжко поднялся на ноги и пошел объясняться к лейтехе. К этому времени Зина закончила свой рассказ о подвигах Бори в борьбе с медведем, и они вовсю целовались. Боря нерешительно потоптался на пороге. Поприветствовал собравшихся. И принялся каяться, как умел.

- Извиняюсь, конечно. Вы поймите, я в нормальном селе вырос. У нас честные девки сопротивляются до последнего. Пока трусы не стащишь, если девушка говорит нет, но улыбается – то это значит да. Да и какая вы пара! Смех один. Ну вот я и решил…

В этом месте покаяния прапору прибыла двойка от взбешенного лейтенанта. Тот оказался мастером спорта по боксу.

В дальнейшем у них сложились отношения ровные, уважительные. Но еще долго по каптеркам гремела посуда.
«Бессмертные»

В прошлом году, где-то в начале декабря, крымские МЧСники сообщили на своём сайте, что спасли заблудившуюся в горах туристку восьмидесяти лет от роду. Я эту историю знаю не по наслышке. Во-первых, бабушке уже должно было скоро стукнуть 85, а во-вторых, она не была туристкой, она матёрый и заядлый грибник.

Есть у меня любимая подруга, и у нас большая разница в возрасте, она мне в мамы годится. Ей уже 81 годик, и я ей уже четверть века восхищаюсь. Бабушки в её возрасте сидят дома, таблетки пьют и вяжут, а она даст форы и молодым дамам. Умна, остроумна, сканворды как семечки щёлкает, йогой занимается и всегда открыта для всего нового. Такая вот у неё аномальная старость…

Но больше всего на свете она любит собирать грибы. Подобное к подобному, и она собрала команду таких же как она супер-старушек от восьмидесяти и старше. А среди них затесался «юноша» 64 лет, тоже бешеный грибник, он-то на машине их до грибных мест и довозит. Десятки километров на машине и пешком эти супер-стары наматывают и грибы находят даже там, где их нет.

И вот в прошлом декабре «бессмертная команда» махнула на плато за рыжиками. Приехали, разбрелись кто куда, ищут. Утром было тепло и солнечно, и вдруг в обед температура упала до минусовой, снег, ветер и видимость ноль. Крымские горы как-никак, перепады погоды зимой большие, а синоптики непогоду прозевали, не сообщили.

И одна супер-бабка пропала, не вернулась к машине... Телефон не доступен, всё холоднее, а старушка к тому же и одета была не очень тепло. Немного ещё подождали и вызвали МЧС. Те мужики опытные, стали искать в местах, где связи нет. Но наступил вечер, стемнело и ещё похолодало. Надежды найти бабку живой таяли, видать конец наступил её «бессмертию»…

И всё же МЧСники-молодцы её нашли. Она полностью дезорентировалась, и думая, что возвращается к машине, маршировала по грунтовой дороге в сторону Бахчисарая. Поняла, что заблудилась, связи не было, но железная бабка ни разу не присела, боясь насмерть замёрзнуть, и шла, и шла вперёд долгих 7 часов, и даже рюкзак с рыжыками не бросила, знай наших…
«Бессмертные» скинулись деньгами для МЧСников, но те денег не взяли, а квадратными глазами, но с уважением смотрели на этот выехавший в горы «дом престарелых».

А нашедшаяся супер-бабка даже потом и не чихнула. Но родственники её больше в лес не пускают, прямо к батарее приковывают, боятся. А моя подруга с остальными «бессмертными» так и продолжают носиться по лесам и горам в поисках грибов. Когда я рассказываю эту историю, мне мало, кто верит. Но МЧСники верят точно...
В Муроме рассматривалось дело 73-летнего Евгения Мурышева, изобретателя "квантового структурного преобразователя" - прибора, благодаря которому он за 10 лет получил из городского бюджета 113 миллионов рублей.
Свое устройство Мурышев запатентовал еще в 2003 году, а в 2006 заключил договор на его использование с администрацией города Мурома. По его словам, "преобразователь" меняет квантовую структуру воды в трубах теплотрассы так, что она начинает нагревать сама себя, и не только не потребляет тепло котельной, и отдает часть его обратно! Классический вечный двигатель, нарушающий первый и второй законы термодинамики. Но мэрия Мурома, видимо, школьную физику подзабыла и заключила договор аж до 2023 года, по которому обязалась ежегодно выплачивать изобретателю почти 10 миллионов рублей.
Только спустя восемь лет расходов на «вечный двигатель», в 2014 году, экспертиза «Тепловых сетей» подтвердила, что никакой экономии энергии нет. Однако и тогда судья счел, что предприятие должно продолжать платить. За 10 лет изобретатель получил из городского бюджета 113 млн рублей.
В конце 2015 года устройство все-таки демонтировали, а на историю обратил внимание СК. Следователь в качестве одного из доказательств приводил экспертное заключение комиссии по борьбе с лженаукой при РАН. Там заявили, что прибор Мурышева «неработоспособен на уровне основополагающих принципов физики».
Тем не менее, согласно решению суда, в действиях изобретателя не нашли состава преступления, "т.к. изобретение Мурышева защищено официальным патентом, а городская администрация не обязана разбираться в физике".
Возвращать деньги в городской бюджет, соответственно, никто не собирается.
Какая доля из этих 113 миллионов досталась самому "изобретателю", а какая чиновникам мэрии - неизвестно, но догадываться можно.
В операционной меня подготавливают медсестра и анестезиолог. Уложили на стол и приготовили к операции. Вдруг у одной из них звонит телефон, а там хирург спрашивает:
— Как у вас дела?
— Уже стол накрыт, мы вас ждём! — ответила она.
Из новостей: "8 млрд руб., найденные в квартире бывшего полковника МВД Дмитрия Захарченко, могут иметь коррупционное происхождение, сообщил в интервью «Ъ» заместитель председателя Следственного комитета России Игорь Краснов".
Я извиняюсь - МОГУТ ИМЕТЬ КОРРУПЦИОННОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ ?????
А какие ещё были варианты?
Съэкономил на школьных завтраках?
Откладывал по 100 рублей с зарплаты?
Гении, мля...
Я вырос в небольшом городке в начале 00-х, с какими только предъявами я не сталкивался: одежда, прическа, телефон, один раз даже предъявили за то что я стою возле одного из многоэтажных домов, короче, я думал, что готов ко всему в этом плане. Но вчерашний вечер даже меня заставил удивиться. Нарядили с женой елку в красные и серебристые шары, повесели гирлянду, выключили свет и настроение поднялось. Сидим, я пью чай, жена истребляет мандарины и тут звонок в дверь. Тут стоит отметить, что наш дом построен буквой «П», а живём мы во внутреннем углу дома. В общем, открываю дверь - там женщина (ж):

Ж: - у вас красная ёлка?
Я: - эм, ну да
Ж: немедленно уберите ее, она всем нам принесёт несчастье
Я: - простите, а вы кто?
Ж: я с соседнего подъезда и вашу елку вижу из окна, а следующий год быка, нельзя делать елку красной! Сделайте синей! Иначе всему дому несчастья придут!

Если честно, я так ахренел в тот момент, что почувствовал как мои шестеренки в голове начинают скрипеть, пытаясь понять всю абсурдность ситуации. В итоге выручила жена, сказала, что мы католики и обязаны делать только таким цветом, а если она не уважает нашу веру, то бог ее покарает, после чего закрыла дверь.

Перед сном очень много думал, жду вёсны и обострения, чувствую, это не последняя наша встреча.
Диана Качалова. Руцкой и попугай

Где-то году в 96-м, я поехала брать интервью у Руцкого. Экс-мятежник жил в огромной квартире неподалеку от храма Христа Спасителя. Я позвонила в дверь. Тишина. Через пару минут я заметила, что она не заперта и легонько ее толкнула. Дверь открылась и я увидела, что меня встречает… попугай. Он был какой-то монотонно мутнозеленой раскраски, но такого огромного размера, что я замерла.

— Кто? — сказал попугай.

Я так растерялась, что полезла за визиткой, но потом одумалась.

— Драстье, — сказала я попугаю в тон, надеясь, что если я буду коверкать слова, то он меня лучше поймет.

— Вор, — сказал попугай утвердительно.

Я совсем скисла. К счастью в этот момент из кухни вышла жена Руцкого:

— Не обращайте внимания, он всех подозревает в воровстве. Когда я вороне на карниз крошу хлеб, он истошно орет: крадут! крадут!

Не помню, как звали эту прекрасную птицу, но она (он), подозрительно оглядываясь, провел меня в кабинет к Руцкому. И остался слушать.

Поначалу Руцкой говорил спокойно, но дойдя до октябрьских событий 93-го года, он перешел на повышенные тона и начал размахивать ручищами.

Попугай огорчился и встрял:

— Что ты кричишь! Что ты кричишь! Что ты кричишь!

— Заткнись, — рявкнул на него Руцкой и показал кулак. — Это мне друзья на выход из Лефортово подарили. Болтливый зараза — говорит все.

Попугай оказался не просто болтливым. Он перехватил инициативу и на каждую реплику Руцкого кричал: Врет! Не ори! Вор! Крадут! (последнее, поглядывая в мою сторону). У меня создалось впечатление, что он отлично понимает, о чем говорит хозяин.

Руцкой поначалу рычал на птицу, но когда интервью превратилось в перепалку экс-вице-президента России и попугая (у меня на пленку записалось только их поочередное — не ори! сам дурак!), экс-вице схватил попугая и засунул его в огромную клетку.

— Мерзавец, — это сказал Руцкой. Попугай на секунду замолчал — он подбирал слова.

— Предатель, — вдруг спокойно сказал попугай. Экс-вице побагровел.

Я была готова выключить диктофон и откланяться — ничего лучше бы я уже не услышала. Я ошибалась.

Руцкой взял плед и накрыл им клетку. Наступила тишина. Какое-то время мы оба приходили в себя после бури.

— Так о чем мы говорили? О Чечне? Я в свое время говорил Ельцину, что Чечню надо накрыть экономической блокадой, как я этого попугая одеялом. И они будут сидеть, как он сейчас, и не питюкать.

— А я тут, а я тут, а я тут, — раздалось из-под одеяла тихо, но уверенно.

Это было 20 лет назад. За эти годы я не встретила ни одного политолога, который бы лучше понимал перспективы отношений России и Чечни.
4
Можно долго обсуждать психологию верующих. Но лучше положиться на мнение тех, кого верующие слушаются.

Сегодня одну из московских церквей посетил патруль полиции с претензиями к настоятелю, что он нарушает условия карантина: запустил в храм людей.
Ответ священника был впечатляющий: я — пастырь, то есть пастух, а народ Божий — это мои овцы, и я их пасу, то есть выгуливаю. В постановлении кабинета министров выгул животных разрешён два раза в день.
После этих слов полицейские пошли ни с чем, так как не смогли возразить священнику. (FB)

Комментарий от дъяка Кураева (полицейским на заметку):

"Хотя они вполне могли бы парировать: здесь вы их не выгуливаете, здесь вы их стрижёте. А оказание парикмахерских услуг временно запрещено."
Больше всего знаменитостей я встречал в поездах между Питером и Москвой. Не все они вели себя прилично. Помню, сидел через проход от меня паренек с очень телевизионным лицом. Сидел и ныл всю дорогу. Куртка не так висит, еду не ту подают, пейзаж за окном неказистый. При нём была женщина, видимо, администратор, всё это он ставил ей в вину. В другое время громко, на весь вагон, говорил по телефону.
― Упала на ладонь ледышка, ― напевал он в трубку. ― Так будет в первой строчке, а потом я рифму красивую подберу.
― Затихни глупая мартышка, ― хотел подсказать ему я. В какой-то момент мне подумалось, что это Стас Пьеха и я даже мысленно попенял Эдите Станиславовне за невоспитанного внука. Возможно, я бы и вслух чего-нибудь высказал, кабы бы не пожилой мужчина, спокойно сидевший напротив меня и не обращавший внимания на проделки юного дарования. Тот случай, когда не нужно перечислять звания и заслуги, достаточно имени. Напротив меня ехал Олег Павлович Табаков. У него тоже время от времени звонил телефон, он всякий раз извинялся и выходил в тамбур поговорить. Чтобы никому не мешать.
К потолку вагона был прикреплён маленький телевизор, показывали «Человек с бульвара капуцинов». Когда на экране появился бармен Гарри, я машинально посмотрел на Олега Павловича. Он улыбнулся.

Спустя пару месяцев я мысленно извинился перед Эдитой Станиславовной. Выяснилось, что не её внук безобразничал в вагоне. Того дурачка звали Марк Тишман.
Сегодня в разговоре случайно вспомнил и подумал, что может кому-то еще будет интересно.
Много лет назад в Одесском цирке снимали эпизод для фильма "Гранатовый браслет" по Куприну. И сам рассказ и фильм я уже забыл, а вот связанный со съемками случай помню.
Там по сюжету некий поклонник дарит циркачке, в которую влюбился, стадо баранов. Вот этот эпизод и снимали. Циркачку играла наездница Гитана (та, которая вроде бы потом стала женой Баталова). Я участвовал в массовке - зал-то должен был быть заполнен публикой. Более того, мне по блату удалось заполучить некий камзол и старомодную шляпу - те, кто участвовал в массовке в своей одежде получали меньше, а те кто переоделся - больше. Разница была почти в 2 рубля - по тем временам и по моему студенчекому положению сумма заметная, поэтому и упоминаю про шляпу.
Так вот, наездница скачет на лошади по манежу, а в это время шпрехшталмейстер объявляет что-то очень важное, типа "его высокоблагородие такой-то жалует красавицу-наездницу подарком" и в это время в манеж выгоняют стадо баранов (подарок).
То наездница не там остановила лошадь, то бараны не так, как хотелось режисеру, выходят в манеж, то публика (массовка) не так аплодирует - словом снимали эпизод раз восемь. Всем уже все осточертело. А надо заметить, что в съемках звук записывается отдельно от картинки. После репетиций и многих дублей шпрехштальмейстеру (как же я мог забыть его фамилию - он десятки лет был в этой ипостаси в Одесском цирке, его все одесситы знали), так вот он в очередной раз выходит такой весь во фраке, с манишкой и бабочкой и очень солидной фигурой и вместо положенных по сюжету слов раскатисто объявляет " _ А пошли вы все к такой-то матери и чтоб вас туда и сюда..." Это в приукрашенном виде, а на само деле его тираде мог позавидовать любой биндюжник.
Ну все посмеялись и забыли - устали все-таки, тем более, что съемки шли после обычного представления, т.е. ночью.
Фильм получился очень милым, по тем временам даже хорошим. Публика принимала его очень хорошо, его даже наградили, кажется, чем-то.
А спустя несколько месяцев после выхода на экраны была сделана копия с титрами и фильм показали в клубе глухо-немых. Хохот стоял в зале тот еще - они ведь читали по губам!..
Мне не везёт с транспортом: 4 раза опаздывала на поезд, теряла билет на самолёт, засыпала в метро и в маршрутке, а зимой на трассе 31-го декабря, когда мы опаздывали на НГ, у нас в дороге загорелась машина. А ещё мне в детстве трамваем голову прищемило. Я спешила в школу и пыталась успеть на трамвай, который уже закрывал двери. Больно не было, было обидно. Рассказала подруге, она посмеялась и говорит: "Не страшно. Я видела, как из автобуса в лужу вылетает девушка!" Сопоставили факты. Это тоже была я.
Мoeму дедушке 75 лeт. Нeдaвнo в дверь позвонила соседка и с ужасом в голосе попросила забрать нaшeгo деда с первого этажа. Мы побежали с бабушкой тyдa и увидели, кaк из лифта торчат ноги и доносятся дикие ругательства. Дeд скрутил парня, сидит на нём cвepxy и тычет мордой в ссанину. Деда оттащили, парень убежал. Оказалось, чтo дед шёл с работы, вызвал лифт, двери открылись, а тaм этoт парень справляет нyждy.
39
12 самых идиотских просьб пациентов скорой помощи

Я с 2002 года работаю водителем скорой помощи. За это время каких кадров только не встречал. Какие вызовы только не делали пациенты. Вот самые яркие:

Женщина вызвала скорую, чтобы ей укрыли ноги. Обидно было то, что в тот день мы не успели на срочный вызов. Все машины были заняты. А нас дёрнули из-за вот такой вот ерунды. Иногда идиотский вызов может стоить кому-то жизни…

Вызвали алкаши. На месте предлагали продать им бочку этилового спирта. Кстати, я никогда не видел этиловый спирт, разлитый по бочкам. Алкоголики, наверное, думают, что врачи совсем того, да ещё и барыжат спиртом.

Женщина вызвала скорую, потому что ей "не было так скучно".

Мужчина тридцати лет вызвал скорую помощь, потому что у него всю ночь держалась ужасно высокая температура: 37,3.

Бабушка вызвала скорую помощь, чтобы врач залез в колодец и продиктовал ей показания счётчика.

Мужик вызвал скорую, чтобы мы спасли его от чёртиков. У него была белая горячка.

Вызвали скорую, чтобы мы помогли найти "пропавшую родинку".

Женщина вызвала скорую, чтобы врачи подтвердили факт непорочного зачатия. Подтвердить на месте не смог (не хватило квалификации).

Пару раз вызывали скорую, потому что у людей не было собутыльников.

Один раз вызвали, чтобы врачи показали, как правильно делать гимнастику. По-моему пациентка была не совсем адекватна.

Был вызов, когда пациентка нас вызвала, чтобы доказать, что уринотерапия работает.

Однажды вызвали нас, чтобы мы удалили вирусы из компьютера.

Это всё очень весело, если бы у нас было много свободного времени. Часто бывает, что на срочный вызов просто не успеваем доехать из-за тех, кому лень идти в поликлинику или сумасшедших с дурацкими просьбами. Пожалуйста, не надо так!
Первый курс, химия, новая группа все малознакомые.

Пришел пораньше на пару, стою жду. Замечаю красивую девушку возле аудитории, подхожу, познакомился, разговорились. Посетовал что химию не люблю и боюся немного. Она согласилась, да паскудный предмет, тоже боится, но кому сейчас легко.

Началась лекция, я тяну ее за собой на галерку и предлагаю там продолжить наше знакомство, она кивает, толпа студентов меня уносит.

Все расселись, выцепляю взлядом новую подругу, машу рукой я тут она мне тоже мило помахала.

А потом поднялась на кафедру и ... Здравствуйте студенты, я Марта Ивановна буду вести курс Органической химии.

ЗАНАВЕС
5
Буквально сегодня звонят мне из «Сбербанка».

Как обычно: «ля-ля-ля, по карте прошла подозрительная операция у вас сняли 9135 рублей на имя Иванова Ивана Ивановича».

Подтверждаете операцию?

А я возьми и скажи: Да-да, я вот только что ему перевел. Подтверждаю. Хороший мужчина.

На той стороне трубки повисло нервное молчание.

- А вы верно сделали перевод? Назовите последние цифры карты Иванова – нашлась девушка.

- Ну номер карты я не помню, но по имени отчеству все сходится! Не переживайте, - говорю я.

В трубке послышался скрип извилин.

- Нам все равно надо подтвердить проведенную операцию, или мы ее ОТМЕНИМ! – голосок девушки старался вселить тревогу в мой разум.

- Ну отменяйте, я ему наличкой одам – успокаивающе произнес я.

- А чтобы отменить нам надо подтвердить вашу личность! Иначе мы не отменим операцию! – парировала она.

- Ну не отменяйте! Мне же легче, не придется наличкой ему передавать!

Только успел я договорить, как на той стороне раздался дикий хохот, после чего связь оборвалась.
6
Не понимаю, как может быть оклад молодого врача 7600 руб в месяц, вместе со стимулирующими равный минимальному прожиточному уровню и уровню зарплаты уборщицы?!! По мнению проверяющих, биологический фактор отсутствует в его работе. Почему доктор должен работать ВСЕГДА- и день, и ночь, все праздники, во время отпуска, без сна и перерыва на обед? Почему за сверхурочную работу ВСЕ обычные люди получают повышенную оплату, а врачам снижают оплату? Почему, если вдруг доктор отказывается даром работать, это преступление??? Почему, если врач старался, но уже ничем не смог помочь умирающему больному, его сажают в тюрьму, разве он Бог? Почему вы не задумывается об этом пока здоровы? Берегите и цените врачей, когда понадобиться их помощь, они попытаются сохранить вашу ЖИЗНЬ!
...А для ИФНС у меня есть подарок: Чупа-Чупс.

ИФНС в ходе проверки истребовала у налогоплательщика копии документов общим объемом порядка 6,26 млн. листов. На подготовку отвели 10 дней. Продлить срок подготовки, либо смотреть документацию в офисе налогоплательщика, либо воспользоваться здравым смыслом в любой иной форме, налоговики отказались.

А налогоплательщик взял и таки применил здравый смысл вкупе с математикой. И при помощи нехитрого технического устройства, известного в народе как калькулятор, получилось, что:

- для подготовки требуемого объема документов налогоплательщику понадобится 100 копировальных устройств;

- эти самые копиры должны будут работать в максимальном режиме 2 месяца, из расчета максимальной нагрузка на один копир – 30 000 листов в месяц (все согласно тех-регламенту использования копира);

- без учета зарплат тех, кто будет копировать, без учета амортизации самих копиров и затрат на электроэнергию, но с учетом только стоимости бумаги и картриджей, затребованные копии обойдутся в 3,2 млн. рублей;

- вес копий будет порядка 30 тонн;

- для их доставки потребуется 20 ГАЗелей;

- для погрузки-разгрузки документов потребуется нанять минимум 26 грузчиков.

Думаете все? Нет, дальше еще интересней. Согласно нормам Трудового Кодекса и должностным инструкциям самих же налоговиков, чтобы изучить все документы, четверым уполномоченным на данную проверку инспекторам, придется неотрывно работать с ними по 8 часов 1950 дней рабочих дней. Что само по себе выходит за все возможные сроки проводимой проверки.

Проанализировав ситуацию, налогоплательщик обратился в суд с заявлением о признании требования ИФНС недействительным.

Первая инстанция и апелляция поочередно требования заявителя удовлетворили – признали недействительным такой запрос документов.

Налоговики подали кассационную жалобу. Но и более высокий суд отказал ИФНС в законности подобных требований к налогоплательщику.

Судьи уточнили, что налоговые органы, выполняя надзорные функции, обязаны обеспечить выполнение ст. 55 Конституции РФ во взаимосвязи со ст. 8, 17, 34, 35. Проще говоря, ограничение свободы предпринимательской деятельности возможно только в случае, если такое ограничение адекватно, справедливо и соразмерно.

В данном же случае налоговики явно нарушили такие ограничения, обязав налогоплательщика в невозможный к исполнению срок подготовить для них документы, которые они не в состоянии изучить.

То есть, наконец-то появилось судебное решение о признании недействительным требования налоговиков по представлению «лишних» документов для проверки.

Бизнесменам, у которых возникнут подобные проблемы с налоговой, можно посоветовать при отстаивании своей позиции использовать Постановление Арбитражного суда Северо-Западного округа от 02.06.2015 N Ф07-3042/2015.

В РФ хоть и не прецедентная система права, но все же. Если же опыт коллег не заставит проверяющих изменить позицию, то можно обращаться в суд с заявлением о признании недействительными требований налоговой. Заявление следует обосновать так же подробно и показательно, как это сделал налогоплательщик в приведенном прецеденте.
Дисклеймер - эта история никак не принижает роли Владимира Владимировича Путина в разгроме наполеоновской армии под Москвой.

Однажды Владимир Владимирович Маяковский ходил по художественной выставке и узрел картину Кустодиева "Жатва".

- Боря! - ошеломленно молвил Маяковский - да ты хоть раз в жизни жал чё-нибудь, баб окромя?
- Я так вижу! - ответил обиженный художник, важно поглаживая бороду.
- То есть ты меня сейчас нахер послал?
- С чего ты так решил?
- Я так слышу!
Свет далёкого детства

Недавно пересматривала свои старые школьные фотографии. Попалась фотография, которую я почти забыла. Я на ней где-то в пятом классе в окружении одноклассников. Мальчишки в основном ещё маленькие, а девочки уже делают заявку на подростков. И я стою, высокая как второгодница, губы поджала, взгляд из подлобья, косички тоненькие. Такая себе бандитка, с упоением играющая в куклы и с не меньшим упоением гоняющая на велике с куриным пером в волосах и самодельным луком за плечом.

А вот у окна стоит мой первый избранник. У него были невыносимо синего цвета глаза и всегда красненькие, как с мороза, ушки. Однажды я решилась проводить его домой, просто шла за ним в метрах пяти и не знала, что делать дальше. А он испугался и побежал. И во мне вдруг проснулся вековой инстинкт охотника, добыча убегает, надо догонять. И догнала, но от непонимания ситуации, сильно надавала ему портфелем. Он тоже в долгу не остался, дрался как лев, но всё испортил, пообещав пожаловаться родителям. Моё первое маленькое разочарование...

До безумия хотелось скорее стать взрослой. Но взрослые люди уже нравились всё меньше и меньше. Своим постоянным враньём. Учат одному, но сами поступают совершенно по-другому. К сожалению уже в детстве я была крайне наблюдательна.

Запоем читала сказки, обожала мультики, но тоже удивлялась их нелогичности. В «Сказке о мёртвой царевне и семи богатырях» царевну оживили поцелуем, а о героической собаке укусившей яблоко, просто забыли...И зачем надо было всё время дёргать и злить золотую рыбку, когда можно было загадать всего одно желание, чтобы все желания исполнялись. А Емеля не слезающий с печи - вообще бред какой-то. Я когда учила уроки, на стуле-то усидеть не могла долго, так хотелось побегать и поиграть. Я определённо Емелю не понимала. И каким образом русалка вскарабкалась на дуб? И за что лишили свободы учёного кота? Да, вопросов возникало много.
Как и все дети я воспринимала мир буквально. Когда я узнала об утопистах, я долго была уверена, что это люди не выдержавшие тяжёлой жизни и от этого утопившиеся.

Вспомнилось, как долго я не могла научиться рисовать. Училась я, как ни странно, на пятёрки, но когда моя первая учительница показала нам, как рисовать домик с трубой, огороженный заборчиком, меня переклинило. Я могла нарисовать только этот проклятый кривой домик и больше ничего. И при этом завидовала мальчишкам, уже прилично рисующим комиксы. Из милосердия и, чтобы не портить статистику успеваемости, милая учительница ставила мне всё же пятёрки за мою мазню.
Но однажды уже в старших классах случилось чудо! Молодой волшебник, учитель по черчению, увидел как я лихо справляюсь с чертежами, заподозрил, что я всё-таки умею рисовать. Он запер меня в пустом классе с чучелом белки, красками и бумагой, и через час на бумаге красовалась практически настоящая живая белка. До сих пор вспоминаю его с благодарностью.
Я закрываю старый альбом с фотографиями, на прощание глажу ладонью его тёплую бархатную обложку. На душе легко и светло, меня согрел свет далёкого детства...
16 декабря 1943 года в берлинской тюрьме была была казнена (гильотинирована) 43-летняя портниха Эльфрида Шольц (Elfriede Scholz).

Ее казнили "за возмутительно фанатическую пропагаду в пользу врага".

Одна из клиенток донесла: Эльфрида говорила, что немецкие солдаты — пушечное мясо, Германия обречена на поражение, и что она охотно влепила бы Гитлеру пулю в лоб. На суде и перед казнью Эльфрида держалась мужественно.

Существуют свидетельства, что судья ей объявил: «Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти».
Власти прислали ее сестре счет за содержание Элфриды в тюрьме, суд и казнь - 495 марок 80 пфеннигов.

Через 25 лет именем Эльфриды Шольц назовут улицу в ее родном городе Оснабрюке.

Старшим и единственным братом погибшей был писатель Эрих Мария Ремарк.

Ей Ремарк посвятил свой роман «Искра жизни», вышедший в 1952 году.
Голда Меир - простой рецепт:
«Если вы хотите построить ту страну, куда будут возвращаться её сыновья и дочери, если вы хотите построить страну, откуда уезжать будут только в сезон отпусков, если вы хотите построить страну, у которой не будет чувства страха за будущее, то сделайте всего лишь два шага:

1. Приравняйте коррупцию к измене Родине, а коррупционеров — к предателям, вплоть до седьмого колена...

2. Сделайте три профессии самыми высокооплачиваемыми и уважаемыми. Это — военные, учителя и врачи...

И самое главное — работайте, работайте и работайте, потому как никто, кроме вас, не защитит вас, никто не накормит вас, кроме вас самих, и ваша страна нужна только вам и больше никому.

Когда это станет не просто словами и простым лозунгом, а станет образом вашей жизни, значит, вы добились своего...»
-----------------------

Какая женщина! Нам бы такую в лидеры. Эххх...
25
Пандемия косит наши ряды весьма избирательно. Дети в школе практически не болеют, а учителя один за одним.
Уроки заболевших преподавателей заменяют как правило физкультурой. Истории и литературы всё меньше, физкультуры всё больше. Сперва был один урок, потом два, потом три…
На построении одна не по годам коммуникабельная девочка из девятого «Б» спросила:
- Игорь Николаевич, а почему все учителя болеют, а вы нет? Это потому что вы спортсмен?
- Это потому, Смирнова, - ответил преподаватель, - что если и я заболею, то в школе учителей не останется совсем, школу опечатают, а вас разгонят по домам!
Среди учеников возникло лёгкое оживление, и физрук добавил:
- Я слышу, Смирнова, о чём ты подумала! Не дождётесь!
(Ещё только придя в школу Игорь Николаевич сразу заявил: «Я умею читать ваши мысли! Поэтому думать тут не надо! Думать надо на алгебре, а здесь надо показывать результат!». И выражение «Я слышу о чём ты думаешь!» быстро стало школьным мемом.)
Физрук дунул в свисток, призывая детей к порядку, и спросил:
- Так, какой у вас сейчас должен быть урок?
- Биология!
- Биология? Отлично! Значит сегодня на уроке биологии будем проходить животное козла! Кто сдаст козла идёт играть в волейбол!
- Игорь Николаевич, а на уроке химии мы что будем проходить? Допинг?
- На уроке химии мы будем проходить химический состав лыжных мазей! А то о чём ты подумала, Смирнова, вы будете проходить на уроке труда, у Борис Ефимыча! Разойдись!
У нас с мужем две хаски. Сколько не покупали им подстилок — они на них не спят; лежат, где попало, могут ещё и разодрать их в клочья. В итоге убрали всё, и спят они, где хотят, на полу. Появилась надобность в покупке перевозок, и, чтобы проверить, насколько собаки вместятся в клетки так, чтобы им там было комфортно, я начертила на полу прямоугольники по размеру переносок. Размер выяснили, а линии не стёрли. Переноски пока не купили, а собаки спят исключительно каждая в своём прямоугольнике.
Китай производит кепки и футболки с надписью "Бойкот Китаю" из-за высокого спроса в Индии.
6
В советское время, будучи студентом, подрабатывал электриком в ЖЭКе. Вот еще одна история - из коммунальной квартиры из дома недалеко от телецентра поступила заявка от бабушки, что ее сосед жжет ее лазерным лучом! Бабушка пояснила, что как она только ложиться спать, то сосед нащупывает ее лазерным лучом и у нее разрывается голова. И ей постоянно приходится передвигать кровать на новое место, после чего, какое-то время она спит спокойной, пока сосед ее снова не нащупает лазерным лучом. Что все ее заявления в милицию результата не дают. Я сказал, что учусь в электронном вузе, что это не лазерные лучи, а электромагнитные торсионные поля. Бабушка сразу поняла, что специалист в этой области. После чего я зачистил батарею парового отопления напильником, подтащил кровать к батареи и примотал кровать голым проводом к батарее. Бабушке объяснил, что как только торсионные поля коснутся кровати, то по проводам они уйдут в батарею, а дальше в землю. Что бабушка сама скоро убедится в том, что голова больше у ней болеть не будет, а сосед будет ходить злой. Самое интересное, что бабушка после неоднократно звонила в диспетчерскую и просила передать электрику, что голова у нее больше не болит, а сосед ходит злой! Что помогло бабушке? Заземление кровати или убеждение? Но, голова у бабушки, действительно, перестала болеть…
В знакомой конторе на серьёзные должности набирают со всего глобуса, поэтому кандидатов встречают в аэропорту, везут в гостиницу, потом на собеседование и т.п. Обычная машина с шофёром от транспортной компании. Нюанс в том, что шофёр на самом деле работает в отделе кадров конторы, что помогает отфильтровывать слишком понтующихся ещё до серьёзного собеседования.

Рассказал iv_an_ru .
Офис у меня на Урицкого, прямо у границы с частным сектором. Где-то там живёт мужичок с пони, что катает детей на Цветном бульваре.
Он часто попадается мне с утра, когда пешком ведёт своего каурку за повод на площадь, откуда обычно возвращается с наступлением темноты. К тому времени он уже основательно поддатый и едет верхом, сидя на бархатной попоне с кистями. В руках у него всегда банка пива, его, видимо, контрольный выстрел перед домом.
Поника при этом он уже никак не погоняет и не понукает, тот отлично знает дорогу и сам не спеша кочеряет домой. Лишь изредка он тихонько всхрапывает и тогда мужик наклоняется и что-то шепчет ему в украшенное цветными бантиками ухо.
Толерантно назовём их отношения межвидовыми.
В карантин бульвар закрыли, катать стало некого и они совсем пропали.
А тут, видно, вчера разрешили, спускаюсь вечером к машине, смотрю, мужичок этот домой на пони чалит. Такой же кривенький, с неизменной баночкой, всё как положено.
Сам не знаю почему, но я ему обрадовался и даже приветственно помахал рукой.
Он нисколько не удивился, только молча кивнул как знакомому и поехал себе дальше.
Цок-цок-цок.
Думаю, теперь вылезем, раз такие градообразующие предприятия заработали.
У меня в Америке, в Бостоне, есть семья приятелей. Там глава семьи — бабушка, она такая вся из себя филолог, заканчивала филфак в Питерском университете. Дети работают, бабушка-филологиня целиком посвятила себя внуку. Она ему рассказывает о великом культурном городе на Неве, она ему читает, она с ним разговаривает. Мальчик приехал в Америку в возрасте одного года, сейчас ему уже лет девять, наверное. У него прекрасный русский язык, пластичный, большой словарь — все, как вы понимаете, от бабушки, потому что кругом английский.

Как-то они были в гостях, внук долго читал наизусть первую главу «Евгения Онегина». Все хвалили его и бабушку. Выходят, идут к машине. Вторая половина декабря, в Бостоне гололед. Внук вдруг говорит: «Бабушка! Однако, скользко на дворе. Дайте, пожалуйста, руку. По крайней мере, на@бнемся вместе».

Игорь Губерман
Знакомую моей тети после развода потянуло на экстрим. Решила прыгать с парашютом. Первый же прыжок — трещина в позвоночнике. Месяц на обезболивающих, шутки «Надо было мне дайвингом заняться, дуре!» Спустя полгода звонок: «Звоню тебе из испанской больницы. Меня ударил током скат!»
2
Ее настоящее имя — Хедвига Кислер.

Родилась она в семье банкира и пианистки, потом училась актерскому мастерству немного — хотя зачем учиться, если природа так щедро наградила тебя невероятной, сногсшибательной красотой? А красивой девушке для карьеры всего–то и надо: стоять смирно и казаться глупой. Так говорила сама Хеди.

Она снялась во множестве фильмов. Скандальные сцены сделали ее знаменитой: вот она купается голой — это в тридцатые годы прошлого века! А вот — имитирует оргазм на экране.
Публика была потрясена — такой скандал. А она вышла замуж за миллионера Мандля и поселилась с ним в замке, среди роскоши и сокровищ. Миллионер даже пытался выкупить все копии фильмов с купанием в голом виде.

Теперь Хеди принадлежала только ему. Но к власти стали приходить фашисты. И этот Мандль завел дружеские отношения с Муссолини и Гитлером — свое состояние этот мерзкий богач нажил на торговле оружием. Ну, Хеди от него и сбежала. Подсыпала снотворное горничной, переоделась в ее одежду и спустилась из окна замка по веревочной лестнице. Прихватив свои драгоценности, конечно.

Приехала в Голливуд и снова стала сниматься в фильмах. Заработала 30 миллионов долларов и прославилась на весь мир. За один ее поцелуй на благотворительной акции платили 25 тысяч долларов. И она жила в богатстве, в роскоши, шесть раз замуж выходила, имела двоих своих детей и еще приемного взяла.

Ну, еще на закате жизни вроде как стащила какие–то дрянные туфли за сто долларов в магазине — а может, ее просто хотели унизить и отомстить за непокорный нрав? Типичная история успеха кинозвезды и ослепительной красавицы. Талантливой актрисы. Интересно прочитать, не так ли?
Так вот. Эта Хеди фашистов ненавидела всей душой. Сбежала она от мужа в 37 году, а через год фашисты уже правили Австрией и начался ад. Хеди с мужем–магнатом посещала разные военные объекты и лаборатории.

Внимательно все слушала, запоминала. И потом в Америке вместе с другом–композитором изобрела способ управлять торпедами. "Прыгающие частоты" они использовали для кодировки сигнала. Тренировались при помощи пианино; у композитора же было пианино. 88 клавиш использовали в разных сочетаниях, чтобы враг не мог перехватить торпеду.
Сейчас благодаря этому изобретению мы пользуемся вай–фай, блютуз и еще разными полезными вещами. У Хеди был свой проектный стол, за которым она делала чертежи и писала формулы. Впрочем, ее гениальное изобретение тогда не оценили — настолько оно опередило время. Военные инженеры смеялись: мол, Хеди предлагает засунуть в торпеду пианино! Ничего не поняли. И ее не поняли.

Поняли только, когда она голой купалась и оргазм имитировала на экране — это да, это понятно. И понятно, что красивая. А какая она на самом деле и насколько гениален ее ум — вот этого не поняли. Зато теперь день ее рождения отмечается как день Изобретателя. Она была не просто умна; гениальна. И, как могла, помогала в борьбе с фашизмом. Хотела топить фашистские корабли и подводные лодки — и смогла бы, если бы ее поняли...

Но не всегда человека понимают. Особенно — красавицу и актрису. Впрочем, одно ее изобретение всем очень понравилось — шипучие таблетки для изготовления сладкого напитка. Хотя тоже все забыли, кто именно их изобрел.

Вот такие бывают ослепительные красавицы. Настоящие женщины, которых не понимают и не ценят. И ложно обвиняют в краже дешевых туфель... И так прекрасно, что такие женщины были и есть — их надо ценить не только за красоту. А за смелость, отвагу, за гениальный ум — но все это как–то не замечают...

Ведь надо просто стоять смирно и казаться глупой, — так грустно говорила сама Хеди.
8
Несколько зим назад одно замечательное охотничье хозяйство, затерянное между Новгородом, Рыбинском и Москвой, завершило ремонт домиков для приёма гостей в осенний сезон. На открытие сезона пообещал приехать из столицы большой охотник охоты на кабана, а по совместительству, как сказал бы Гоголь, Значительное Лицо.

Открытие – само по себе волнительное событие, а уж если приезжает влиятельный гость, вдалеке от столицы и вовсе начинается переполох. За день до приезда дорогого гостя директор охотхозяйства не находил себе места: сперва он заставил егерей повесить на домик администрации баннер «Добро пожаловать!», затем лично сделал каждому сотруднику внушение, что при столичных гостях нельзя нецензурно выражаться и курить «Беломор». В конце дня он вдруг вызвал к себе повара и нескольких егерей, у которых были дочери. Те пришли в кабинет директора и нашли его бегающим по кабинету.
- Нам нужна хлеб-соль! – набросился он на повара. – Чтобы завтра, когда приедут гости, была хлеб-соль! Тверской пирог!
- Такого пирога нет, есть тверская кулебяка, - сказал повар.
- Какая разница?! – замахал руками директор. – Мы в Тверской области, любой пирог здесь будет тверской! И чтобы был большой и вкусный. Выйдет пресный – полью горчицей, привяжу тебя к стулу и буду заталкивать в рот. Пока весь не влезет!
Повар убежал готовить тверской пирог.
- Теперь вы! – директор обратился к егерям. – Привести дочерей.
- Зачем? – испуганно спросили егери.
- Я что ли сарафан с кокошником надену и буду хлеб-соль давать? Нужны три девушки. И чтоб завтра все три волосы тщательно помыли да в косы заплели.
Егери ретировались и через полчаса вернулись с дочерями. Директор посмотрел на них и схватился за голову:
- Кривуля на кривуле! Ну вот эта, высокая, ещё ничего, если не присматриваться. А где дочь Михалыча? У него ж красивая дочь, я точно помню.
- У дочери Михалыча зубы плохие. Совсем плохие, начальник.
- Что значит «плохие»? Приведите её ко мне, сам посмотрю.
Вскоре привели дочь Михалыча.
- Улыбнись, красавица, - попросил директор.
Дочь Михалыча широко улыбнулась.
- Мать честная! – ахнул директор. – Закрой рот. Закрой рот немедленно. Теперь слушай. Завтра, когда приедут важные гости, ты вот с этими двумя будешь подавать гостям хлеб-соль. Ты будешь стоять в центре и держать пирог, но говорить ничего не будешь, говорить будут они. Поняла? Ни в коем случае не показывай зубы и не открывай рот. Отца премии лишу!
Девушка кивнула, и в течение следующего часа директор занимался репетицией утреннего приёма гостей.

Утром приехали гости. Как только Значительное Лицо вышло из джипа, директор охотхозяйства бросился к нему пожимать руку.
- Какая красота! Свежий воздух! – басом сказало Значительное Лицо.
- Да-да, первозданная природа. Настоящая Русь! – директор тряс головой, как китайский болванчик. – А вот хлеб-соль! Настоящий тверской пирог, старинный рецепт. Прошу откушать!
Трое нарумяненных девиц в сарафанах чуть поклонились Значительному Лицу, и дочь Михалыча протянула ему поднос с пирогом. Значительное Лицо куснуло и улыбнулось.
- Какая девица-красавица! – сказало Значительное Лицо. – Держу пари, она скрывает какую-то тайну. Улыбается как Джоконда.
Дочь Михалыча чуть растянула уголки рта, но, согласно вечерней инструкции, продолжала молчать и не открывать рот.
- Пойдём с нами, тверская Джоконда, покажешь охотничий домик, - Значительное Лицо зашагало по дорожке к своему временному жилищу, за ним пошла дочь Михалыча, а за ней семенил директор.
Когда они добрались до охотничьего домика, Значительное Лицо отослало директора распорядиться насчёт ужина, а само начало смешить девушку, рассказывая ей шутки о своей работе и друзьях.
Дочь Михалыча терпела, терпела, а затем, как это бывает с людьми, которые долго сдерживались, но услышали что-то очень смешное, расхохоталась во весь рот.

Когда директор вернулся, Значительное Лицо мрачно поглядело на него и веско сказало:
- Вам сейчас будет стыдно. Скажите, сколько стоит у вас завалить кабана?
- Пятьдесят тысяч.
- А оленя?
- Восемьдесят пять тысяч.
- А сколько стоит залечить зуб?
- Ну, тысяч пять-десять… - директор густо покраснел.
- Я, конечно, дам этой бедной девушке сто тысяч на лечение зубов, для меня это мелочь. Но, едрить вас налево, неужели нельзя платить егерям столько, чтобы их дочери были похожи на людей, а не экспонаты Кунсткамеры?
Директор замолчал и поднял глаза к потолку.
Значительное Лицо достало из бумажника пачку пятитысячных купюр и передало девушке.
- Спасибо, - слегка шепеляво сказала она и широко улыбнулась.
- Не надо, закрой, - махнуло рукой Значительное Лицо. – Я и так по ночам плохо сплю.
В музыкальную школу я поступила, можно сказать, случайно. У меня была подруга Светка, с которой мы дружили с детского сада и были не разлей вода. Родители убедили её, что благородная девица из интеллигентной семьи просто обязана уметь музицировать. Поэтому, подруга поступала в музыкалку осознанно, а я пошла за компанию. На предварительном прослушивании Светка провалилась, а меня взяли.

Встал вопрос: на каком инструменте будет учиться играть ребёнок? Ребёнок хотел на «пианине», но пришлось соглашаться на скрипку. Потому что, пианино – это дорого, и ставить некуда. А скрипка много места не занимает, и её можно купить у старших учеников за символическую плату.

Я слабо представляла себе, на что подписываюсь. Оказалось - это настоящая школа. И ходить в неё придётся ежедневно. И, помимо собственно обучения игре на скрипке, там будут другие предметы: сольфеджио, фортепьяно, оркестр, хор и ещё куча всего.

Оркестр. Это когда собираются трое бедолаг - две скрипки и виолончель - и пытаются играть в унисон. Постоянного преподавателя у нашего трио не было, и с нами занимался педагог, у которого в это время образовалось «окно». Со свободным кабинетом тоже случались проблемы. Поэтому урок по оркестру частенько проводился в закутке под лестницей. Отличное, кстати, место для осознания своих перспектив на музыкальном поприще.

Фортепьяно. Это же логично – мы выбрали скрипку, чтобы не покупать пианино, но пианино всё равно нужно. Не знаю, как выкручивались другие, а моя мама договорилась со своей знакомой, располагающей нужным девайсом, что раз в неделю я буду приходить к той заниматься. Владелица инструмента не излучала особого восторга от общественной нагрузки на своё имущество. И, когда я начинала разбирать этюды, она начинала причитания:

- Боже мой! Боже мой! Это не музыка, это сплошное расстройство инструмента.

Минут через 10 у неё приключалась головная боль. Ей срочно требовалось что-то принять и полежать в тишине. Моё занятие на этом заканчивалось. Очень скоро однообразное бездарное представление мне надоело, и я просто перестала посещать самодеятельный театр. Чтобы не расстраивать маму, дома я ничего не рассказала и стала симулировать занятия: в назначенный вечер одевалась, брала папку с нотами и уходила гулять по городу на часок.

И без того не слишком впечатляющие мои успехи замерли на месте. Преподаватель по фортепьяно каждый раз журила меня за невыученный урок и требовала больше заниматься. Я слабо оправдывалась:
- У нас дома нет пианино.
- Да, я всё понимаю. Но надо стараться, хотя бы по часу в день.
Я обещала, что буду стараться.

Но самым моим кошмарным кошмаром были концерты. Их проводили в актовом зале музыкалки по любому поводу: праздники, окончание учебной четверти, полугодия, года. Приглашались все педагоги и родители. Мои родители на них никогда не ходили: им хватало скрипичных концертов дома. А зря, занятное зрелище.

Не важно, какое произведение великих классиков я разучивала для выступления, на концерте неизменно исполнялась «Какая-то там пьеса для фортепьяно и чучела скрипачки». Потому что, стоило мне выйти на публику, как я впадала в ступор, практически - в анабиоз. У меня последовательно отключались зрение, слух и двигательные реакции. К этому времени я успевала на автомате проиграть несколько тактов, а дальше шли какие-то невнятные судорожные конвульсии. Аккомпаниатор доигрывала пьесу до конца, вежливые аплодисменты выводили меня из оцепенения, я кланялась и убегала со сцены.
- Как же так, - недоумевала преподаватель, - на репетициях же всё было великолепно.
А я не могла понять того маниакального упорства, с которым педагог тащила меня на подобные мероприятия. Возможно, она была адептом теории, что количество обязательно должно перерасти в качество, и, что со временем, когда критическая масса позора будет получена, я смогу чувствовать себя свободно под пристальным взглядом десятков людей. Главное – не сдаваться.

В силу своего юного возраста я ещё не знала красивого медицинского термина «невроз», но, когда концерты мне стали сниться по ночам, поняла, что занимаюсь не своим делом, и пора это прекращать. Я собрала всю смелость и решимость, на которые была способна, и заявила родителям, что в музыкальную школу больше не пойду. Мама с преподавателем пытались отговорить меня от столь необдуманного поступка, но я была непреклонна.

А с нового учебного года я записалась в тир в секцию пулевой стрельбы. И прозанималась там до окончания школы. Мне это нравилось, да и результаты радовали. Мама отнеслась к моему выбору с сожалением. Она почему-то была уверена, что хлеб музыканта лёгок и сладок. И что для девочки лучше мучить струны, чем бегать с винтовкой по пересечённой местности.

Много лет спустя мама спросила меня:
- Не жалеешь, что бросила скрипку. Была бы хорошая специальность в руках, могла бы неплохо зарабатывать.
Я не стала расстраивать маму и рассказывать ей, какие воспоминания у меня вызывает музыкальная школа, а просто отшутилась:
- Мам, а ты никогда не думала, что, как стрелок, я могла бы зарабатывать несравненно больше?!!!
Весна. Майские праздники.
Жена – мама просит помочь с картошкой.
Ок, приезжаем на дачу – копаем.
Едем – сажаем.
Потом ездим полоть сорняки.
Затем окучивать.
С месяц собираем проклятого жука.
После сдаёмся – опрыскиваем.
Наконец-то выкапываем.
Сушим, собираем в мешки.
Везём в гараж, спускаем в ямку.
С полведра везём тёще.
Пара недель проходит, спрашиваю её – вам доставать?
— Нет.
Месяц спустя – снова нет.
Второй – пока не надо...
Спрашиваю, не выдержав:
— Так неужто та не кончилась?
Ответ, прямо скажем, несколько изумляет:
— Да я в "Магните" понемножку покупаю...
В партизаны старик Велас попал случайно – отлучился куда-то из своего села, а когда вернулся, оно было сожжено полностью. И его хата сожжена и все дворовые постройки. В его дворе лежали застреленные две дочери и невестка, а его старуха сидела мертвая в обнимку с мертвыми семью внуками в недогоревшем сарае.

Через несколько дней его, бесцельно бродившего с песнями по лесу, встретили в лесу партизаны Ковпака и привели в санчасть отряда.

В боевых операциях он, по своей стариковской тщедушности, практически не участвовал. В периоды рейдов безупречно исполнял обязанности повозочного, а во время стоянок осуществлял хозяйственное обслуживание госпиталя.

В ходе разбора трофеев после разгрома одного из гарнизонов противника было обнаружено громадное неуклюжей формы блестящее устройство. Это был стационарный автоклав – предназначенный для обеззараживания инструментов в госпиталях и больницах, но крайне неудобный для перевозки. Автоклав тут же был передан госпиталю, а его главврач поручил этот прибор заботам Веласа. Старику врач объяснил – насколько этот прибор важен для излечения всех раненых, и даже для существования всего партизанского соединения, в составе которого тогда было больше тысячи бойцов.

Велас был чудаковатый и в силу возраста, и в силу пережитого, но чрезвычайно ответственный. Соединение Ковпака было рейдовым – за годы оккупации Украины оно прошло по тылам врага более 18 тысячи километров. И после каждого перехода Велас снимал с воза бесценный, как он считал, автоклав, готовил его к использованию, а потом приступал к исполнению остальных обязанностей. Если бы не Велас, давно бы с Большой Земли запросили бы и получили с самолетом более подходящий для рейдовой хирургии прибор. Но Верас возил его самоотверженно два года. И случалось, - прикрывал его от шальных пуль своим щуплым телом. Над его отношением к автоклаву сначала добродушно посмеивались, потом бросили – упорство в исполнении долга не может не вызывать уважения. Все знали – расположение отряда могут бомбить, обстреливать из пушек и минометов… Но пока будет жив Велас, - автоклав будет цел. И к началу работы хирурга он будет шипеть, выпуская пар, и отражая выпуклыми боками старика-Веласа.

В очень сложную переделку попали ковпаковцы в Карпатах.

Зажатые в горах превосходящими силами противника, они были вынуждены бросить все обозы. Боеприпасы и минимум продовольствия были погружены на вьюки, и розданы личному составу на руки. В этот момент главврач госпиталя прибежал в штаб с жалобой на Веласа. Упрямый старик отказывался выбросить автоклав, и даже хватался за карабин.

Ну, ладно… командир соединения генерал-майор Ковпак решил эту проблему. Автоклав полетел с обрыва. Веласа прикомандировали к взводу связи. Там ему вручили динамо-машину, называемую в обиходе «солдат-мотор», килограммов до десяти весом. Он нес её на переходах и крутил на стоянках, обеспечивая питание рации на сеансах связи.

Боевая обстановка ухудшалась день ото дня и час от часу. Было принято решение разделиться на шесть отрядов, каждому прорываться из окружения по отдельному маршруту, имея конечной целью воссоединиться в Полесье, примерно в трехстах километрах от места рассредоточения.

В горах Велас потерял отряд. Он заблудился и попал в Венгрию, а оттуда в Румынию; затем через Бессарабию, Подолию, Винничину и Житомирщину он пришел в Полесье, нашел свой отряд, явился в штаб и молча положил перед Ковпаком "солдат-мотор".

Ковпак вызвал старшего радиста, чтобы он забрал "солдат-мотор". Радист сказал, что эта динамо-машина им уже не нужна, поскольку им самолетом с Большой Земли сбросили новую, более удобную . Ковпак оглянулся на Веласа, убедился, что старик не слышал слов радиста, и приказал ежедневно по часу работать на веласовском «солдат-моторе».
***
Историю старика Веласа вычленил из мемуаров Петра Петровича Вершигоры «Люди с чистой совестью», поскольку считаю её достойной отдельного изложения. А там, раскиданную по толстой книге, её мало кто заметит.
В двести тридцать четвертой лаборатории научно-конструкторского бюро, разрабатывающего хрен знает чего на радость друзьям и страх врагам, почему-то был страшный дефицит цанговых карандашей. Особенно ценились карандаши типа тяни-толкай, где грифель можно было вставить с двух сторон и затачивать его лопатками разной толщины. «Лопатками» чертить гораздо быстрее – это вам скажет любой человек, умеющий пользоваться кульманом.

Советская карандашная промышленность в лице завхоза конструкторского бюро дефицит покрыть могла, но принципиально не хотела.

- Вам цанговый карандаш один на полгода положен и все. Грифелей и ластиков берите сколько хотите, ватманскую бумагу извольте экономить, думая в голове, а карандашей не дам, не просите. Я вот в прошлый раз дал, а вы им в ушах ковыряли, или в туалетной кабинке забыли. Нет, нет и нет и нечего меня уговаривать, я и так знаю, куда вы весь лабораторный спирт расходуете.

Между тем с карандашами творилось что-то неладное. Неделя. Месяц. Максимум два месяца и карандаши таинственным образом исчезал. Разных марок и разной твердости. Независимо от размеров и конструкции. Чертить становилось неудобно, падала производительность труда и деревянная стружка на пол. Надписи на корпусе изделия «украдено у меня» и «кто сопрет - уколется и заснет» не помогали

- Знаешь что Саша, - сказал конструктор второй категории и председатель совета молодых специалистов в одном лице своему коллеге, если мы с тобой с каждой зарплаты будем покупать пяток карандашей каждый мы не разоримся. А через несколько месяцев окружающее пространство насытится материальными предметами до такой степени, что они перестанут пропадать.

- Вы правы Юрий, - ответил ему вновь избранный секретарь комсомольской организации и конструктор первой категории, красуясь перед симпатичным техником-лаборантом Ольгой Александровной, - чтоб не разориться с гарантией предлагаю делать это по очереди. Месяц ты, месяц я. Таким образом насыщение пространства произойдет несколько позже, но для вечности это совершеннейший пустяк.

Так и договорились. За разговором, ничего не слыша, наблюдал издалека руководитель группы Виктор Николаевич тоже страдающий от нехватки цанговых карандашей.

Зарплату выдавали сегодня, назавтра Саша принес пять обусловленных договором канцелярских изделий, четыре убрал в стол, а одним сразу же начал набрасывать сборочный чертеж пресс-формы для изделия «Гранат».

- Ну как процесс? - спросил приятеля Юра во время перекура, - насыщается пространство?

- Еще как насыщается, - Саша затянулся сигаретой «Космос»,- у меня до обеда два карандаша пропало. Вроде и не ходил никуда. В первый отдел и в библиотеку за справочником. И главное, нет никого в лаборатории кроме Ольги и Виктора Николаевича, в командировках все. Я сейчас опять в первый отдел пойду, карандаш на столе оставлю, а ты посмотри.

И Юра посмотрел. К столу подошел руководитель группы, взглянул на чертеж и застенчиво озираясь положил карандаш в нагрудный карман халата. Причем из этого кармана уже торчало три карандаша.

Друзья обсудили ситуацию.

- Может он клептоман? – сделал вывод Саша, - не может же руководитель группы, коммунист, кандидат наук и пожилой человек, ему сорок три года, тырить карандаши ради наживы?

- Или шизофреник, - поддержал его Юрий, тоже уверенный в моральных качествах Виктора Николаевича, - на этом ведь много не заработаешь.

Рассуждения были прерваны неожиданным появлением сорокатрехлетнего пожилого человека, кандидата наук, коммуниста и руководителя группы.

- Товарищи! - начал он издалека, - настало время тяжелого и трудного для меня разговора, которого не удастся избежать. Всем известно, что в лаборатории пропадают цанговые карандаши. Сегодня я провел эксперимент и понял, что причина кроется в Саше, которого недавно ошибочно избрали секретарем комсомольской организации.

- С чего это вы взяли, Виктор Николаевич? – оторопело спросил Саша.

- А с того, что я у вас сегодня экспериментально упер четыре карандаша, а вы даже не возмутились. Откуда у вас столько незапланированной канцелярии спрашивается?

Таким образом философский эксперимент по материальному насыщению пространства столкнулся с встречным экспериментом в области этики. Что только подчеркивает научный характер работы этой лаборатории.
У нас новый дизайнер. В столовой просим рассказать о себе, чем увлекается.
Он такой:
- Ну, я люблю есть молча.
Более двухсот лет назад английский врач Д. Хилл был забаллотирован на выборах в Королевское научное общество. Спустя некоторое время он прислал в это общество доклад такого содержания: "Одному матросу на корабле, на котором я работал судовым врачом, раздробило ногу. Я собрал все осколки, уложил их как следует и полил смолой и подсмольной водой, получающейся при перегонке смолы. Вскоре осколки соединились, и матрос смог ходить, как будто ничего не случилось...". В то давнее время Королевское общество много рассуждало о целебных свойствах подсмольной воды и дегтя. Сообщение доктора Д. Хилла вызвало большой интерес и было зачитано на одной из научных сессий. Через несколько дней Д. Хилл прислал обществу дополнительное сообщение:
"В своем докладе я забыл упомянуть, что нога у матроса была деревянная".
11
Киев, пятница, вечер, метро. В вагоне уставшие серые лица. На одной из остановок входит мужчина средних лет. Возможно, слегка выпивший. Останавливается посреди вагона:
— Здравствуйте! Всем-всем хорошего настроения и счастья!
Народ в вагоне аж примолк. Испуганно ждёт, что будет дальше.
На следующей остановке мужчина перед выходом:
— До свидания! Прекрасного всем вечера! Любите друг друга!
И ушёл.
Вот тут уже люди начали непроизвольно улыбаться. Поднял все настроение.
7
Вчера стою в очереди в старбакс. Сама кофейня на карантине, обслуживают только автомобилистов. Подъезжаю к окошку, протягиваю кредитку, а мне: за вас уже заплатил предыдущий клиент, сказал, что хотел сделать приятное случайному человеку. Я: тогда я плачу за следующего в очереди. Отъехал и думаю: вроде остался при своих, но приятно вдвойне: и кофе на халяву, и сделал добро другому :)
Про зверей. Кормовая база конечно ухудшается, но сами по себе они не агрессивны. Если не голодны. По статистике от домашних собак больше людей страдает, чем от медведей и волков. Сижу как-то с удочкой на речке, слышу сопенье, двое медвежат хомякают моих окуней и ко мне играться лезут. Дети, они всегда дети. Думаю, ладно они, мамка где-то близко, тогда точно костей не собрать. Хватаю удочку, быстрым шагом от них, они за мной. Играть, играть. Вышла, рявкнула. Я остановился. Руки развел, что я тут не причем. Вы видели как медведица шлёпает малышей? Я был прощен, это тем, кто на медведей охотится. Они зачастую умнее, чем люди. Которые по своей дурости пытаются во всеоружии доказать, что они цари природы. Хочешь что-то доказать, иди на войну, убивай царей природы. А природу оставь в покое. Оставь немножко нашим детям.
Поколение яжематерей ныне совершенно иное. Особенно в регионах. И тем более в нефтегазовых.
О, как мы налюбовались этим летом на эту публику. Денег много, культуры ноль. Об этом наши истории.

- Лежим на пляже, шезлонг, зонтик, плещется волна. И тут у нас в голове яжемать ставит своего дитеныша на пописать. На вопрос - какого хрена, у тетеньки из Надыма квадратные глаза: деточке шо, пописать нельзя? А почему рядом с нами, да на горячие камни - еще более квадратные глазенки - ну не рядом же с нашими лежаками ему писать!?

- Такая же мадам на шведском столе нагребает с подноса всю колбасу копченую. Под пол-кило минимум. На вопрос - вы тут не ахренели - следует ответ: а нам в поезд в дорогу. Мы типа седня уезжаем. Эй, вы там, в Уренгое, ну накормите же своих работников копченой колбасой. Оголодали бедные.

- Еще одна особа. Нагребает с подноса себе на тарелку масло и уносит с собой совочек. На вопрос - какого хрена - отвечает, а мне надо масло размазать. Высказали ей все. Следующий раз она же разложила пол батона нарезки рядом с подносом масла и намазывает ножом каждый отдельный кусок. Рядом очередь пытается дуре обьяснить, зачем нужны столовые ножи, которых тут же десятка два. Мадам не в курсе.

- Впервые видели людей, которые всю еду, всю!!! едят только ложками. Макароны, супы, тефтели, салаты, рыбу и даже арбузы с персиками. Ложками. Зачем вилки и ножи - не знают. Эй, там, в городе Сургуте, ну вы расскажите коллегам зачем нужны вилки и ножи на столах.

- Бедные повара стараются готовят блинчики, красиво начиняют, скручивают, раскладывают. Деятели же из ХХХХ набирают себе и деточкам кучи еды, блинов, котлет, гарниров. Те понадкусываю пару, остальное на выброс. Никогда подобного свинства нигде не видел. Эй, там, в Новосибирске, вы совсем ахренели? Может научите своих земляков уважать чужой труд?

- Курортный проспект Сочи. Тротуар ограничен в одном месте никелированными трубкамии и сужен. Люди идут потоком, но никто друг друга не толкает и не мешает. Мадам, яжемать в леопардовой майке с люрексом именно в самом узком месте останавливается, встает раком поперек движения с деточкой которой захотелося пописать. Ахреневшие сочинцы начинают высказываться насчет мозга у мадам. Мадам не понимает, видно мозг реально отсутствует. Заканчивается все тем, что какая-то армянская дама с размаху влепливает дуре смачный поджопник. Только тогда яжемать в леоперде догадывается отскочить в сторону от проспекта.

И не надо мне рассказывать, что так было всегда. За свои полвека жизни и отпуска в Сочи подобного зоопарка не видел никогда. Эй, вы, там, в Роснефти и в Газпроме, если уж даете своим работникам путевки на курорт, то сочините какую-нибудь инструкцию им как принято там вести, что говорить, чем кушать и где писать и какать. Реально, назрело.
Как я над папой подшутил

В начале восьмидесятых я жил с отцом на Сретенском бульваре, в коммуналке. Квартира огромная была – одиннадцать комнат, кажется. Соседей уйма, даже не попытаюсь сейчас подсчитать. Грех жаловаться, дружно жили. Не без конфликтов, конечно, но обычно всё мирно решалось.

У меня наступил поздний переходный возраст, стал глупости творить понемногу. И тогда мои родители (уже в разводе были, но контакта не теряли) решили, что если прекратить безобразия невозможно, нужно их возглавить. «Возглавлятелем» конечно папа стал - у матери ещё две дочери младшие со своими «тараканами в голове», и тут ещё я, оболтус.

Мы с парнями тогда на рыбалку повадились ездить, на Десну подмосковную. Отец как-то с нами напросился, у костра вечером стал туристские байки рассказывать про байдарки, реки и пороги. Мы как плюшевые зайцы повелись, пообещали с весны в водный поход пойти, байдарками обзавестись.

Юношеский максимализм – великая штука! Назвался груздем, так уж получай орехом в глаз! Всю зиму к сезону готовились, байдарки купили, снаряжение по знакомым искали. Ну там палатки (брезентовые), спальные мешки (ватные), котелки… Отца, понятно, «адмиралом» называли. Ну как ещё руководителя водной группы назвать?

Теперь-то я понимаю, что мама с папой хорошо продумали эту провокацию и даже вложились в байдарку (бедно мы тогда жили). Мои друзья тоже попались на эту удочку, поддержали.
Перед моим призывом в армию, успел я три раза сходить в поход. Зацепило так, что не оторвёшь.

Это всё преамбула. Рассказываю теперь суть «фенечки».
В 1987 году служил я в Ленинграде, в нашей части было несколько «морских» срочников. Уживались мы с ними легко, даже сочувствовали. Нам-то два года трубить, а им три. Все, как один – хорошие ребята.

Настал май, у отца день рождения, а тут Олегу (не помню фамилии, к сожалению. Кличка «Рыба») отпуск дали. Не могу сказать, что мы сильно дружны были, но хороший парень. Москвич, интеллигент.

Я на складе у прапора выпросил адмиральскую фуражку, тельняшку купил (не во всяком военторге тогда продавалось). Это сейчас полосатых фуфаек на каждом шагу можно купить, а в восемьдесят седьмом – шиш. Ничего, нашёл.

Подхожу к Олегу:
- Слушай, Рыба, не сложно отцу привет передать? Ты же тоже где-то в центре Москвы живёшь, будь другом.
Тот парень не смог мне отказать, согласился, взял свёрток. Я его проинструктировал, как, куда и когда доставить, объяснил суть прикола. Олег хихикнул.
- Ладно, сделаю.

Пятого мая, ближе к вечеру в квартире раздаётся три звонка. (Кодовый вызов Кузнецову). Отец, как предполагалось, дома. Уже яичницу пожарил, стопку налил, выпил и закусил за свою днюху, и тут звенят… Ну пошёл открывать, понятно.
Все ведь в курсе, что такое коммунальная квартира. Двери сразу приоткрылись, уши соседей в коридоре торчат.

На пороге стоит моряк в парадной форме:
- Товарищ адмирал! Здравия желаю. Разрешите обратиться!
Папа обалдел, сумел только выдавить:
- Обращайся…
- Ваш сын поздравляет Вас с днём рождения! Просил передать подарок. Я тоже присоединяюсь к поздравлениям. Разрешите идти?
Отец охренел уже совсем, но говорит:
- Спасибо. Зайди, моряк, хоть стопку налью.
- Благодарю, товарищ адмирал! Вынужден отказаться. Меня девушка у подъезда ждёт. Разрешите идти?
- Иди...

Рыба моментально юркнул в лифт, и был таков, а вот папа даже дверь не смог закрыть, прямо на паркет и сел, развернул свёрток, надел фуражку.
Из комнат повалили соседи:
- Витька! Ты что ли правда адмирал?
- Ага…
- С днём рождения!
- Ага…
- Я тебе, Клавка говорил, что он тот ещё жук, а ведь прятался: «инженер, чертёжник».
- Сын–то в погранвойсках, в подчинении КГБ.
- А, ну тогда понятно.
- Что тебе понятно? Он ведь молчал, потому что на подписке.
- Нет, репрессированный скорее всего.
- Варька, Цыц! Меньше болтаешь – крепче спишь.
- Уснёшь тут теперь!
- Витька, тебе помочь?
- Сам встану.
- А ведь день рождения у него…
- Ну давайте, на кухне накроем.
- Миш, шевели костылями, у тебя стол раскладной, здоровенный.
- Да шевелю. Толь, пойдём, вынесем.
- Клавка! У тебя самогон и банка соленья!
- У меня тоже есть!
- Давайте.

Короче тот день рождения всей квартирой отмечали. Отец мне потом письмо прислал: «Ну ты и отчебучил! Не только наша квартира гудит, полдома со мной здороваются. Я уже даже выходить из подъезда боюсь».
Олег из отпуска приехал, сказал, что удалась шутка. Перед тем, как запрыгнуть лифт, он успел заметить, как отец на задницу сел (дверь-то незакрытая была).
Вюнсдорф, Легница, Миловице. Бьюсь об заклад: на вопрос, что общего между этими тремя названиями, самый быстрый ответ последует от лица мужского пола, проходившего воинскую службу в Советской Армии :) В этих городах находилось командование групп советских войск в ГДР, ПНР и ЧССР вместе с крупными воинскими частями, и именно туда стали ходить дополнительные скорые поезда из Москвы, чтобы вывезти офицерские семьи и вольнонаемных, когда пошел процесс вывода советских войск. Назначение этих поездов проводилось особыми приказами МПС, издаваемыми в последнюю минуту, и популярностью у проводников они не пользовались: пьяное с горя и от страха перед будущим офицерье, скандальные офицерские жены "мит киндерн унд бебехен", не желающие платить за избыточный багаж, непременные бригады ревизоров, как грифы, слетающиеся на запах нарушений... в общем, почти гарантированное взыскание, а там и до перевода с заграничных на внутренние рейсы недалеко. Вот и стали проводниками туда назначать студентов - какой с них спрос?

Звонят с вагонного участка:
- Ребят, послезавтра выйти на дополнительный рейс можете?
- Что, опять Миловице?
- Не, приказ не пришел, нынче Прага, тургруппы.
Прибываем в Прагу на Главный вокзал, центр города. 8 утра, назад в два пополудни. Быстро готовим вагоны к обратному рейсу - теперь и в город можно. По идее, положено по одному проводнику на каждом вагоне оставаться, но, блин, что в тишайшей Праге вообще может случиться? Остается двое студентов на весь поезд (12 вагонов), остальные вместе с начальником - в город на шопинг.

Назад приходим пораньше - опля, а состава на платформе и нет. Ну, думаем, водой заправить оттащили, дело пяти минут. Время идет, состава нет, чувствуем запах керосина и идем к начальнику станции.
- Где поезд на Москву?
- А его в Миловице потащили, он сегодня оттуда отправляется.
- А из Миловиц в Прагу он во сколько придет?
- А он в Прагу заходить не будет, напрямую в Москву пойдет... (смотрит на часы) ...вернее, уже пошел. А вы что хотели?
- А мы его бригада!
Немая сцена. Начальник станции хватается за телефон, много и громко общается по-чешски, поворачивается к нам:
- Сделал все, что мог. Ваш поезд на час задержат в Колине, это час на электричке, которая отправляется через 2 минуты. Не успеете на нее - ваш поезд уйдет без вас. Марш!

...Так быстро я, по-моему, никогда не бегал. Успели, приехали в Колин, видим поезд, стучим - никто не открывает. Наконец появляется заспанный пассажир:
- Чо надо?
- Открывай, мы ваши проводники.
- А на хрена вы нам сдались, нам и без вас хорошо.

...Когда состав пришел в Миловице и был подан на посадку, оставшиеся на нем двое студентов поняли, что произошел глобальный косяк, и умудрились вдвоем обеспечить посадку всего состава, а потом два часа вертелись, как ужи на сковородке, обслуживая 12 вагонов. Такая странная система обслуживания советского поезда не осталась незамеченной советским военным комендантом чешской станции, и на границу полетела телеграмма. Прибывшие по сигналу ревизоры обнаружили на поезде полный порядок: мирно спящих пассажиров, комплект поездной бригады, никаких нарушений. Начальник поезда с рожей кирпичом ушел в глухую отрицаловку, а сама идея, что поездная бригада могла в полном составе отстать от поезда, была с возмущением отвергнута. В министерстве тоже не было желающих давать делу ход: в конце концов, это по их вине измененное расписание не было доведено до сведения бригады. В итоге происшествие это было благополучно забыто, а у нас еще несколько лет ходила поговорка:"Ну что ты спешишь, как на колинскую электричку?"
Дело было в маршрутке.
Вечер, около 6 часов самый час пик, я еду домой с работы.
На одной из остановок в заднюю дверь заходит мальчик лет 7-8, руки его широко раставлены в стороны. И звонким,но очень серьёзным голосом он говорит: "Раступитесь, пожалуйста, сейчас сюда зайдет моя беременная мама. И ей нужно место уступить, так как ей очень тяжело носить моего братика."
И этот маленький, но уже настоящий МУЖЧИНА протягивает маме руку, что бы она могла подняться в маршрутку и помогает присесть на тут же освободившиеся место.
Все ехавшие в маршрутке с восторгом смотрели на такого маленького защитника и помощника.
А мама смотрела на сына с гордостью и благодарностью.
9

Самый смешной анекдот за 28.03:
Сегодня общался с молодой девушкой. Она стала коммерческим директором в 24 года только благодаря:
1. Подъём в 5 утра
2. Многократный контрастный душ
3. Йога
4. Медитация
5. Интервальное голодание
6. Книги по саморазвитию
7. Позитивное мышление
8. Её отец - владелец компании
Рейтинг@Mail.ru