Лучшие истории прошлых лет в этот день
Новые истории - основной выпуск

Знакомая супружеская пара – большие любители покататься вдвоем на великах, вид у которых от этого весьма заюзанный. Приметив, что велосипед жены еще и порядочно проржавел за зиму, он купил ей новый, красивый и блестящий, как новогодняя игрушка, в качестве подарка на 8 марта. Вечером накануне прикатил из магазина и спрятал в колясочной. Рано утром в этот праздник тихо вышел, пока жена спала, сходил за букетом, а вернувшись, выкатил велик из укрытия, положил цветы на него и сфотал под углом, чтобы получилось нечто вроде цифры 8.

Дома добавил графическим редактором по бокам надписи «С» и «марта, любимая!». Услышав, что жена проснулась, отправил ей эту поздравлялку вотсапом. Убедился, что она ее прочла, по радостному «Ой!» из спальни. Вошел и вручил сам букет. Просто и со вкусом. Весь прекрасный пол с праздником!

Пленный французский офицер (итальянец по национальности) с удивлением вещал Пьеру Безухову:
"- Ежели все русские хотя немного похожи на вас, - говорил он Пьеру. - это кощунство - воевать с таким народом, как вы. Вы, пострадавшие столько от французов, вы даже злобы не имеете против них."
Лев Толстой отметил важную черту истинного русского характера. Мы не можем долго злиться. И совсем не умеем таить зло. Вроде бы были готовы прибить, а уже делимся своим обедом.
Не исключено, что именно из-за этой черты характера и можно до сих пор найти на карте такие страны, как Франция и Германия. С проживающими там немцами и французами...
САН

В 1986 году я на каникулах (институт) подрабатывал в совхозе разнорабочим (10р/день). Бригада - птушники малолетние и взрослые парни, ожидающие суда за мелкий грабеж, мордобой и т.д.
С Андреем как-то зацепились, хотя разница в возрасте и у него старые дела (бэкграунд) - он работал ментом и таксистом...

Ну вот Андрей и объяснил мне, что я зря трясусь мыслью "хоть бы мальчик" - у меня тогда жена беременная была.
"я прихожу домой, усталый, может пьяный, может ... - а дочки несут тебе тапки, обнимают тебя за ноги и тащат ужинать! и хрен мои дружбаны так о сынах скажут...

Не выдумка. Лето, армия, утренняя зарядка. Форма одежды - голый торс. Приглядываюсь к одному однополчанину "ну шибко кавказской национальности", у того на предплечье свежая наколка - горы, солнце и под ними крупно надпись : "Сын Кафгаза".

Правил давеча рекурсивную выборку, вытаскивал родителей, потомков, сортировал их...
И тут заинтересовался: - Хм. А что означало это слово изначально?
Спросил у Гугла: рекурсия
Гугл предложил:
Возможно, вы имели в виду: рекурсия
- Какой старый стал… - подумалось мне – даже в коротких словах уже ошибаюсь…
Нажал. Гугл снова спросил:
Возможно, вы имели в виду: рекурсия
Снова согласился. Вылезло:
Возможно, вы имели в виду: рекурсия
***
И тут я понял какой смысл у слова рекурсия.

Лень было писать, но народ должен знать своих героев.

Так сложилось, что моя нынешняя жена некоторое время жила в Израиле, по рабочей визе. Работала по профессии «caregiver». Это няньки, сиделки. Она, конкретно, помогала одной старой женщине, с проживанием у нее в квартире. Старушка была, по израильским понятиям, еще свежая, ей только перевалило за первую сотню. Ум у нее еще тоже был ничего себе, но иногда она впадала в легкий маразм. Спрячет деньги, а потом вроде забыла, куда. И начинается наезд на помощницу, украла, мол. Моей будущей жене приходилось звонить в полицию, что вот обвиняют в краже, пришлите наряд обыскать мои вещи и т.д.. Старушка сразу на попятную – да вот же деньги-то, нашла.

А деньжонки у нее водились. Она выжила в свое время в лагере и немцы ей исправно платили под тысчонку евро в месяц. Это кроме израильской пенсии. Так чего ж ей не жить, сквозь годы мчась? И никого она к своим деньгам не подпускала, чеки сама выписывала. Так мало того, ее дети тоже получали с немчуры, правда, в два раза меньше. Ну а внуки, смешно сказать, только четверть. Кстати, интересный способ заработка – внук жертвы нацизма.

И вот прожила моя ненаглядная в таком качестве года три и тут старушка заявляет: «Давно ты у меня живешь, а я тебе ни разу подарка не делала. Пойдем в магазин подарок тебе купим. И ты уж себе ни в чем не отказывай.» Ну, моя-то расцвела. Пошли они в магазин, выбрала она себе что-то. А старушка ее уговаривает, подороже, значит, выбирай, не стесняйся, подарок же. Заплатила бабушка, да.

А потом пришла очередь зарплаты за месяц и что-то сумма маленькая выходит. А старушка говорит: «Так МЫ же тебе подарок купили, неужели не помнишь?» И вот тут у меня вопрос – она с самого начала планировала девушку потроллить или намерения-то были добрые, но в последний момент ее жаба задавила?

Недавняя история про тщедушного программиста, не способного совладать с собственной супругой, напомнила мне случай из собственной практики. У меня, правда, все обошлось без продавщицы из вино-водочного. Да и вообще без романтизьму.

Сдавали мы тогда большой объект федерального значения, на открытие которого должен был приехать ни много, ни мало, а цельный президент. Сроки горели. Пахали по 14-16 часов в сутки. Соответственно домой я приходил лишь с целью упасть на диван, а поутру вновь отправиться на любимую работу, ковать победу. Супруга же моя в ту пору начинала писать диплом. Т.е. просыпалась ближе к обеду, под настроение шла в институт. Или не шла. Тут уж как повезет.
И вот в один прекрасный вечер, прихожу я домой, а вместо вкусного ужина, на худой конец, расстеленой постели, ждала меня претензия:
- Дорогой! Мы с тобой совсем перестали общаться! Мы никуда не ходим, не смотрим кино, даже не разговариваем! Давай поговорим. Прямо сейчас.
Мои робкие попытки объяснить, что третьего числа, меньше чем через неделю, нам торжественно перережут все ленточки, я высплюсь и мы сходим и в кино, и в театр и на выставку в Манеже, а сейчас мне нужно поспать, упирались в ее железо-бетонный аргумент:
- Нет, мы семья! Давай разгваривать!
Подробности скандала я вам описывать не буду. Во-первых, я их не помню, а во-вторых - и не хотел бы помнить. Среди ночи супруга была упакована в такси и отправлена к родителям.
На утро я ей позвонил, с целью поинтересоваться, когда же мы пойдем в ЗАГС разводиться, но моя вторая половинка сказала, что сама была не права, попросила у меня прощенья. Однако мы договорились, что до конца объекта она поживет у родителей.

Итак... Третье число! Нас открыли! Нас похвалили! Нам пообещали выдать премии! Я звоню своей благоверной. Она радостная, через всю Москву мчит ко мне на крыльях любви, или на чем они обычно мчат. Я, не через всю Москву, но тоже еду в свой дом. Но по пути не поленился и не пожалел денег, зашел в секс-шоп и купил кляп с замочком.
С тех пор, когда я приходил домой уставший, а супругу тянуло на разговоры, я молча показывал на этот кляп, висящий над супружеской постелью.
Вот так мы и жили. Долго, счастливо и без скандалов. Пока не развелись.

Это выдержка из письма знакомому о жизни в Торонто. Может, кому и покажется интересной.

«….ты спрашивал про китайцев. Отвечаю.

Долгое время в Agincourt (азиатском районе Торонто) на вершине бизнес-центра висела огромная вывеска с названием крупного канадского банка, но с простодушной припиской: «северо-западный Китай» . Потом она исчезла. Вернее — исчезла латиница. Сейчас вся вывеска — из иероглифов. Район же, заселенный в 80х в основном белыми воротничками, сейчас — чисто желтый. Местные стали называть его Asia-court.

Все помнят страшные кадры года цунами. Вал воды тихо и страшно несется по земле, сметая все живое. Нечто похожее происходит сейчас. Без ругани и выстрелов, буднично и незаметно великий Китай производит самую крупную экспансию в своей истории.

Эту опасность видели и раньше. Во второй половине 19 века американцы и канадцы стали набирать десятки тысяч рабочих из Китая для постройки национальных железных дорог. Типовой контракт предусматривал бесплатный обратный проезд после окончания проекта. Когда дороги построили, китайцы остались. Связанные с этим проблемы тогда так взволновали общество, что был принят закон о запрете въезда китайцев. Он просуществовал около 70 лет (теперь, конечно же, его отменили, поизвинялись за предков, и даже выплатили немалую компенсацию «потомкам» тех строителей). Либерализм здесь, похоже, заключается в готовности изменить свой уклад в угоду гостям.

По степени просачивания сыны великого кормчего намного превосходят керосин. Помню, в 1998 меня приняли на один крупный завод, там было только два китайца, уборщика. Через шесть лет абсолютно все операторы и пара бригадиров сменились на желтую расу. Закономерно, что одновременно были снижены часовые оплаты и сняты запреты на переработку. Эти люди без устали трудились по 80 часов в неделю и просили больше. Пришлось уйти и мне.

Я слышал историю о том, что в какой-то фирме китаец из отдела кадров выбрасывал приходящие резюме не-своих.
Определенно, китайцы лишены понятия «совесть» . По крайней мере, по отношению к не-китайцам. Когда, учась в университете, моя дочь сумела расположить к себе несколько потенциальных работодателей, ее сокурсница-китаянка, узнав об этом, устроила подмен адресов, так что сама стала вести переписку. Когда обман вскрылся (кстати, из-за того, что китаянка не смогла шутить и понимать шутки, как моя дочь), то ей так и не смогли втолковать некрасивость поступка. Правильная китайская девочка пожимала плечами и повторяла, что их так учили в школе. Вероятно, у них есть этика, но она — другая.

Иногда я покупаю в китайском магазине T&T. Однажды, стоя на очереди в кассу, обратил внимание на способы оплаты. Редкие белые покупатели использовали карточки, подавляющее большинство широколицых — наличные. Доставая и сто, и триста долларов из тугих кошельков. Учитывая традиционную закрытость их бизнеса, рискну предположить, что в налоги от них мало что перепадает.
Успешность китайцев обусловлена как их патологической работоспособностью, так и полной беззащитностью канадской системы образования. Она — безличностна. Ты отмечаешь правильные ответы и проходишь дальше. Приезжие (особенно если они начинали учиться в китайских школах с тугой дисциплиной) зачастую тупо заучивают цифры и понятия, что обеспечивает быстрый и законный проход через университет и найм на хорошую работу. Мой знакомый, наладчик лазерной обработки, получил в начальники такого специалиста. Его ставил в тупик закон Ома, написанный не классически. С другой стороны, это не так страшно. Трое усидчивых исполнителей всегда превзойдут талантливого раздолбая.

Но есть момент, за который я благодарен сынам Лао-Дзы. Канадская экономика сейчас в жопе (как и российская, она основана на продаже ресурсов, и рушится вместе с ценами на нефть). Но в Ванкувере и Торонто недвижимость дорожает уж 15 лет подряд: китайцы скупают абсолютно все. Сосед в конце 2015го продал свой дом всего за 4 дня. Он ошарашенно рассказал, что покупателями стали китайские молодожены лет под 30. Сказали, что приехали пару месяцев назад. У адвоката они выложили аванс в 50 тысяч просто из сумки.
Так что — шутки кончились. Ребята, лучше учите мандарин.»

Сколько себя помню, мой дед всё время спорил с соседом по поводу рыбалки. Последние годы они вообще врагами были.
Теперь Петр Романович умер (78), оставив в подарок моему деду свою удочку и записку к ней:
"Ты выиграл".

Две истории про яйца. Одна, вроде как, байка (очень старая), а другая вполне реальная:

1. Автобус. Час пик. Народ залезает на остановке. Один мужик, купивший полную сумку яиц, прется в двери последним. Дабы те, кто перед ним, не подавили драгоценный продукт, заносит сумку за спину. Но тут захлопываются двери и точно по сумке. Треск и брызги во все стороны. Тётка, стоящая рядом, и, обляпанная желтками-белками, орёт: "Да какой же долбо.б носит свои яйца сзади!!!"...

2. Моя знакомая рассказывает уже про свою подругу. Та, женщина суровая, спокойная, вообще лишенная чувства юмора (почему ее трудно заподозрить в фантазии), как-то оказалась в таком же переполненном автобусе с яичной сеткой. В которой три десятка яиц. Может кто помнит, были такие, раскладые, аллюминиевые... Она едет, придерживает их, потому как толчея, и никакая сетка не спасет если чо...
Но - вот проблема! - постоянно на нее валится какая-то могучая бабища, на каждом повороте, и всё норовит раздавить пОтом и кровью добытые яйсы...
Так повторялось много раз, пока суровая обладательница продукта не вскричала: "Женщина! Прекратите на меня падать! Я такая же женщина как и вы! Только с ЯЙЦАМИ!". Все стали тихо оседать на пол...

Реальное объявление с доски объявлений Форпост:
Уничтожаю тараканов. Никаких химических препаратов! Вылавливаю руками. Давлю каждого при Вас! Звоните! Не пожалеете.
Спросить Александра Ивановича Каушан

Не знаю как вы, а я ржу до сих пор.

Коротко. В 16:45 по Гринвичу в солидном Лондонском банке проверяют систему пожарной безопасности.

После 30 секунд завывания сирены голос: "Леди и Джентльмены, спасибо за внимание, система сигнализации работает. Если вы не слышали это объявление, немедленно сообщите об этом начальнику здания".

Занавес.

Было в то время, когда служил прапором.
По своим обязанностям, приносил командиру всякую хрень (типа телеграмм,
распоряжений и директив) ему на ознакомление, резолюцию и подпись.
Приношу раз одну такую «хрень», он углубился в чтение. Следует заметить,
что на то время он (командир), уже выслужил все возможные выслуги и
сроки службы, а потому (за давностью лет) начал немного впадать так
сказать, в легкий военный маразм. Сидит он читает, тук–тук в двери,
заходит майор С…, «товарищ полковник, майор С… по Вашему приказанию
прибыл».
Наш отец (командир) поднимает голову, смотрит на майора, и по его глазам
и виду его становится ясно, что он забыл, зачем майора вызывал. Из-за
следующего диалога, у меня чуть желудок не оторвался от внутреннего
смеха:
- С…, зачем я тебя вызывал?
- Э-э-э, по поводу переводу техники за летний период?
- Нет.
- Премирование личного состава?
- Нет!
- Техническое состояние ПТРУСов?
- Нееет!
- По ремонту хранилища стрелкового оружия?
- Нет, все не то, иди думай, зачем я вызывал.
Майор вышел в коридор думать и догадываться, с какого его вызывали, а
отец дальше мою «хрень» читает.

Не заметил!!
Ну спрашивается, как можно не заметить стоящую машину?? Можно!! Вот две
совершенно подлинных истории.

ИСТОРИЯ №1
Конец 90-х. Еду с работы. Задержался. Время - к полуночи. Маши на дороге
почти нет. На перекрестке возле родного родного киевского ГУВД - красный
свет. В левом ряду - 3 тачки, правый - пустой. Встроился туда (мне -
направо). Сзади подкатывает белое такси КИА и лихо тормозит в нескольких
сантиметрах от моего бампера (миллиметровщик хренов!!). От греха (или от
урода) подальше - сдаю вперед - метра на два-три. И вдруг сзади -
ХРЯСЬ!!! Звук мнущегося металла и бъющегося стекла... Машину вроде не
толкнуло - значит - не в меня! Выглядываю - такси снова в нескольких см.
от меня, а в жопе у него торчит джип "Паджеро" (конкретно въехал -
багажник у КИА вмяло чуть не до заднего стекла!!), офигевший таксист
выскочил из машины и молча смотрит на все это безобразие. Из джипа
вылезает брателло (причем типичный, как в анекдотах - вес ок. центнера,
бритый под "0", на шее цепь, толщиной с якорную, в руке - мобила) и
извиняющимся голосом произносит: "Извини браток! НЕ ЗАМЕТИЛ!!!"
Офигевший таксист, только и смог жалобно взвыть: "Чего не заметил?
Красного света?? 5 стоящих на светофоре машин???" No comments!

ИСТОРИЯ №2
Пол года спустя. Июнь (или июль?). Суббота. Вечерееет. Курю на балконе.
Рассматриваю окрестности. На набережной машин нет (редкий случай, но в
конце 90-х такое иногда случалось). То есть не просто мало, а вообще по
всем 6 полосам (3 туда, 3 обратно) в зоне прямой видимости никого не
наблюдается. Но вот появился Гольф-2 (не первой свежести), неспеша
подкотивший по средней полосе, и вставший на красный свет на
перекрестке. Некоторые в таких случаях проскакивают и на красный - все
равно никого: ни ментов, ни машин, ни пешеходов, а этот аккуратный
попался! За то и пострадал... Потому, как на той же самой средней полосе
появилась раздолбанная "копейка" голубая как детский горшок. Оное
транспортное средство двигаясь с приличной скоростью (не меньше 70-ти) и
даже не тормозя (!!! - видел, гарантирую) врубается Гльфу в зад. Из
Гольфа, отброшегнного метра на 4, вылезают: полный, немолодой мужик, и
егойная не менее полная и оччч-ень голосистая супруга. Из копейки
выбираются двое молоденьких пацанов. Водитель с разбитой физиономией
(видно об руль приложился) начинает оправдываться: "Извините - красный
свет не заметил!". Мужик взвыл: "А мою машину ты заметил??" А тут еще
его супружница как завопит: "Ну почему? Почему вам, МУДАКАМ приспичило
ехать именно ПО ЭТОЙ полосе?"

Да уж, нарочно не придумаешь! Интересно, чем люди иногда смотрят???

История содержит ненормативную лексику, поэтому тургеневским девушкам
рекомендуется пропустить.

ОРИГАМИ

Мне часто приходится бывать в Стране Восходящего Солнца по делам нашей
фирмы (привет всем праворульным!). Разумеется, с самого начала
захотелось попробовать какие они, японки. Насчет гейш не знаю, но
познакомился я с великолепной миниатюрной студенткой Токийского
университета. У нас с ней и ее подружками много чего было, вот одна из
историй.

Собираясь на второе свидание к Йоко я, не будь дурак, зашел в аптеку в
районе Сакура Гичо с целью прикупить презервативов. Выбрал пачку указав
пальцем, заплатил и ушел. Тогда я еще не знал за что японки так любят
нас, русских мужиков. А следовало бы задуматься. Презики я купил
японские, то есть для японцев.

Свидание развивалось успешно в маленькой но уютной комнатке Йоко. Йоко
охала в восторге и была готова доказать свое ко мне расположение. В
определенный момент я достал презервативы, и обнаружил что они на меня в
принципе не налазят. Диаметр маловат. И длина. Помучавшись с минуту я
впал в отчаяние. На Йоко было жалко смотреть. И тут ее осенило. Она
что-то пролопотала, что-то полистала в книге, и я решил было что меня
ждет вечер японской поэзии. К моему удивлению, Йоко схватила всю коробку
и стала потрошить упаковки. Я подумал, может они разного размера бывают,
типа ассорти?

Итак, Йоко схватила мой восставший жезл, и стала его то ли пеленать, то
ли обворачивать этими карликовыми гондонами. Через минуту, из шести
презиков она изготовила водонепроницаемый единый чехол. После этого меня
ждали самые незабываемые ощущения в моей жизни. Йоко... ну ей тоже
понравилось. Впоследствии выяснилось что моя студенка брала курсы
оригами, и воспроизвела на мне фигуру чехла японского самурайского меча
катана.

В ту ночь мы потратили все коробку, 12 шт. В другой стране... было бы
чем гордиться. Впрочем, повод для гордости я все же нашел: на наш
сибирский елдак требуется шесть ихних азиатских кондомов. А значит - мы
непобедимы!

Немножко ошибся.

"Отличная группа! Но было бы лучше, если бы вы убрали этого
певца-губошлепа!"
ВВС радио продюсер на прослушивании группы Роллинг Стоунз
в 1963 году.

Случилось только что (7 марта).
Гуляем во дворе втроем --- я, муж и доча, маленькая еще, полтора года.
Из подъезда выходит сосед, муж подходит к нему, здороваются... и тут
сосед говорит:
- С НАСТУПАЮЩИМ ТЕБЯ!
На что муж ему резонно отвечает:
- ТЕБЯ ТОЖЕ!
Кивнули друг другу и разошлись по своим делам.

С наступающим международным женским днем, блин...

Четверг, поздний вечер, 4 марта. Часть Москвы уже сотрясали
корпоративные вечеринки в честь 8 марта. Вот и мы с мужем возвращались
на метро с одной из таких... Время около 12 ночи. Наблюдаем за
происходящей вокруг жизнью.
Рядом в вагоне метро расположилась компания очень веселая, но явно
недогулявшая, 4 мужика и 2 женщины. С ними рядом сидит
бабулька-одуванчик с котом в авоське. Поскольку задор боевой, поступило
поражающее своей новизной предложение выпить. Тут же появилась бутылка
водки, мужики честно пустили по кругу, хлебнули из горла. Женщины же
начали возражать - типа из горла не будем. Одной - миниатюрной дамочке,
налили в колпачок от бутылки и она очччень интеллигентно так, отставив
пальчик приняла свою дозу. Другая же, дама в теле, засопротивлялась - из
колпачка, мол, не буду, размер маловат. Мужики, не долго думая, скрутили
из листка, вырванного из журнала кулечек, заодно и бабульке налили. Та
довольная!.. Вообщем выпили они из этих кульков, я комментирую мужу
тихо: "Закусить бы надо". Тут, как по волшебству, кто-то из мужиков
вытаскивает здоровенный шоколадный набор конфет. Тут уже парень напротив
комментирует уже громко "Но их радость была бы не полной, если бы не
конфеты "Россия"! Весь вагон грохнул!
Вообщем доехали мы очень весело. Праздник есть праздник.

Вчера был женой на обследовании в новом медицинском центре в Одессе.
Здание в престижном районе, красивая отделка, современная аппаратура,
внимательный персонал и т. п. Однако не оставляло чувство некоторой
незавершенности, чего то не хватало родного, хоть и неосознанного.
Бездушная стерильность и рациональность это не для нас. Уже на выходе из
Центра жена дозрела, пардон, зайти в местный туалет. Помимо прочих
привычных атрибутов сего достойного заведения приятно было обнаружить
там пианино. Жаль, что пришли видно не вовремя и не попали на концерт, а
может там тоже по записи? Центр нам понравился.

Дело было в Москве. Затянувшаяся было вечеринка наконец-таки исчерпала
свой веселый и неугомонный пыл, и народ, в том числе и я со своей милой,
стал собираться, одеваться и расходиться по домам. Все были на машинах,
кроме одного нашего общего приятеля Кости, и мы вызвались подбросить его
до метро. По дороге болтали, шутили, смеялись. У метро Костя вдруг
вспомнил, что его уже вероятно потеряла жена, а пилить ему до дома еще
около часа. Мы же с супругой были почти дома.
- Слушайте, - говорит Костя, - позвоните, пожалуйста, моей жене, чтобы
не волновалась…
Мы охотно соглашаемся, Костя выходит из машины, прощаемся и едем домой.
Увы, как только мы переступаем порог квартиры, то ли от наступившей
расслабухи, то ли от переизбытка пережитых эмоций, Костина просьба
испаряется из нашей памяти. Но проходит примерно полчаса, нам звонят
друзья из Германии. Некоторое время беседуем…
- Да, мы сегодня тоже неплохо повеселились, потом еще в машине
насмеялись с Костей до коликов, он дальше на метро поехал, наверное,
еще в пути…
- А я как раз сейчас собиралась ему звонить…
- Елки-палки! Будешь звонить, если он еще не доехал, скажи его супруге,
что он скоро будет, чтобы не волновалась, он очень просил…

Теперь такая картина… Телефонный звонок, трубку снимает Костина супруга.
- Алло, здравствуйте, это из Германии беспокоят, Кости еще нет дома? Не
волнуйтесь, он уже в пути, просил передать, что скоро будет…

Навеяно заметкой об "очепятках" в рекламном журнале.
Абсолютно достоверная история, рассказанная мне очевидцем...
Дело было в 70-е годы, когда такое понятие, как "битва за урожай" было
делом обыденным - нам же всегда надо было с кем-то сражаться.
Естественно, все газеты посвящали этой битве передовые полосы (ну, типа,
новости с фронтов). Так вот, одна из небольших украинских газет в
Одесской области разразилась громкой передовицей под названием "Орати
вдень i вночi". Этакий патриотический призыв пахать, пахать и пахать
(укр.), - как завещано.
Газету набрали на матрицах (не было еще тогда компьютерной верстки) и
раненько с утра раскидали по киоскам "Союзпечати" и по почтовым
отделениям, чтобы вскоре отправить нетерпеливо ждущим подписчикам...
А через некоторое время в то же раннее утро вся доблестная милиция,
включая старший офицерский состав, была поднята на ноги, чтобы
немедленно изъять ВСЕ экземпляры этой газеты из всех тех мест, куда они
были доставлены. Дело в том, что типография самым аккуратным образом
набрала передовицу, но с одной маленькой ошибочкой - в слове "Орати"
вместо буквы "О" стояла буква "С"...
Одна лишь закорючка, но скольким людям она стоила карьеры и партбилетов!
P.S. А некоторые подписчики газетку таки получили, так эта история и
получила неофициальную огласку.

Ленинград. 70-е годы. Трамвайная остановка. Лето. Стоит на остановке
народ, подходит почти пустой трамвай. Из трамвая потихоньку выходит
публика и почти никто не садится - он шел к стадиону, где в этот день
ничего не было. Трамвай и мне не подходит, равнодушно так скользнул
вдоль него взглядом, а стоял я метрах в 5-7 сзади от торца. И вдруг из
задней двери уже трогающегося трамвая выпадает аккуратненько так ...
ботинок (???). Срабатывает мгновенная реакция, рывок - и я, схватив
этот Subj, ловким броском отправляю его в открытое окошко уже рванувшего
трама (а трамвайчик был старой модификации, и сзади тоже стекла на окнах
поднимались снизу вверх, как сейчас сбоку на электричках). Довольный
своим мелким героизмом, перевожу дух и вдруг слышу гогот моих приятелей.
Включаюсь в окружающую действительность и вижу такое...
Словом, стоит там, где была средняя дверь трама, мужичонка в позе аиста:
на одной ноге ботинок, на другой, поджатой, - только носок и тоскливо
смотрит вслед благополучно уезжающему к стадиону второму ботинку.
Мужик этот был изрядно датенький; когда трамвай подходил к остановке и
стал тормозить, его, видимо, понесло от задней к средней двери, а
ботинок слетел. Кто-то скинул ему обувину - и отвернулся. Было у нас
с собой пиво взято, так бойцу этому одноногообутому дали бутылку, и
стал он ждать следующего трамвая - догонять продукцию "Скорохода".