Лучшие истории прошлых лет в этот день
Новые истории - основной выпуск

В СССР к машине было особое отношение. Как к члену семьи. Чтобы стать автовладельцем, советскому гражданину приходилось стоять в очереди лет 10. Нередко любимое авто удостаивалось звучного и запоминающегося прозвища.
Наверно, нет более известного авто, чем ВАЗ-2101. Этот самый массовый отечественный автомобиль сначала прозвали в народе «единичкой», как первенца тольяттинского автогиганта. Однако уже спустя пару десятилетий после запуска в производство, когда модель перестала считаться престижной, за ней закрепилось прозвище «копейка».
Увидевший свет в 1976 году седан ВАЗ-2106 стал дальнейшим развитием массовой модели класса «люкс», которая в 2022 году отметила 50-летний юбилей. По последней цифре в индексе этих «Жигулей» их называли в народе «шестёркой» или «шахой». Последний вариант по одной из версий пришёл из блатного жаргона: так у картежников называется шестёрка треф.
Одним из множества прозвищ «семёрки» или ВАЗ-2107, считавшейся преемником люксовой «трёшки», было «ХБМ» или «хочу быть мерседесом». Оно пошло от гипертрофированной радиаторной решётки, покрытой хромом. Почти как у Mercedes-Benz.
ВАЗ-2108. Эта модель, известная так же, как «восьмёрка» или советский Porsche, из-за участия инженеров немецкого автопроизводителя в разработке первого тольяттинского переднеприводника, получила прозвище «зубило» за характерный клиновидный силуэт и рубленные формы.
Двухместную грузопассажирскую модификацию ИЖ-2715 с кузовом цельнометаллический фургон, выпускавшуюся ижевским автозаводом с 1972 года, в народе называли «каблуком». Нетрудно догадаться, почему.
Двадцатьчетвёртой «Волге», как одному из самых крупных серийных легковых автомобилей в СССР, прозвища «баржа» и «шаланда» достались за внушительные габаритные размеры: более 4,7 м в длину, 1,8 м в ширину и почти 1,5 м в высоту. Принято считать, что изначально это народное название закрепилось за универсалом, а уже потом «прилипло» и к седанам.
При том, что все автомобили Запорожского автозавода поголовно назывались обидным сокращением «Запор» от полного названия «Запорожец», у отдельных моделей были и собственные клички за характерные внешние элементы. Например, двухдверный седан ЗАЗ-968 прозвали «ушастым» за похожие на уши воздухозаборники в задних крыльях машины. А самая первая легковая модель ЗАЗ, рождённая в российской столице инженерами «Москвича» с оглядкой на популярные итальянские, немецкие и французские малолитражки, получила прозвище «горбатый» за специфический силуэт. Задуманный как промежуточное звено между мотоциклом и автомобилем маленький двухдверный заднемоторный седан (или всё же хэчтбек?) изначально назывался «Москвич-444» и только потом, после переезда в Запорожье на завод «Коммунар», до этого выпускавший тракторы, жатки и молотилки, получил индекс ЗАЗ-965.
Олдскульные рамные внедорожники преимущественно военного назначения, начиная с УАЗ-69 и продолжая УАЗ-469, за присущий им жёсткий ход и «козление» на плохих дорогах получили прозвище «козёл». Эту же модель, использовавшуюся в СССР для нужд милиции, называли «бобиком».
Ранее выпускавшиеся под индексами УАЗ-450 и УАЗ-452 полноприводные фургоны и микроавтобусы в народе получили прозвище «буханка» за внешнее сходство с буханкой хлеба. Эти машины до сих пор производятся в Ульяновске. УАЗ-450 отметил юбилей — 65 лет. За почтенный возраст эту модель называют «бабушкой». Кстати, родственная грузовая модель УАЗ-3303, с такой же кабиной и тоже выпускаемая по сей день, удостоилась отдельного прозвища — «головастик».

...Hарод вспоминает сувениры от бывших возлюбленных. Вещественные знаки невещественных отношений. Ну, там кто во что горазд - от мраморного бюста Дзержинского до кружевных трусиков. Все вы салажата, вот что я вам скажу. Жалкие, ничтожные личности. Учитесь у великих.
Миклухо наш Маклай, еще до того как стал путешественником, проходил практику в университетской больнице Йена. Выделили ему больную для этого дела - собирай анализы, прослушивай трубочкой, пиши историю болезни. А он, вместо того чтобы наблюдать за симптомами и пр., в пациентку влюбился. Ну и она в него. Роман разгорелся жаркий, но недолгий. Барышня отошла в мир иной, а перед смертью подарила ему свой череп. На память. Вот я пыталась придумать, что делать с чужим черепом, кроме как поставить на полочку, среди камушков, шишек и вязаной свинки, и зашла в тупик. Тут свой-то кое-как используешь. Но я и не Маклай, с другой стороны. Он сделал из милого черепа элегантную лампу. На скрещенных локтевых костях покоился череп, над ним - небольшой масляный резервуар с фитилем, и все это венчал зеленый абажур (у нас в читальном зале публички такие). То есть любимая в прямом смысле несла ему свет. И двадцать лет он с этой лампой не расставался.
А вы про трусики...

Татьяна Мэй

Прощай Европа! В Азии цена газа 1500, а в Роттердаме 800. Танкеры уходят на восток. А Россия вдвое уменьшила укро-транзит

Цена на газ стала падать с 21 декабря. Сначала потому что биржевыми «быками» был достигнут заданный ценовой потолок и они стали сбрасывать газ, фиксируя прибыль.

Далее стало известно о развороте американских танкеров с востока на запад. За пару дней число сменивших курс газовозов достигло 15. Сей факт произвел настоящую эйфорию. Мало того, ЭТО было выдано как «акт единства и солидарности».

Америка никогда не оставит в беде своих союзников!

Ну а потом «пряники» посыпались один за другим. В Европу пришли субтропические воздушные массы. Задул наконец-то ветер, закрутились ветряки и выработка электроэнергии резко повысилась. А потом пришло и мощное потепление. Кое где обновились температурные рекорды.

Вот оно счастье!

Цена газа продолжила падать ускоренными темпами, под 20% за сутки. И вот она перешагнула психологическую отметку в 800. Так мало газ не стоил уже давно. Отбор газа из хранилищ стал рекордно низким.

Недолго музыка играла

Отгулял праздник. Европа проснулась и узнала сразу две неприятные новости.

а) После Нового года резко упал транзит газа через Украину. с 86 до 48 млн. кубов в сутки. Напомню. что «норма» — примерно 100.

А по польской трубе газ уже давно идет «реверсом», из Германии. Наши оправдывают это тем, что «нет долгосрочных заказов». Может и так.

б) Танкеры снова стали разворачиваться на восток. Один за другим. Оно и понятно. В Азии цена стабильно стоит на 1500. Когда в Европе зашкалило за 2300. разумеется. все поплыли туда. А теперь в Роттердаме газ ниже 800. Зачем терять сверхприбыль?

Давай до свидания! А насчет солидарности — в другой раз.

В общем, «Недолго музыка играла, недолго бюргер ликовал». Очень скоро цена снова понесется ввысь. Счастья много не бывает.

Вот такая вот цена дружбы.

Я вот о чем подумал без иронии и сарказма. Я в космосе совсем не разбираюсь, учился не очень и не у лучших учителей, но логику пытаюсь включать.
Вот она - чистая логика.
Есть Рогозин с Роскосмосом, есть космонавты, есть ракеты способные долететь до Луны, как я понимаю. Возможно и батут у нас есть, коли был им упомянут.
Какого черта америкосы копают Луну в одиночку, ездят по ней, китайцы недавно грунта с Луны себе привезли, японцы вообще с астероида, а мы чего-то тупим.
Все же есть для этого. Ну если космонавты – мужики настолько заебываются в космических путешествиях , что по приземлении еле ходят, есть же альтернатива - тетя Валя. Профессиональный космонавт, бодрая, работоспособная, адекватная. Почему бы ее на Луну не запустить за грунтом для России. Я думаю пары лопат хватит, чтобы пиндосов с китаезами зарубить в этом соревновании. Да, главное лопату не забыть с крепким помощником, на ней же можно и обратно. Метлу не предлагать!

Зашел в дружественную компанию к генеральному директору без звонка.
Секретарша, милое создание, с которой, бывало, шушукались в ожидании приема, сказала что нет шефа и не будет и поведала грустную историю: шеф с женой пришли домой вечером из театра и выяснилось, что оба забыли ключи - дверь просто захлопнули. Шеф нашел во дворе лестницу, благо не высоко - второй этаж "сталинки" и как был, при всем параде, полез в окно. Гнилая ступенька подломилась и в результате шеф в травме с разбитой пяткой. На мое недоуменное "зачем такой уважаемый человек, да еще в парадном костюме, да сам в окно - я бы не полез", секретарша змеиным полушепотом заметила: "Был бы женат на ней - полез бы!"

Сейчас снова идут обсуждения о пользе и вреде реагентов, которыми посыпают дорожки. Ломаются копья, брызжет вентилятор с известной субстанцией. Некоторые утверждают, что реагенты со скольжением справляются гораздо лучше традиционного песка. Но для меня все лично ясно. Помните историю из прошлой зимы с бесплатной горкой, на которой запретили кататься детям? Когда чиновникам нужно было, чтобы не было скользко, они потребовали от коммунальщиков посыпать именно песком, а не реагентом. То есть чиновники сами прекрасно понимают, что реагенты - это только распил, и ничего больше.

Сын учится в экономическом университете. Мои наставления ему. Твоя цель - профессия финансового аналитика, желательно в СМИ. Смотри. Говоришь - цена на нефть прогнозируемо повысится, но не факт, зависит от нескольких факторов. Рубль к доллару либо повысится, либо понизится, но есть вероятность остаться стабильным. Криптовалюты очевидно финансовый пузырь, но этот пузырь может получить жёсткую оболочку, и в обозримом будущем не лопнуть, однако есть различные варианты развития событий... Говорят им неплохо платят, думаю, должно прокатить.

Играли мы как-то с ребятами во дворе в футбол на хоккейной коробке.
Почему не в хоккей? Клюшек и коньков нет, а мяч есть. И вот представьте:

Лёд, на подошвах едешь, как на коньках. Когда с мячом вообще атас.
Если рванул и разогнался, то остановиться уже трудно. Веселуха.
Бежишь, сталкиваешься с кем-то и летишь кубарем! Смех, мат-перемат!
Особенно витийствовал хавбек Саня Орлов. Такие корнесловия выдавал.

Перерыв. Собрались у бортика отдышаться, анекдоты травим.

Орлов (по кличке Птицын) говорит:
- А этот знаете? Кто такой? Летит не птица, летит и материться?
(правильный ответ - электрик со столба упал).
И ему отвечают:
- Ну это Орлов в футбол играет )))

Стою как-то на остановке, жду автобуса. Сзади сидят четыре бабульки и о чем-то беседуют. К ним подходит пятая и ведет за собой внука лет трех. Ну, тоже садится на лавочку и включается в разговор. И я слышу такой диалог:
- Вот, времена пошли, страшно по улицам ходить!
- И не говори, кругом маньяки шастают, БАБОК В РЕЧКИ КИДАЮТ!
Я в шоке! Но это еще не все. Дальше, они начинают говорить о пенсии, и одна старушка отчаянно матерится. Через некоторое время, когда она закончила орать нецензурную лексику, бабушка говорит своему внуку:
- Ты, Петенька, не слушай ее, но на всякий случай запоминай! Пригодится еще в жизни!

ОЧЕНЬ ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК

«Радоваться в одиночку грустно».
(Себастьен-Рош Николя де Шамфор)

Вообще-то воздушные шарики для того и существуют, чтобы дарить праздник всем окружающим, вот только далеко не каждому шарику суждено по настоящему радовать людей.

Казалось бы: и цвет хорош, и надут туго, и завязан качественно, ну, всего ему вроде хватает, а вот смотришь, и не особо-то и радуешься, а бывает наоборот - и цвет бледноват и неказист на вид, а поди ж ты, радует, да еще как...

Вот сегодня я как раз видел такой удивительный воздушный шарик, он один сумел принести маленький праздник в сердца доброй сотне людей.
А дело было так:
Большой загородный мегамагазин.
Огромная воронкообразная толпа уныло ожидала своей очереди к эскалатору, а справа нагло протискивалась семья: папа, мама и дочка. Семья делала вид, что никакой особой очереди она не видит и просто проходит на несколько метров вперед, тем самым выигрывая минуты четыре у остальных, более совестливых людей.
Наблюдали за этим человек сто, но никто не хотел ругаться с наглой семьей, все-таки Новый Год на дворе, да и повод пустяшый, ладно, пусть идут, раз совести нет. Все там будем.

Папа, толстый и красивый, в черном пиджаке с белым кокетливым шарфом, глянул на переполненную урну у самого эскалатора и громко обратился к жене (он был из тех людей, которые всегда должны что-то делать чтобы быть в центре внимания):
- Галя, дай-ка зажигалку.
- Зачем? Ты что, курить тут собрался?
- Ну, дай, увидишь. Ща будет БЭМС.
И тут не только Галя, но и вся присутствующая публика увидела, что в урне, среди всяких картонок и объедков из Макдональдса, виднеется бок синего надувного шарика.
И кто-то же выбросил такую красоту…
Галя протянула шикарному мужу зажигалку. Мужик чиркнул и поднес к несчастному синему шарику, торчавшему из урны.
Секунда, другая, но огонек оказался такой маленький, что шарик его даже не заметил, а вот мужик обжог палец.
Галя с дочкой уже вступали на эскалатор, но отец семейства с обожженным пальчиком во рту, не таким оказался человеком, чтобы отступить на глазах у всего честного народа. Мужик прибавил на зажигалке газу, быстро чиркнул и поднес огромное пламя к синему шарику.
Раздался громкий БЭМС и... отборный мат упорного мужика.
Тут все увидели что лицо и пиджак бедняги, густо покрылись мелкими каплями мороженого и еще чего-то рыжего, желеобразного, вылетевшего из урны.

Даже Галя с дочкой хихикали, не смогли сдержаться.
Вот, казалось бы – простой синий шарик, а сколько радости людям…

История о Кипре за 5 января 2014 напомнила. Рассказал мой отец.
Он тогда был молодым парнем, 20 с чем-то лет, и поехал с друзьями на советский юг.
Кажется, в Анапу, хотя не факт, но это и не важно.
Идут они втроем по улице, и вдруг их зовет дед из-за забора.
- Сынки, помогите, пожалуйста!
- А что нужно-то, дедуль?
- Да вот, яблоня разрослась, можете ее обобрать?
Огромная яблоня растет прямо у забора, и наполовину свисает на улицу.
Они быстренько залезли на забор, и обобрали все яблоки, до каких дотянулись.
Получилось по 2 ведра на каждого.
- Дедуль, мы тебе сколько должны?
- Да вы что, сынки, это я вам должен! Меня дворник каждый день ругает, что яблоки на дорогу сыпятся, а ему убирать приходится!

Есть у меня одна знакомая. Весит... много. Захотела она поджарить свою тушу в солярии. Не поместилась. Я долго хохотала.

Вчера вернулись с празднования Нового года в Китае, из города Яньцзы.
Фото показать здесь не могу, просто сообщаю: в лучшем универмаге города
есть отдел одежды торговой марки EBLIN, а одна из гостиниц называется
(написано ПО-РУССКИ!) БАЙХУЙ. Добро, так сказать, пожаловать.

Звучит как анекдот, но жизнь иногда бывает анекдотичней.
Включаю телевизор. Рассказывают про очередной пожар на Мытищинской
ярмарке. "Пожар по иронии судьбы начался в павильоне, где торгуют
огнетушителями."
Они что, не могли очаг возгорания этими самыми огнетушителями потушить?
В жизни ничего на этой ярмарке не куплю.

Был я пару лет назад в Польше в городе Гданьске. Осматривал различные
достопримечательности, так сказать культурно просвещался, а также вкушал
различные сорта польского и не очень пива. И вот пиво подошло к концу, и
начал я искать отхожее место. Нашел сортир в центре города, стоил он
стандартные 1,5 злотых, по нашему около 15 р, что меня в нем поразило,
так это не обилие надписей на различных языках, как правило нецензурных,
а надпись на великом и могучем: "Даже в польском туалете можно увидеть
надписи на русском". Вот так наши везде отличатся.

Штирлиц шел коридорами РСХА.... Ээээ.
Ох уж эти праздники! Башка трещит.
Короче, иду по крупному оффисному зданию в центре мАсквы. Длиннейшие
коридоры, множество дверей украшенных различными типами табличек, с
названиями фирм. По табличке можно судить о благосостоянии фирмы или как
минимум любви ее хозяина к понтам!
Достаточно необычная картинка, на двери целых две таблички.
На первой:
фирма "Химтрансэкспорт"
На второй:
Справок по фирме "Химтранс 2000" не даем! (Причем табличка сделана явно
в мастерской).
Да уж не богато с фантазией у некоторых наших бизьнесьменов!
Прошел еще метров 50.
Ого!
Фирма "Химтранс 2000"
Ну и само собой "Справок по фирме "Химтрансэкспорт" не даем! "
Конкуренция однако! И жить стало лучше, жить стало веселее!
Да, в целях конспирации, названия фирм обезображены до полной
неузнаваемости!
ФМШ НГУ http://antyaskin.org/forum/viewforum.php?f=1

- Папа, ты мальчик?
спросила меня на днях четырехлетняя дочь.
- Мальчик конечно.
ответил я, не чувствуя подвоха.
- Мама, мама!!! Папа - мальчик, а ты говорила мужчина!!!

Реальное объявление: "ДД июня с ЧЧ часов до ЧЧ часов по адресу... будет
производится обмен б.у сантехники на подсолнечное масло холодного
отжима".

Вот сейчас прочитал на vesti.ru:
http://www.vesti.ru/news.html?id=47140
Цитата:
"... В документе упоминается недавний арест бывшего Саддама Хусейна."

Конечно, ну какой он теперь Саддам Хусейн, совсем он и не Саддам Хусейн
после ареста, а просто какой-то Вася Пупкин!

31 декабря. Закончив совершать запланированные налеты на магазины,
примчалась к матери за своим 4-х летним чадом. Пока суть да дело,
прикорнула на диванчике и сразу попала в сладкие объятия Морфея. И вот
когда глаза слиплись, до края сознания долетел сыновний голос:
- Мама! (голосом первооткрывателя) А у бабушки две СИСЬКИ !
Меня от неожиданности (до сего момента мой сын не пытался делиться со
мной познаниями в области анатомии, и хотя я не ханжа, но бабушку -
интеллигенция, голубая кровь предков и т.д. - жалко) подбрасывает на
полметра, глаза открыть не могу. В голове вихрем проносится десяток
мыслей, среди которых - "Что там еще есть у бабушки", по ходу дела мысль
"Почему бабушка никак не реагирует?" сменяется "наверное, потеряла дар
речи" и наконец "Чего я должна сказать своему драгоценному чаду",
которое невозмутимо продолжает:
- а еще два шара!
Глаза не открываются, потому что уже страшно увидеть того монстра,
которого нарисовало воображение.
- ой, смотри, а еще дед мороз и зайчик.

Со вздохом облегчения - ребенок изучает игрушки на елке - возвращаюсь
в объятия сна, а в голове стучит только одна мысль: "К логопеду. Учить
звук "Ш". Срочно."

Случилась эта история примерно месяц назад с соучеником моей жены по
курсам Шехтера по имени Даглас. У Дагласа есть здоровенная собака.
Как-то Даглас вместе с приятелем и отправился выгуливать пса в
Царицынский парк. Мороз и солнце - день чудесный.
Вдруг, выйдя на одну полянку, компания заметила странного вида мужика,
стоящего столбиком и глядящего в небо. Странного, потому что из одежды
на нем - носки, трусы и майка.
Проявив человеколюбие, Даглас с приятелем спрашивают мужика, что
случилось и не помочь ли. В ответ мужик радостно замечает, что ему
ничего не надо, поскольку с минуты на минуту его все равно заберут
инопланетяне.
Ну, инопланетяне, так инопланетяне: Даглас с приятелем и собакой
отправились дальше. Однако метров через 200 совесть все-таки начала
мучить (замерзнет ведь, к чертовой матери), они вернулись и взяли мужика
под мышку, решив по очереди донести последнего до ближайшего отделения
милиции.
Надобно заметить, что мужик совершенно не возражал против такого
обращения, заявив, что ему все равно, откуда его инопланетяне заберут:
с полянки или из рук Дагласа со-товарищи. При этом мужик настолько,
видимо, замерз, что не сгибался и в руках держался бревном.
Запыхавшись, компания на плечах донесла бревно до станции метро "Орехово"
и, войдя в переход, немедленно наткнулась на милиционера, который
внимательно на них уставился. Через минуту изучения милиционер,
обратившись к Дагласу, внятно и внушительно сказал:
- Ты бы, дружок, на собаку намордник надел, что ли...
Занавес падает.
P.S. Мужика в милицию они все-таки сдали.

Как-то пошли мы с одноклассниками в поход по Крыму. И, дойдя до берега
моря, естественно, постановили с приятелем, что при такой погоде в палатке
спят только законченные идиоты. Посему улеглись на берегу и под шум прибоя
тут же отключились.
А под утро пошел моросящий крымский дождик, от которого я немедля
проснулся и большая часть нашей команды тоже. А вот мой приятель, когда
первые капли теплого дождя попали ему на лицо, не открывая глаз, сонно
пробормотал: "Зерыч, ну ты и сволочь". То есть, я, конечно, не сахар,
но чтобы так...
В общем, при сем присутствовавшие так и не смогли заснуть.
Кто эту историю помнит - всем привет!

Моя благоверная супруга возвращается домой с загадочным видом. Я, говорит,
сделала тебе чумовой подарок. Ну, думаю, все держись! А она продолжает:
Ты, говорит, кружки любишь менять, из которых в офисе пьешь. Вот я тебе
еще одну купила, чтоб она тебе обо мне и на работе напоминала. И вручает
мне эту кружку. А на ней надпись: I LOVE MY HUSBAND! Немая сцена.
В общем, она сама из нее дома пьет теперь.

Не все студенту масленица. Иной раз приходится сдавать
экзамены и даже писать курсовые. В бытность мою студентом
компьютеров еще и в помине не было, и потому курсовики
выполнялись от руки, в лучшем случае на простенькой Оишущей
машинке. Как водится, за работу большинство из нас
принималось поздней ночью накануне ее сдачи преподавателю.
Курсе на третьем в числе обязательных письменных работ нуФно
было сделать небольшое исследование по русскому языку.
Глубокой ночью, на кухне, в муках и полусне рождалось
псевдофилологическое исследование о глаголах со значением
неполноты действия в русском и английском языках.
Бонтоном тех времен при написании курсовых работ считалось
наличие двух-трех цитат во вступительной части.
Причем, это должны были быть цитаты основоположников
марксизма-ленинизма и кого-то из отцов русской
филолологической науки. Цитаты на соответствующую тему
были благополучно найдены. Словом, худо-бедно, но в
беспощадной борьбе со сном работа была написана и тут же отпе!
чатана. На следующее утро я подхватил свой бессмертный
труд и в самом приподнятом настроении отправился в
институт. Перед тем как вручить работу своему
научному руководителю, на минуту останавливаюсь
перед дверью кафедры русского языка, и решаю
бегло просмотреть текст на предмет возможных опечаток.
Открываю папку. Переворачиваю титутльный лист,
пробегаю галазами несколько строк и у меня буквально
темнеет в глазах! На первой странице, в самой середине
листа, большими буквами выбито страшное непечатное слово!
Минуты две я не мог сообразить в чем дело...
А потом дошло. В полусне в фамилии известного
русского филолога по фамилии ПОТЕБНЯ я пропустил букву Т!