Самые смешные истории за месяц!

"A что же ещё влияет на формирование личности?"
Вопрос вот тут https://www.anekdot.ru/release/story/day/2026-10-30/#1642864

Напомню про животный иинстинкт - повторение родительского поведения детьми.
Считаю, это оно и есть. То, что привело к различию в детях Чуковского.
Можете сами проверить - что там с бабой матерью?

И еще в тему.
"Безотцовщина".
Дети из распавшихся семей, оставшиеся "в пустоте", без "образца" для шаблона поведения. Как мальчики, так и девочки.
Ну как - образца?.. Отрицательный, ведущий к повторному распаду, образец-то есть. В случае женщин для него даже название в народе имеется - "бабья яма". В общем - не образец.
Есть еще источник примеров поведения - общество. В социальном государстве, например Союз Советских Социалистических Республик. После ВОВ, безотцовщина была распростроненным явлением в силу очевидных причин.
Но, здоровое общество дало адекватную замену для реализации детского иинстинкта. Знаю мужика у которого отец не вернулся с войны - вполне полноценная личность, разве что уверенности и инициативы у него маловато. Для меня в детстве, он послужил примером любознательности, стремления познать мир.
А что в современном государстве буржуев брать за пример детям из разрушенных семей? Эгоизм противоречащий общественной природе Человека? Тут не "пустота" получается, но "конфликт".

Ну а Николай и Лидия... любопытно подробнее бы.

Не вовремя

Художественный рассказ.

Он извинился не вовремя.

Лет на пятнадцать позже, чем следовало. И за минуту до того, как я собирался его простить сам.

Я подготовился к этой встрече. Знал, как сяду, что закажу, с чего начну. Собирался сказать, что мы уже взрослые люди. Что всякое бывает. Что я давно всё отпустил.

Последнюю фразу я особенно хорошо отрепетировал.

Но он сел напротив и сразу сказал:

— Я тогда поступил подло. Ты мне доверился, а я тебя подставил. Прости.

Я помолчал.

— Ты хотя бы понимаешь, что после этого было?

Оказалось, понимает. Не всё, но достаточно. Он помнил даже то, что я собирался напомнить ему в самом конце.

Я ждал «но». Человек всегда оставляет себе маленькую дверь: обстоятельства, возраст, чужое влияние. Я знал, что отвечу на каждое из этих объяснений.

Он ничего не объяснял.

— Я мог так не делать, — сказал он. — Сделал.

Принесли кофе.

Пятнадцать лет я рассказывал эту историю. Сначала, чтобы разобраться. Потом, чтобы меня поняли. Позже она стала хорошим примером. Я приводил её, когда речь заходила о доверии, дружбе, людях вообще.

В ней у каждого было своё место. Слушателям всё становилось ясно довольно быстро.

Теперь он сидел напротив и не защищался. Даже не просил вспомнить, сколько хорошего было до того случая.

Я вдруг поймал себя на том, что хочу его разозлить. Чтобы он отмахнулся. Сказал: «Да сколько можно». Или хотя бы посмотрел на часы.

Тогда встреча закончилась бы понятно.

Но он ждал.

— Ладно, — сказал я. — Спасибо, что сказал.

Мы допили кофе. У дверей он спросил, можно ли иногда звонить.

— Посмотрим.

Вечером приятель поинтересовался, как всё прошло.

Я начал рассказывать. Дошёл до того места, где мы сели за столик, и остановился.

— Ну? — спросил приятель. — Что он сказал?

Я мог передать его слова точно. Они были короткие.

— Да что он мог сказать, — ответил я.

Сегодня. Секс, ладно секс, как в последний раз в жизни, иначе никак. И, задремал. Проснулся от того что пою, призрачно всё в этом мире бушуещем, проснулся от звука своего же голоса, а она притихла и подпевает. Есть только миг... Иногда счастье, это когда юмора не нужно.

СЛУЧАЙ С ПОДРОСТКОМ
Однажды квартиру известного столичного адвоката Генриха Падвы обокрали. Полиция задержала 15-летнего мальчика, которому грозил суровый приговор. Сам же адвокат был уверен в невиновности подростка: тот в день кражи находился в школе за Уралом. Генрих Павлович лично нанял адвоката для парня, и защита доказала алиби - даже нашли билет, подтверждающий, что мальчик приехал в Москву только через пару дней после кражи.

Прочитал https://www.anekdot.ru/id/1643147/
И подумал: вот так сгорают дотла маршалы.
(М.И.Неделин, остался один погон и наручные часы, что и было захоронено у Кремлевской стены.)

Изюминка, которая выпала из вчерашней истории https://www.anekdot.ru/id/1644103/

Напомню: СССР. Студенты мехмата собирают картошку в деревне Киселёво.
В большинстве, конечно, студентки. Компьютерный бум ещё впереди, поэтому на прикладной математике отношение девочки: мальчики 5 к 1, на чистой математике перекос драматичнее, на механике положение (для девушек) лучше

Изюминка которую упучтил автор (а может она ему не досталась):

Многие мешки были дырявые, поэтому добросовестные студенты студентки вкладывали их один в другой для минимизации потерь урожая. В итоге, колхозники не досчитались мешков и вычли их цену из зарплаты

C учётом расходов на еду (кормили хорошо: картошка с тушонкой) студенты остались должны колхозникам, но были благородно прощены

М-да..

По мотивам последних Соломоновых баек

-Алё, это КГБ? А у Соломона в огороде кабина нуль-транспортировки закопана!- Нижней двигательной частью закопана, а верхняя- замаскирована под нужник. Он про такую в журнале "Горизонты техники для мудаков", который выписывает, прочел. Вот и смастрячил.

По всему видно, далеко свинтить собрался: постоянно совхозную карбидную гравицапу на синем "Беларусе" тырит и тырит, да так, что никто не догадывается. Для этого он к Беларусю, кроме штатного пускача, еще и стартер примастрячил, и от него заводит, а в пускаче на самом деле только карбид возит! И пердит сам при запуске так громко, будто это пускач. Ему что,- он же большой и добрый.

Я разведал его сортир,- там стоит гофрожестяная бочка на 60 литров диаметром 60 сантиметров, замаскированная под парашу своей высотой всего в 27 сантиметров! Так он в нее не ходит, а токмо карбид складывает, копит в ней гравицапу. Чую, как наполнит бак полностью, так и засыплет всю гравицапу в двигательный отсек и- поминай как звали!

-Куда полетит?- Чего-то он в последнее на небо в сторону Большой медведицы часто поглядывать стал. Он же тоже большой и добрый, жалко ему видать стало одинокую и мерзнущую в космическом холоде...Добрая душа...Да ему и привычно: он в студенческой общаге во время учебли всех коряг поперетрахал, из сочувствия к их одиночеству. Трахал и плакал...
Метла у него еще в сортире припасена, видать, для управления вектором тяги.
И еще он рассказывал, что ежели абсент карбидной гравицапой закусить, то ему и самому полетать удавалось. Так что может для маневровой тяги применять будет.
Но абсента в сортире у него пока не видал. Наверное, чтоб не выдыхался при хранении, закажет перед стартом свежего, у Вована Навсегдашнего, настоянного на уральских изумрудах, с купоросом для крепости.

-Кто говорит?- Навуходоносор говорит! Я звоню сказать, чтобы не стреляли в него,- живьем брать демона! Он вам много чего расскажет! Как Ротстрадамус...