Лучшие истории прошлых лет в этот день
Новые истории - основной выпуск

Сын попросил меня рассказать о советской школе. В памяти, как в калейдоскопе, замелькали образы: парты с откидными крышками, промокашки, игры в этикетки на подоконниках, буфет, где продавали коржики, октябрятские значки, пионерские галстуки… И тут я вдруг вспомнил о странной привычке советских школьников жевать кончики этих галстуков. Более того, я отчётливо вспомнил их... вкус! Этот солоноватый вкус красно-оранжевой ткани из ацетатного шёлка.
Подумалось, что человеческая память — воистину чудеснейшая штука, раз в состоянии добывать из своих недр такие необычные «ископаемые». Что даже самая забытая, казалось бы, информация на самом деле никуда не исчезает, а словно архивируется где-то на задворках мозга и ждёт своего часа, чтобы в один прекрасный день джинном из бутылки вырваться наружу.

Дочка закончила колледж в разгар пандемии. А дальше-то что делать? Надо искать работу, но как? Все работают на удаленке, никому не нужны работники без опыта. Она посылала сотни писем в сотни компаний, и была вежливо и ожидаемо послана сотни раз.

Я не парился по этому поводу, ну что ж, поживет еще годик-другой с нами, но она рвалась покорять мир. И дорвалась, получив годовой контракт с US Army Corps of Engineers (иженерными войсками Соединенных Штатов).

Ей дали напарницу, машину, и маршрут с инструкциями. Они должны были объездить южные и юго-западные национальные парки и доложить обстановку. Описать состояние дорог и подсчитать количество парковок и парковочных мест, общественных туалетов, скамеек для отдыха, и автоматов по продаже кока-колы для заблудившихся туристов.

Это, конечно же, шутка. Армия не платит людям за то, что могут сделать простые дроны. Американские национаьные парки — это сотни и тысячи квадратных миль пространства, где не ступала нога человека, и поэтому многие недавние выпускники колледжей были востребованы для того, чтобы нанести на карты существующие тропинки животных или проложить новые для туристов и для информации.

У них всегда за спиной висели рюкзаки со спутниковыми приемниками, передатчиками, аккумуляторами, и антеннами, чтобы отслеживать и записывать их перемещения, потому что там не было сигналов обычных коммерческих компаний.

Когда она вернулась, она рассказывала истории, от которых отваливались рты у самых бывалых мужиков.

Мне запомнился ее рассказ про восход на горное озеро по неразведанному склону горы, где ее атаковали полчища комаров, а, когда она преодолела этот подъем и вышла к озеру, то тучи комаров заслонили солнце, и пришлось срочно спасаться от них в том озере до заката. И это было самым лучшим и самым худшим ее воспоминанием.

Виктор Беляев - повар для партийной верхушки

В резиденцию Алексея Косыгина в Сосны должен был приехать американский конгрессмен для обсуждения перспектив сотрудничества. Вот он и сделал на кухню заказ: приготовить что-нибудь вкусное. Как всегда в таких случаях, задача стояла удивить и обезоружить гостя.
Гвоздём застольной программы стали фирменные канапе в виде домино. Виктор Беляев вспоминает, как создавалось уникальное блюдо:
- Я обмазывал хлеб сливочным маслом, а точки делал из черной икры... Пинцетом. В результате было сложно отличить настоящие костяшки для советской "настолки" от их кулинарного аналога.
Ещё более удивительное в этой истории то, что Косыгин не оценил старания. Более того, он отчитал повара и пригрозил увольнением, если тот и дальше будет разбазаривать дефицитный продукт.

Сегодня «Роскосмос» сообщил о приближающемся астероиде. По итогам многолетних наблюдений с помощью сверхмощных телескопов была обнаружена корреляция между масштабом космических угроз и тем, что чаще всего внеземные цивилизации атакуют в периоды бюджетирования на следующий земной год. Это необычное явление ученые назвали черными дырами бюджета. Земляне, помните - шапочка из фольги гарантирует сохранность критического мышления!

Cо своей первой женой как познакомился - в электричке.
Говорю, я к тебе зайду. Дом знаю, а квартира-то какая?
- 117
И тут я ляпнул - О! Как статья за изнасилование.

Навеяло историей о межнациональном/межрелигиозном браке (мама - мусульманка, папа - еврей, дети елку хотят рождественскую).
Лет 15 назад познакомился с американкой. Надо сказать, что в Америке разных церквей - как грязи. Процентов 80 населения - верующие.
В маленьком городке на 50 тыс населения вполне может быть 15 церквей, все (или почти все) - протестантсткие, но ни одна с другими не дружит и, соответственно, паства двух разных церквей тоже общается по минимуму. Жениться - замуж выходить процентов на 80-90 стараются в пределах своей же церкви. Плюс есть методистская церковь, куда ходят на 90% белые, и есть типа точно такая же методистская церковь, но туда ходит 99% черных, и паства 2 церквей (хотя и той же самой религии) общается между собой, гм, нечасто.
Есть католическая церковь "для белых", и есть такая же, но там одни корейцы. Короче, для меня, помнившего, как все было просто в СССР, все это показалось очень сильной головной болью.
Так вот, эта американка рассказала историю своей "религиозной жизни", назовем это так.
Она была рождена в семье методистов. Но влюбилась в католика, и вышла за него замуж, перекрестившись в католичество. Родила с ним двух детей, потом развелась и вышла замуж за баптиста. Но осталась католичкой при этом. Хотя сын, рожденный во втором браке, - баптист. Развелась с баптистом и вышла за адвентиста. Четвертый ребенок - адвентист, но мама решила оставаться католичкой, при том, чо муж вот уже 7 лет ее ежедневно (!) уговаривает становиться адвентисткой. Она даже ходит с ним иногда на их службу, но остается при этом католичкой. С родителями - методистами - у нее из-за религии отношения довольно напряженные.
Я первый раз для себя "заценил" религиозные сложности жизни в Штатах, которых мы ни в СССР, ни в России (пока еще) не имели - и слава Богу.

Про силу любви.
Учился я в универе с одним парнем, звали его Серега. Серега был парень крупный, неглупый и очень любил девок и деньги. Отец у него крутился в строительном бизнесе, так что денег у Сереги было достаточно.
Но так как деньги он любил не меньше девок, тратил он их довольно своеобразно.
Он нюхом вычислял какое кафе по статусу или букет цветов хватит по минимуму чтоб затащить очередную подругу в постель. Я с этого его подхода просто валялся. Спрашиваю "ну у тебя ж все равно бабки есть, чего гвоздики, а не розы?". В ответ как из рекламы "зачем тратить больше". Расставался он с ними безжалостно. Залетела, вот денег на аборт и вали. Ну или просто вали, надоела.
Да... и так длилось до одного момента. Универ в котором мы учились довольно серьезный, программа сложная, просто так без подготовки сдать сессию вообще нереально. И тут Серега ВЛЮБИЛСЯ.
Вот по полной программе. Я это понял когда он приперся в универ и светится как лампочка.
И видно по роже парень в нирване просто. Спрашиваю чего случилось, говорит нашел свою любовь.
На занятия наплевал, каждый день дорогущий букет роз пер ей, на парах появлялся сутки через трое.
И грянула сессия. А у него роман как раз в полном разгаре.
Мы там пыхтим волнуемся, готовимся, он появляется за 5 минут до экзамена, смело топает один из первых берет билет, чего то там тарабанит и говорит нам "ну все пацаны у меня свиданка, опаздываю".
В общем он сдал все шесть предметов вообще без подготовки и не зная материала на одни пятерки.
Это было реально чудо.
А дальше была ЖОПА. Через неделю после сессии появляется Серега чернее ночи. Спрашиваем чего случилось.
Бортанула его ЛЮБОВЬ. Оказывается до Сереге был у нее парнишка, слесарь на заводе, поучаствовал в Чечне, потом завод. Ну короче заявляется как то Серега к ней, а нее этот слесарь. И ЛЮБОВЬ ему "так и так у нас все серьезно, а ты студентик типа найдешь себе еще красаву". Серега посмотрел на этого "чеченца", ну чего там действительно все по честному делать нечего отвалил.
Больше у Сереги такой любви не было. Он потом женился конечно, но это все проза.
Я честно говоря ему завидую. У парня была ЛЮБОВЬ, настоящая, пускай недолго, но она точно была...

Ранним утром в дверь позвонили.
- Кто?
- Э, жЭнсчина, это же я, твой Миша!
Ага, дворник, наш. На самом деле, конечно, никакой он не Миша, а, скорее всего, какой-нибудь там Мадрахим или даже Машраб, но имя своё он уже давно русифицировал...
- Миша, что случилось?
На секунду дверной глазок затмил луч его зуба золотого. Я приоткрыла дверь:
- Пусти меня к себе пожить немножко. А то жить совсем негде, да!
- Но я не могу! - и я стала мысленно подбирать, как мне казалось, понятные ему аргументы, почему именно я не могу, хотя, откровенно говоря, с какой стати, я должна вообще объяснять ему это?
Но тут он меня словно опередил, приведя свой, весьма неожиданный, но убедительнейший аргумент:
- А у меня жена, знаешь кто?
- Миша, если честно, мне вообще по фигу...
- Ты так говоришь, потому что не знаешь! А она уже русский почти! Регистрацию сделаль! Но, главное, она у меня косметолоХ! Она тебе такую броВ сделает, будешь самый красивый во дворе!
Ну, жЭнсчина, дорогой, ну, дай нам кроВ за броВ!
если уж быть совсем откровенной, то у Миши супротив меня есть и ещё один аргумент. Железный!

- Жэнсчина, да у тебя целый комната пустой, совсем пустой! Только книга там живёт! А у менЭ семья хочет тоже в Москва! У менЭ жЭна, дочки, а у тебя кто? Пушкин?

Сразу почувствовала себя почти профессором Преображенским. Помните, да?

" — Довольно! Я понял! Вам известно, что постановлением от 12 сего августа моя квартира освобождена от каких бы то ни было уплотнений и переселений?
— Известно, — ответил Швондер, — но общее собрание, рассмотрев ваш вопрос, пришло к заключению, что в общем и целом вы занимаете чрезмерную площадь. Совершенно чрезмерную. Вы один живете в семи комнатах.
— Я один живу и работаю в семи комнатах, — ответил Филипп Филиппович, — и желал бы иметь восьмую. Она мне необходима под библиотеку..."

Библиотеки - вот что нас губит!!!

Как-то Венедикт Ерофеев приехал из Москвы в Ленинград и оказался в такси без денег.
- Ты сам-то кто будешь? - спросил его шофёр.
- Ерофеев я.
- Веня?
- Точно.
- Тот самый? "Москва-Петушки"?
- Тот самый, - сказал Ерофеев.
- Как же, читал! - сказал образованный шофёр. - Хорошо написано... Мировая вещь...
В итоге поездка не стоила Ерофееву ни копейки - он ещё получил от таксиста бутылку водки в качестве гонорара за автограф...

Пришла моя приятельница с 4-летней дочкой к своей знакомой. Сидят, пьют
кофе, беседуют. И тут дочка, чтобы принять участие в светском трепе,
заявляет, что завтра своему товарищу в группе детсада покажет... и
показывает средний палец. Что вызвало, естественно, дружный смех
собравшихся.
Выяснив, что дочка это видела в каком-то сериале, мама объяснила, что
жест страшно неприличный и что показывать в детсаду его нежелательно, и
в других местах, пожалуй, тоже..
Ребенок изумился: "Неужели это хуже, чем слово "сука"?

Вчера рассказали родители.

Было это в конце 70-х - начале 80-х. С телевидением было не очень,
компьютеров не было. Дети во дворах играли.

Мне было лет 8-10, брату на 3 года меньше.

Мама рассказала, что заметила что я начал собирать группу малышей и мы
костры стали жечь везде. То здесь, то там. Забеспокоилась, мало ли что,
еще пожар устроим.

Начала выяснять в чем дело. Оказалось, что мы решили из песка делать
алмазы "как в фильме "Таинственный остров".

Рассказала отцу. Стали думать что делать.

В итоге отец всех нас собрал на кухне и мы под его руководством начали
делать алмазы из песка. День выпекали алмазы, ничего не вышло,
естественно. Тогда он сказал нам "наверное, песок не тот".

После этого мы перестали жечь костры...

Рассказал друг, телефонный разговор отдела кадров
- Здравствуйте, я Токарь Ольга.
- Да, но мы ищем людей на позицию бухгалтер по основным средствам
- Нет, токарь - это фамилия

Швейцария. Супермаркет "Манор". Я выбираю кондиционер для волос. Мне
приглянулись два - одной фирмы, абсолютно одинаковые по форме и размеру
флаконы с "брызгалкой", один - желтый (для кудрявых волос), другой -
красный (для придания блеска), вроде как и то и другое мне подходит. Оба
одинаковой стоимости, 14 франков за штуку. Хочу купить оба.
Только вот незадача - тот, что в желтом флаконе - последний, и жидкости
в нем явно маловато, если сравнивать с красными флаконами. Я прошу
менеджера принести мне новый, "полный" флакон. Уходит, возвращается с
извинениями, что это последний флакон. Хорошо, говорю, я куплю и
последний, неполный, только сделайте скидку... (трясу перед носом у
менеджера флаконами - любому будет очевидно, что в желтом флаконе явно
недостает). Менеджер соглашается - скостить половину стоимости.
Оплачиваю покупку, подспудно рассказывая мужу о перипетиях, связанных с
этим, он доволен, замечает, что сервис в швейцарских магазинах хорош -
магазины работают для клента..
По приходу домой рассматриваю флаконы - они американского производства.
И вдруг громко всклицаю "О-о-о-й!". Муж прибегает и мы дружно смеемся:
На обоих флаконах проставлен объем жидкости: 207 мл на желтом флаконе и
236 мл на красном!
Себе мы это обьяснили так - американцы - народ смекалистый. Бальзам в
желтом флаконе - дороже по цене, чем в красном. Но они решили сделать
одинаковую цену на всю продукцию, а для этого нужно налить "желтого"
бальзама меньше.... Добрые швейцарцы поплатились за такую американскую
находчивость..
P.S. Оба бальзама мне не понравились, стоят, неиспользованные, для
истории...
... А сервис в швейцарских магазинах и впрямь хорош...

Живу у своего парня, тоже заядлый компьютерщик :) Ну и при переезде,
есссно, само собой перетащила свой комп к нему. И не менее логичной
стала мысль объединить наши машинки в сеть. А следом за ней тоже сама
собой разумеющаяся идея поиграть во что-нить по сети. Оба любители игр
типа "всех убью, один останусь". Первой в голову приходит мысль про
Анрыл.
Ну и сидим обсуждаем как играть будем. А надо заметить, что компы у нас
рядом стоит, вплотную друг к дружке, просто технически их по-другому в
комнате не разместить. И тут Сашик после некотрых размышлений задумчиво
так говорит:
"Не, если компы рядом стоят, то у нас никак не получится по сети
играть".
У меня сразу в голове вихрь мыслей по поводу "А почему нельзя-то?"
Перебираю все свои знания на тему железа, софта, особенностей
функционирования сетей и так далее... Все это происходит в течение одной
секунды, а уже в следующий момент я начинаю дико ржать, потому что милый
мой не меняя интонаций поясняет, почему же все-таки не получится играть
по сети - "Я же подглядывать буду...."

Фирма у нас небольшая. Но так получилось, что стараниями шефа вышли мы
таки на рынки забугорные и соответственно как во всякой нормальной
конторе, работающей с офшорами и прочими цивилизованными странами, есть
такая феня как составление контракта на английском языке. Я есть
начальник отдела, который собственно эти контракты на русском пишет, а
милай девушка переводчик их переводит. И недавно понадобилось мне
откорректировать контракт, незначительно, пару строк и переделать
числительные. Со строками, я разобрался, а числительные написать надо
правильно, отрывать переводчика не захотел и решил проявить
самостоятельность. Правда за помощью обратился к своему заместителю. Мол
Серега напиши по английски два миллиона четыреста семьдесят пять тысяч
сто шестьдесят восемь. После примерно 5 минутного раздумья и чирканья
ручкой, он мне задает встречный вопрос (желая угодить маленькому шефу) А
тебе как прописью или цифрами? На мои уверения, что цифрами я и по
русски напишу, он хлопал глазами минут 5. Но услушав ржач вокруг, так и
не понял чего он не так сказал.

Лежим вдвоем в кровати, все лучше лучшего, и тут она произносит: "Боже,
спасибо за силу трения". И все стало никак, я ржу до слез, а она
удивляется: "Что с тобой?"

История не очень длинная, я бы сказал история одного SMS или по-фински
tekstiviesti (т.к. произошла она в Хельсинки).
Пересказываю со слов брата моей жены (С), к которому в гости приехал
друг (Д) из России, а т.к. звонить дорого, происходил обмен вестями ч/з
мобильники. О чем они договаривались я не помню, но в какой-то момент С.
отослал сообщение и понявший его Д. прислал ответ: "Первый, я второй,
тебя понял". По причине спешки, или просто Д. забыл расставить знаки
препинания, и по причине того, что у С. была старая модель Ericssonа,
на экране своего телефона он прочитал, построчно -
Первый я
второй тебя
понял

О САМОМНЕНИИ......

Заранее прошу прощения (как здесь и принято) за
1. Пошлость
2. Матюки
3. Бездарность
4. ОтшиПки и очепятки

После любовных утех возлежу на любовном же ложе, коим случилось стать
обычному скрипячему дивану. Рядом со мной лежит "свет моих очей",
"любовь всей моей жизни", "та, которая приходит ко мне в снах" и
банально курит. И смотрит, пардон, на мой писюн, который всего минуту
назад имел гордое название ЧЛЕН, но был разжалован ввиду своей полной
НЕсоСТОЯТЕЛЬНОСТИ.
У меня в голове рождается мысль и я, будучи непосредственным как дитя,
выдаю ее вслух:
- Лежат два х@я, большой (показываю на себя) и маленький (показываю
на писюн)........
Моя любовь смотрит на меня, секунду думает и выдает:
- Лежат две п@зды, маленькая (показывает на себя) и большая (показывает
на, собс-сна, п@зду)...... :))

Как там в конце надо сказать? А! Вот: Я плакаль!!!

ГЛС

Сразу после своего приезда в славный город Единбург начал я учить
аборигенов русскому языку. Они, причем, часто сами напрашивались, но
фразы я в них вкладывал исключительно приличные и общеупотребимые.

Кроме изучения “великого и могучего”, ходим мы тут периодически с
коллегами отмечать разные знаменательные даты: окончание проекта, приход
пятницы и так далее. Посещаем различные пивные заведения и проводим там
порой долгие часы, пассивно отдыхая.

Так было и в очередной раз. Успели мы занять столик (тут с этим могут
быть проблемы, так как данный вид отдыха сильно популярен у местного
населения), заказали все по пиву, и вот первый тост. Говорит девушка
Патти, синиор менеджер из Канады и мой местный коунселлор. Поднимает
бокал и с широкой североамериканской улыбкой выдает:
- До свидания!

Я аж скрючиваюсь от смеха, чудом успевая поставить обратно свое пиво и
говорю:
- Патти, ты в следующий раз предупреждай, что уже шутить на русском
научилась
- Шутить? - удивляется Патти, - Ой, а что я сказала?

Начинаем разбор полетов и оказывается, что Патти хотела блеснуть недавно
разученной фразой “На здоровье”, но что-то там переклинило. Я объясняю
истинный смысл слов и тут уже смеются все.

Тост этот нам очень понравился и многие последующие вечеринки начинаются
именно с него. Как знать, может через много лет станет нормой в
шотландских пабах говорить, подняв первую пинту Гиннесса:
- До свидания!

Сейчас в Краснодаре все готовятся к выборам мэра и губернатора, поэтому
все политики активизировались.
В магазине раздают обращение одного из кандидатов, которое начинается следующей
фразой: "Дорогие, Земляне!..."

Мужик решил не мелочиться.