Поиск по автору:

Режиссер Сергей Соловьев вспоминает историю, связанную со съемками могучей эпопеи Сергея Федоровича Бондарчука «Десять дней, которые потрясли мир»:

В очередной раз снимался штурм Зимнего, солдаты и матросы залегли цепью на Дворцовой площади, Юсов с камерой — на тележке, Бондарчук поднял ракетницу, готовясь дать «одну зеленую — к бою!», и вдруг какая-то бабка божий одуванчик, прорвавшись через оцепление, трюхает с кошелкой через кадр к мосту. Ну, раз уж прорвалась, ей кричат: «Быстро, бабуся! Быстрее проходите!» А бабка, на ходу озираясь по сторонам, говорит залегшей и нацелившейся на Зимний вооруженной цепи революционных матросов и солдат:

— Милаи! Да вы не туда целитесь! Они теперь совсем в другом месте сидят!..

Знакомый на работу устраивался. Сварщиком. Собеседование в отделе HR (модно сейчас - эйчар). Мастер цеха пришел, сидят вместе с девочкой-кадровичкой, общаются. Мастер спрашивает, что варил, разряд и прочие тонкости. Вопросов много задавал, знакомый отвечал и рассказывал. Девочка слушала.

Побеседовали минут 20. Мастер говорит девочке прямо при знакомом: "Ну, специалист, вроде, толковый - прошу оформить к нам".

Девочка: "Подождите! Надо пройти еще психологический тест!"

Мастер: "А что за тест?"

Девочка: "Ну, психологический! Мы должны понять же, человек подходит нам или нет, как не понимаете?"

Мастер: "Так а что в этом тесте-то?"

Девочка: "Ну, линии там, круглешочки, картинки показываем человеку, а на основании его ответом составляем картину совместимости, даем руководству ясное представление о работнике, которого нанимаем"

Мастер: "Давай бумажку - я за него нарисую"

Девочка офигевает слегка, но дает листок и ручку. Мастер выводит на ней контуры (без анатомических подробностей) члена, протягивает ей и спрашивает: "Что я нарисовал?"

Девочка краснеет, но говорит: "Член"

Мастер: "Юля! Будь добра, оформи человека без всякой этой твоей лабуды, пока я всем не рассказал, что ты деталь НВ-46-39-00 из каталога нашего завода с членом путаешь"...

Оформила.

(Не моё, найдено в интернете)

Разделитель

Я предлагаю депутатам Госдумы, при внесении "гениальных" предложений, опробовать их на себе сначала. Вот предложила, например, Матвиенко неработающим гражданам платить государству 45000 рублей в год на обеспечение "бесплатного" здравоохранения - так почему бы ей не пойти в отставку, не пожить годик безработной и не заплатить эти самые 45000?

Абидна, да!

Как выглядит среднестатистический комментарий под рецептом на кулинарном форуме: готовила все по рецепту, только вместо курицы взяла рыбу, вместо грибов положила бананы, а вместо пармезана - брынзу. Решила не тушить а отварить (ведь это полезнее), соль не добавляла, но добавила по своему вкусу корицу, ванильный сахар и зеленый лук. Получилась полная хрень - вообще не съедобно, даже кошка есть не стала. Говно ваш рецепт, автору минус.

1980-е годы. Провинциальная газета переживает не лучшие времена. Главный редактор собрал всех журналистов на совещание, задаёт вопрос как исправить бедственное положение. Один из журналистов:
- А давайте я буду вести колонку, где буду подробно ежедневно описывать свой день? Что я поел, куда сходил, о чем думал - с фотографиями?
Главный редактор: - Что за бред? Кому это будет интересно? Может ещё будем писать как ты посрал?
Журналист, насупившись: - Ничего... Придет ещё моё время...

Мир сейчас как будто поезд, а люди как пассажиры в нём: непонятно куда несёмся, машинист, похоже, сошел с ума, и все гадают, есть ли свет в конце туннеля...

А попрошайки и торгаши всё так же ходят по вагонам...

Помнится, Трамп заявлял, что ему надоело возиться с Украиной и он выйдет из переговорного процесса. Но никто в мире и не предполагал, как именно он выйдет...

- Чем модное ныне выражение "социальный лифт" отличается от старого доброго "карьерная лестница"?
- По карьерной лестнице взбираешься медленно, постепенно, затрачивая силы и время. В социальном лифте достаточно знать какую кнопку нажать, чтоб взлететь. Ну и если где застрянешь - кому позвонить чтобы помогли...

День рождения Карла Маркса

Отец рассказал. Место действия - профком большого металлургического предприятия. Время действия - 70-е годы прошлого века. Действующие лица - председатель профкома завода, члены профкома, общественность в лице работников завода и отдельно сидящий от них Василий (имя условное), не вышедший вовремя на работу после первомайских праздников. В те времена такие вопиющие случаи нарушения трудовой дисциплины было принято показательно разбирать на партсобраниях и заседаниях профкома. Очень хорошо подобная сцена показана была гениальным Георгием Данелия в "Афоне" ("вот вечно тебе, Борщов, больше всех надо, пусть бы Вольдемар в фонтан и нырял!").
Предмет разбирательства - прогул цельного рабочего дня Василием.
Председатель: - Ну что, товарищи, разберёмся, почему товарищ Василий позволяет себе невыход на работу! И примем соответствующие меры! Товарищ Василий, так почему Вы позволили себе внеплановый выходной? Не нагулялись?
Василий: - Товарищи! Я не просто так! Я отмечал день рождения!
Председатель: - Мы все отмечаем дни рождения! Это что, повод не работать? Чей же такой день рождения Вы отмечали?
Василий, сделав максимально серьезное лицо: - Карла Маркса!
Аудитория взорвалась дружным смехом. Когда все успокоились, стало понятно, что случай непростой. Председатель завис и усиленно обдумывал, что сказать на такое политически фундаментальное заявление, и наконец, произнес: - Как же Вы отмечали день рождения Карла Маркса?
Василий, без тени улыбки: - Ну как, как... Пошёл в магазин, купил поллитру.
Председатель: - А потом?
Василий: - А потом, конечно, выпил.
Аудитория пережила вторую волну хохота. Василий оставался настолько серьёзным, что по его лицу можно было сделать вывод, что он про себя поёт "Интернационал". Председатель очень сильно думал, что делать дальше, и, наконец, принял решение, обратившись к секретарю собрания: - Анна Ивановна! Посмотрите, пожалуйста, по календарю, когда день рождения Карла Маркса!
Анна Ивановна удалилась. Рядовые участники собрания, они же общественность, начали подхихикивать и отпускать комментарии юмористического характера, мол, действительно неплохо бы когда выпить хочется календарь купить, там же ещё Фридрих Энгельс и другие выдающиеся личности есть. Наконец, вернулась Анна Ивановна и публично подтвердила, что Василий отмечал день рождения Карла Маркса именно в день рождения Карла Маркса. Здесь уже, подхихикивая, задумались все присутствующие. Дело явно принимало политический окрас. С одной стороны, прогул есть прогул. С другой стороны - написать в протоколе заседания профкома, что работник завода прогулял смену, отмечая день рождения самого Маркса... Как наказывать за такое?
После долгих раздумий Василию "поставили на вид", он отделался простым предупреждением. Хотя в те времена за прогул можно было легко вылететь с работы причем с плохой характеристикой. А за Василием прочно закрепилось прозвище "марксист".

Большинство видеороликов в Сети сейчас на 90% состоят из "привет друзья сегодня я вам расскажу как бла бла бла", на 9% - из периодически включающейся во время этого "бла бла бла" рекламы, и на 1% - той информации на последней секунде, ради которой ты и смотрел ролик, но которую, оказывается, ты и так знал до просмотра..

Папа с маленьким сыном весной сажают картошку. Сажает папа, сыну - подай, принеси, гоняет туда-сюда. Сын устал, пыхтит, чуть не плачет. Папа, желая его подбодрить:
- Ничего, сынок, она у нас такая большая и вкусная вырастет, вот увидишь, когда осенью будем её выкапывать...
- Её ещё и выкапывать надо?!!

Ремонт квартир. На одном объекте было. Дизайнерша, получив от заказчика солидную предоплату и полный карт-бланш от угрюмого, но богатого клиента ("да мне похуй чё-как ты будешь тут делать, но сделай бля красиво"), сделала акцент на слово "красиво", решила показать свой профессионализм 80 уровня, недели две выворачивалась наизнанку, подбирая цвета обоев, элементов декора и прочего, переделывала, замучила нахрен рабочих, ночами не спала, и вот наконец настал день "икс", сдача объекта, приходит хмурый заказчик, долго-долго смотрит на всё и выдает фразу, от которой дизайнерша слегка падает в обморок:
- А вот здесь зелёным зачем покрасили?
Дизайнерша полуобморочно:
- К-к-к-каким зелёным? Это кремовый, к общей концепции смотрите как подходит!
Заказчик, недоверчиво:
- Кремовый? Ну ладно, хрен с тобой, пусть будет кремовый. Я ж вообще дальтоник, мне зелёный мерещится.

Менеджер компании-сотового оператора привёз собачку к ветеринару:
- У нее живот болит, сделайте что-нибудь! Сколько будет стоить?
- Да без проблем, дам лекарство, 500 рублей.
Ветеринар забирает собачку, через пару часов отдает и передаёт чек на оплату. Менеджер, ошарашенно:
- 10000? Это за что?
- А я ее заодно кастрировал, загипсовал правую лапу, подрезал хвост, подстриг. Мне показалось, вам это всё пригодится.

Новости: Сервис "Антимошенник" для мобильного приложения МВД, который будет предупреждать граждан о звонках аферистов, разработают к 25 декабря. Приложение будет распознавать номер входящего звонка и если он был замечен ранее как звонок от мошенников, блокировать его.
Создание приложения обойдется почти в 45 млн рублей, сообщили ТАСС в пресс-центре МВД в ответ на соответствующий запрос агентства.

создатели многочисленных аналогичных бесплатных приложений, блокирующих нежелательные звонки, выпали в осадок от суммы бюджета.

Те, кто говорят, что научат тебя зарабатывать деньги, на самом деле научат тебя их тратить.

Первый рабочий день молодого журналиста. Получил задание написать статью, включил компьютер, сидит, не знает как начать. Мимо проходит его опытный коллега, он его хватает за рукав, спрашивает: "Извините, вот я не знаю как начать, не поможете?" Тот в ответ: "Да всё просто. Пишешь: "из достоверных источников стало известно, что...", а дальше несёшь всякую хуйню, которая в голову придет".

- Заместитель председателя правительства Российской Федерации по вопросам социальной политики Татьяна Голикова на форуме "Возрождение России" в своем выступлении подчеркнула, что удивительно, что несмотря на все усилия властей по повышению деторождаемости, увеличению материнского капитала, строительству детских садов и школ, россияне, увы, пока не хотят рожать детей...
К другим новостям. Мир на пороге ядерного апокалипсиса, заявил в своем блоге Дмитрий Медведев...

Был у нас в университетской группе "дуб" (не в смысле знаний, наверно, а в смысле желания учиться))) по имени Тёма, который не учился, ходил на занятия только в депрессии когда в картишки продуется и делать не фиг :)), ну и проч.проч. Приходит этот герой как-то на немецкий (у нас два языка преподавали) и "учится". Занятие было ерундовое, второй кажись курс, читали по одному предложению из немецкого рассказа по мотивам приключений барона Мюнхгаузена :)). Тёме попадается предложение:
"Лев подходил всё ближе и ближе",
что по-немецки звучало как "Дэр Лёвэ коммт нэер унд нэер"...
Тёма, плохо соображающий в немецком произношении, но, очевидно, твердо помнящий правило, что в немецком все слова читаются так как пишутся (бо́льшая часть слов действительно), и не моргнув глазом, выдает так как это написано : "Дэр Лёвэ коммт нахер унд нахер!!" ("der Löwe kommt näher und näher").
Что и говорить, на партах от смеха сквозь хохот лежали все, препод тоже. А выражение "да шел бы ты нахер унд нахер" стало самым популярным "посылом" в нашей группе.

В провинциальном городке моего детства с начала 90х появилось местное ТВ, показывали фильмы с кассет VHS с дёргающейся картинкой, меняющимися цветами и гнусавым переводчиком (пофиг, зато это были хиты кинематографа того времени), а зарабатывали на поздравлениях горожан с всевозможными праздниками, юбилеями, свадьбами и тд. Девушка, местная телеведущая, помнится сильно наштукатуренное с деревянной неестественной мимикой создание, на фоне какого-то узорчатого ковра и букета цветов в вазе перед микрофоном торжественно зачитывала поздравление, потом шёл музыкальный клип. Никогда не забуду одно такое поздравление: "Дорогую тёщу Марь Иванну поздравляет с юбилеем любящий зять Василий, и желает ей здоровья, счастья, долгих лет, и от всей души дарит ей песню Вадима Казаченко "Бог тебя накажет!"

Римейк "Назад в будущее", 2022.
- Марти, я изобрел машину времени! Хочешь, отправимся в будущее?
- Док, да ну его нафиг! Давай в прошлое!

Иногда анекдот даже придумывать не надо, всё уже придумали за тебя, его просто нужно скопировать из новостей:
1. Использование цифрового рубля нужно сделать массовым среди как граждан, так и предприятий и банков, заявил Путин (РБК от 20 июня).
2. В Минцифры Приморья заявили, что на территории края, как и «во всех регионах России», начали периодически отключать мобильный интернет в целях обеспечения безопасности. Об ограничениях сообщали власти более десятка регионов (РБК от 23 июня).

В советское время оформить подписку было так же сложно, как в нынешнее - от нее отказаться.

Завораживающие кульбиты американской толерантности: сотрудник средней школы в штате Висконсин был уволен за то, что один из учеников назвал его словом «ниггер». Если вы не поняли, как жертва стала преступником, оставайтесь на линии — сейчас объясню.

9 октября 2019 года в школе города Висконсин было спокойно: ни визита Дональда Трампа, ни массовых расстрелов, ни других типичных для американских школ мероприятий в тот день не происходило. До тех пор, пока кто-то не произнес слово «ниггер».

Именно этим словом ученик старшего класса обозвал чернокожего охранника школы. Охранник по фамилии Андерсон разозлился, и недаром — слово «ниггер» в США считается самым оскорбительным. Он подошел к студенту и объяснил, что называть его так нельзя. Мистер Андерсон сам несколько раз употребил слово «ниггер», но не в отношении ученика или кого-то еще, а просто указывая на его недопустимость.

«Не называй меня словом ниггер, оно плохое!» — сказал охранник ученику. «Действия охранника корректны и безобидны» — скажете вы. «Уволить с завтрашнего дня» — скажет директор школы, ссылаясь на zero-tolerance policy.

Политика нулевой толерантности — это свод правил о гендерной, расовой, религиозной и всякой другой толерантности, который запрещает произносить любые дискриминирующие и оскорбительные слова на территории школы. Поскольку и свидетели, и аудиозаписи подтвердили, что охранник сам употребил слово «ниггер» в разговоре — хоть и не пытаясь оскорбить ученика, а лишь повторяя сказанное им — он был уволен через несколько дней. За то, что произнес запретное слово вслух на территории школы.

Если вам кажется, что градус долбоебизма в этой истории уже нельзя повысить, приготовьтесь.

Этот ученик тоже был черным.

Жена: - Дорогой, нам сегодня на курсах по развитию личности рассказали, что такое аффирмации. Это когда надо чего-то сильно пожелать и отправить пожелание Вселенной, чтоб сбылось!
Муж, доставая бутылку и рюмки: - Ну наконец-то на твоих долбаных курсах что-то стоящее рассказали. Раньше это называлось тост.

Как слепой придумал круиз-контроль

Ральф Титор родился в 1890 году в американском Хейгерстауне. В пятилетнем возрасте он повредил правый глаз ножом. Позже развилось редкое воспаление, которое затронуло и второй глаз. Примерно за два года мальчик полностью потерял зрение.

Семья не стала запирать его дома между сочувствием и тёплым пледом. Отец и дяди работали с техникой и учили Ральфа обращаться со станками, инструментом и двигателями. В двенадцать лет он вместе с двоюродным братом собрал одноцилиндровую машину из деталей семейной мастерской. Она разгонялась примерно до 12 миль в час, то есть до 19 км/ч.

Да, слепой двенадцатилетний пацан построил автомобиль. В этом возрасте большинство из нас успешно проектировало только рогатку, способную разбить соседское окно.

В 1912 году Титор получил диплом инженера-механика Пенсильванского университета. Учебники ему читали родственники, а графики он строил на металлической сетке, вплетая в неё нити. После учёбы вернулся на семейное предприятие, которое позже стало компанией Perfect Circle и одним из крупных производителей поршневых колец.

Титор научился ловить пальцами то, для чего другим требовался измерительный инструмент. По воспоминаниям коллег, он мог определить отклонение детали в несколько тысячных дюйма. Во время Первой мировой войны с помощью вибраций помог отбалансировать роторы судовых турбин, которые разрушались на высоких оборотах.

То есть перед нами не человек, однажды случайно придумавший удобную кнопку. Это был моторист, технолог и изобретатель, который десятилетиями работал с вращением, вибрациями и точностью. В 1946 году он вообще стал президентом Perfect Circle. Неплохая карьера для человека, которого сначала не хотели принимать в университет.

По семейной истории, идея круиз-контроля появилась в 1936 году. Титор ехал пассажиром, а за рулём сидел его друг и патентный поверенный Гарри Линдси.

Когда Линдси говорил сам, машина замедлялась. Когда слушал Титора, начинала разгоняться. Похоже, рот и правая нога у адвоката были подключены к одному предохранителю.

Зрячий пассажир мог бы просто смотреть на спидометр и злиться. Титор изменения скорости чувствовал всем телом. Его постоянно тянуло вперёд и назад. После одной из таких поездок он решил создать устройство, которое не позволит водителю бессознательно играть педалью газа.

Здесь важно не перепутать круиз с ручным газом, который существовал задолго до Титора. Рычаг мог зафиксировать положение дросселя, но не скорость автомобиля. На подъёме машина замедлялась, на спуске разгонялась. Дроссель открыт одинаково, а сопротивление движению меняется.

Настоящему круизу нужна обратная связь. Он должен знать фактическую скорость, сравнивать её с заданной и добавлять или убирать газ. Сейчас это делает электронный блок. У Титора роль компьютера получили грузики, пружина, клапан и вакуум. Программное обеспечение не зависало, максимум закисало.

11 августа 1948 года Титор подал заявку на патент, а 22 августа 1950 года получил документ № 2 519 859. Изобретение называлось «Устройство контроля скорости, создающее сопротивление движению акселератора».

Название длинное, зато честное. Эта версия не нажимала газ вместо водителя.

От привода спидометра вращался центробежный регулятор с двумя грузиками. Чем быстрее ехала машина, тем сильнее грузики расходились наружу. На панели водитель поворачивал регулятор скорости. Трос Боудена менял натяжение пружины, которая сопротивлялась движению грузиков.

Пока скорость была ниже заданной, педаль двигалась свободно. Когда машина достигала выбранного значения, регулятор открывал вакуумный канал. Разрежение во впускном коллекторе перемещало поршень, и под педалью газа появлялось заметное сопротивление.

Получался механический ограничитель с человеческим лицом. Педаль сообщала ноге: «Хорош уже». Водитель мог упереть в неё ступню и без постоянных поправок держать примерно одинаковую скорость. Если требовался обгон, педаль разрешалось продавить дальше. Титор специально отказался от жёсткой блокировки, потому что невозможность ускориться в опасной ситуации была бы очень дурным подарком.

Но ногу всё равно приходилось держать на газе. До современного круиза оставался последний и самый важный шаг.

В следующей конструкции Титор добавил второй вакуумный поршень. Патент на систему поддержания скорости был подан в 1954 году и выдан в 1959-м.

Первый поршень по-прежнему создавал сопротивление, когда машина достигала заданной скорости. Второй тянул привод акселератора в сторону открытия дросселя. Его усилие было меньше сопротивления первого поршня. Поэтому система сама находила точку равновесия.

Машина замедляется на подъёме, центробежные грузики сходятся, сопротивление ослабевает, второй поршень добавляет газ. Скорость растёт, грузики расходятся, вакуум снова создаёт упор и не даёт дросселю открыться дальше. Получился замкнутый контур регулирования без микросхем и даже без вычислений в привычном смысле.

Для включения водитель нажимал кнопку. Соленоид открывал вакуумный клапан и удерживал систему в работе. Лёгкое нажатие тормоза размыкало электрический контакт, вакуум стравливался, педаль возвращалась под полный контроль водителя.

Титор предусмотрел и отключение при движении акселератора. В экстренной ситуации не требовалось вспоминать, какую хромированную пипку ты нажал пять минут назад. Работаешь педалями, автоматика отваливается сама. Именно эта логика сохранилась в автомобилях до сих пор.

Perfect Circle выпускала систему под маркой Speedostat. В 1958 году Chrysler предложила её на Imperial, New Yorker и Windsor под гораздо более наглым названием Auto-Pilot.

Нет, Imperial не умел сам перестраиваться, парковаться и спорить с разметкой. В 1958 году маркетологу для слова «автопилот» хватало того, что водитель убирал ногу с газа. Времена были спокойнее, юристы ещё не успели размножиться.

На панели находилась круглая шкала скорости. Водитель выставлял нужное значение. При его достижении педаль начинала сопротивляться, предупреждая о превышении. Нажатие на ручку включало удержание скорости, после чего ногу можно было убрать.

Реклама Chrysler формулировала всё предельно ясно: установи Auto-Pilot, и он предупредит о превышении; нажми кнопку, и машина будет ехать без акселератора. В 1959 году опцию предложили на всех моделях Chrysler, а Cadillac начал использовать название Cruise Control. Оно и прижилось.

Что изменилось в современном круизе?
Принцип Титора остался прежним. Меняются только исполнители.

Скорость теперь приходит от отдельного датчика либо от блока ABS, который считает обороты колёс. Заданное значение хранится в памяти. ЭБУ постоянно вычисляет разницу между желаемой и фактической скоростью, затем двигает электронную дроссельную заслонку. На подъёме может открыть её сильнее и попросить автомат переключиться вниз. На спуске закрывает газ, а некоторые системы умеют подключать тормоза.

Адаптивный круиз добавил радар или камеру и второй параметр, дистанцию до впереди идущей машины. Но внутри всё тот же принцип: измерить, сравнить, исправить. Просто у Титора впереди не было радара, зато рядом сидел адвокат, и этого оказалось достаточно для начала разработки.

Ральф Титор не пытался построить беспилотный автомобиль. Он хотел, чтобы один конкретный человек перестал дёргать пассажиров своей правой ногой.

Но инженерное значение его работы оказалось намного больше. Он связал скорость автомобиля с дросселем через обратную связь, оставил водителю возможность немедленно перехватить управление и сделал отключение системы путём обычного нажатия на тормоз.

Сначала система лишь упиралась в педаль. Потом научилась держать её сама. Затем грузики и вакуум заменили датчики и процессоры. Позже впереди появился радар. Так бытовая злость на плохого водителя стала одним из первых шагов к машине, которая умеет управлять своей скоростью без ноги человека.

А всё потому, что слепой пассажир почувствовал то, чего зрячий водитель не замечал.

Ральф Титор умер в возрасте 91 года в 1988 году. Он сумел прожить свою жизнь так, словно несчастного случая, который ломает многим людям всё их будущее, с ним не случалось. Он добился успеха в качестве инженера, руководителя производства и предпринимателя. Среди других его изобретений — одна из первых газонокосилок, механизмы замков и держатели для рыболовных удочек.

(По материалам дзен-канала "Автосовет Юрича")

- Здравствуйте, друзья. Я ваш коуч Олег, приветствую вас на моем специальном курсе "Как заниматься любимым делом, зарабатывая на этом". Вот вы, молодой человек, как Вас зовут, чем любите заниматься?
- Я Кирилл. Я люблю ни хрена не делать.
- Ээээ... Ну ничего! Даже в вашем случае можно превратить это в высокодоходный бизнес!
...
(Через год, на улице)
- О, Кирилл, какая встреча! Ну как ваши дела?
- Нормально. Зарабатываю коучем со специальным курсом "Как предотвратить выгорание на работе и научиться правильно отдыхать".

Доигрался

В Екатеринбурге задержали афериста, который шесть лет скрывался от следствия, при этом став известным актером.

Настоящая фамилия актера Ванецкого, которого арестовали после спектакля в одном из театров, — Аверкин. Он был директором авторынка в Тюмени. Чтобы скрыться от следователей, он стал актером и в течение многих лет выходил на поклоны. От гастролей мужчина отказывался, так как не мог купить билет на свой паспорт.

«Конечно, шок, непонимание, кто, что это за люди вообще. Как могли взять и вывезти человека», — прокомментировала инцидент актриса и гражданская жена задержанного Ирина Францева. Шесть лет она жила с человеком, не подозревая, что он совсем не тот, за кого себя выдает.

По ее словам, правоохранители объяснили ей, что мужчина находится в розыске, и его увозят в Тюмень.

Директор тюменского авторынка ранее переоформлял на себя автомобили, которые выставлялись на продажу. Средства получал он лично, а не продавцы.

«Скрываясь от правоохранительных органов мужчина переехал в Екатеринбург, где представлялся вымышленным именем, ссылаясь на утерю паспорта. Стражи определили местоположение подозреваемого и задержали его», — объяснила врио начальника пресс-службы ОМВД по Тюменской области Наталья Хорошева.

В театре все пребывают в шоке, ищут замену ведущему актеру и обещают ждать его после тюрьмы. Тем более, что харизматичный актер уже обзавелся фан-клубом поклонников...

Глава Минфина РФ Силуанов заявил, что доллары россиянам не нужны.
Россияне заявили, что им скорее не нужен Силуанов.

Есть в Дзене такой канал "В погоне за необычным". Ведет его Тим, ирландец, в котором, по его словам, "гремучая смесь ирландской свободы, русской души и армянской мудрости". Одна из его "путевых заметок" зацепила:

Я намеренно еду в страны которые считаются врагами России. Вот что я там нахожу

Польша. Прибалтика. Япония. Великобритания.

По телевизору — враги. По новостям — русофобы. По официальной риторике — те, кто нас ненавидит.

Я еду туда специально. Говорю что жил в России. Смотрю что происходит.

И каждый раз обнаруживаю одно и то же — реальность не совпадает с картинкой.

Ни с российской. Ни с западной.

Польша: ждал ненависти — получил любопытство
Варшава. Ресторан в старом городе. Я сказал официантке что жил в России семь лет.

Она остановилась. Пауза. Я ждал холода.

— Семь лет? Добровольно?
— Добровольно.
— И как там?
— По-разному. Но в основном — хорошо.
Она помолчала.
— Мне интересно, — сказала она наконец. — Расскажите.
Мы разговаривали сорок минут. Про её деда, про историю, про то как два народа умудряются нести столько боли и при этом всё равно находить общий язык когда встречаются лично.

В конце она принесла десерт который я не заказывал.

Государства враждуют. Люди — разговаривают.

В Прибалтике было сложнее. Но не так как я думал.

Эстония: государственная русофобия и личная теплота
Таллин. Я говорил по-русски намеренно громко. Ждал реакции.

В кафе хозяйка — эстонка лет шестидесяти — сначала ответила по-эстонски. Принесла кофе молча.

Через двадцать минут подошла сама.

— Вы пишете что-то?
— Записываю путешествие.
— Вы из России?
— Жил там. Сейчас — в кругосветке.
Пауза.
— Мой муж тоже русский был, — сказала она тихо. — Умер десять лет назад.
Мы проговорили час. Про смешанные семьи которых в Прибалтике тысячи. Про политику которая ломает то что люди строили десятилетиями. Про то что государственная позиция и личные чувства — очень разные вещи.

Официально — Эстония враг. Неофициально — сложнее.

Япония: вежливость которая скрывает кое-что неожиданное
Токио. Бар в Синдзюку. Познакомился с Такеши — инженер, лет сорока.

Когда узнал что я жил в России — не изменился в лице. Налил ещё пива.

— У нас проблема с Курилами, — сказал он.
— Знаю.
— Но это политика. Ты — человек. Это разное.
— В России так не всегда думают про японцев.
— В Японии тоже не всегда, — сказал он. — Но я думаю так.
Потом он достал телефон и показал фотографии. Его дед учился в советском плену после войны. Выучил русский. До конца жизни считал русских людьми с которыми у него было что-то общее.

Острова — спорят государства. Память — хранят люди.

Лондон дал самый неожиданный разговор из всех.

Великобритания: страна санкций и тайных симпатий
Лондон, вечеринка, интернациональная компания. Я сказал что жил в России.

Несколько человек отвернулись. Один американец начал объяснять мне что я "не так думаю".

Но потом — трое подошли по одному. Тихо.

— Я уважаю что ты говоришь открыто, — сказал один британец. — У нас теперь нельзя иметь мнение отличное от официального.
— Совсем нельзя?
— Публично — нельзя. Приватно — многие думают иначе чем говорят.
Страна которая громче всех говорит о свободе слова — и где люди боятся говорить что думают на вечеринке.

Это не про Россию. Это про всех нас.

Что я понял после всех этих стран
Врагов между людьми — почти нет.

Есть государства которые враждуют. Есть медиа которые эту вражду обслуживают. Есть политики которым она выгодна.

Но человек который встречает другого человека — почти всегда находит что-то общее. Если не боится.

Польская официантка которая принесла десерт. Эстонская хозяйка которая вспомнила мужа. Японец который разделил память деда. Британец который тихо сказал правду.

Это и есть реальность. Не та что в новостях — та что происходит когда два человека садятся за один стол.

Мораль простая: не путайте страну с людьми. Это всегда разные вещи.

- И Боже Вас сохрани, не смотрите перед обедом ИИшных видео!
- Хм... Так ведь других-то и нет!
- Вот никаких и не смотрите!

Вот все ржали над Валентиной Ивановной Матвиенко, которая предлагала в свое время сосули лазером сбивать, мол глупость ляпнула, а зря - никакая это была не глупость, просто в момент произнесения этих слов у неё в голове уже подсчитывались деньги налогоплательщиков, которые надо будет освоить на эту инновацию. Так что скажите спасибо, что не внедрили...

- Треть жизни мы работаем, треть жизни спим! Целая треть жизни уходит на бесполезное, безжизненное, полумертвое существование!
- Я тоже не люблю свою работу.