Поиск по автору:

АНГЛИЙСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ
Во время турне по Европе и Америке в 1929-1932 годах Григорий Александров и Сергей Эйзенштейн прибыли в Англию, где их встречал Бернард Шоу. Прославленный писатель возил их по стране, показывал достопримечательности, повторяя при каждом удобном и неудобном случае, что всё измельчало, выродилось и что "Англия - дерьмо!". В один из дней он привёл гостей к ограде королевского дворца, где у входа стоял флегматичный гвардеец.
- Вы видите иногда короля? - обратился Бернард Шоу к гвардейцу.
- Да, сэр, - отвечал тот.
- Вы не могли бы передать нашему королю, что Англия - дерьмо!
- Хорошо, сэр, - невозмутимо и хладнокровно ответил гвардеец.
Это настолько развеселило и обрадовало Бернарда Шоу, что он, повернувшись к Александрову и Эйзенштейну, восхищённо сказал:
- Нет, господа, пока в Англии есть такие гвардейцы, она ещё не дерьмо!

УСАТАЯ РОЖЕНИЦА
Во время турне по Европе и Америке в 1929-1932 годах с Григорием Александровым и Сергеем Эйзенштейном случалось немало забавных историй. Одна из них произошла в Швейцарии, где в то время набирала обороты кампания по пропаганде абортов. Один из местных продюсеров обратился к нашим режиссёрам с просьбой снять, говоря современным языком, рекламный ролик на эту тему. Эйзенштейн и Александров согласились, тем более что можно было заработать солидный гонорар. И вот в одном из лучших роддомов Цюриха установили съёмочную аппаратуру, чтобы запечатлеть муки рожениц, всевозможные осложнения во время родов и другие страшилки, короче, испугать зрителя и склонить его к мнению, что аборты всё-таки законны, а порой и необходимы в цивилизованном обществе.
Время шло, а рожениц не было, аппаратура простаивала, и тогда Эйзенштейн скомандовал Александрову:
- Загримируйся, ложись и изображай!
Александрову пришлось подчиниться. Его замотали в какие-то простыни, приделали живот, уложили на стол, а у изголовья встала медицинская сестра. Включили камеры, медсестра, как и положено, вероятно, в таких случаях, взяла Александрова за голову и, профессиональным тоном серьёзно спросила:
- Это у вас первые роды?
Вопрос прозвучал настолько идиотично в этой ситуации, что Александров не выдержал и забился от смеха в истерике. Эйзенштейн, стоя у камеры, тоже едва не упал на пол от хохота, а, отсмеявшись, от съёмок отказался.

КУПЕЧЕСКИЕ ЗАМАШКИ
В тридцатые годы прошлого века артистам в советском кино почему-то менее всего удавались роли аристократов. То ли режиссёры заставляли их кривляться и манерничать, то ли сами они относились к этому классу с иронией. Но чаще всего получался пародийный гротеск. То же самое происходило с ролями священников, купцов и нэпманов. Однажды Петру Алейникову пришлось играть купца, и образ у него выходил какой-то слишком картинный. Вдобавок падал с головы цилиндр. Наконец партнёру это надоело, и он заметил:
- Ты, Пётр, раз уж цилиндр валится с твоей башки, хоть бы поднял его красиво и элегантно...
На что Алейников раздражённо возразил:
- Да пёс с ним, с цилиндром этим! Пускай валяется. Вовсе я не должен его поднимать. Я купца играю, богача, у него цилиндров этих - завались. Не будет он всё время нагибаться и кланяться перед каждым своим упавшим цилиндром...

ЗАХВАТ АЗЕРБАЙДЖАНА
В 2000 году во время съёмок фильма "Бременские музыканты" президент Азербайджана Гейдар Алиев выделял для съёмочной группы всё, что просил у него режиссёр картины Александр Абдулов. Нужно 20-30 тысяч солдат - пожалуйста, нужны танки - будут танки. Казалось, что в фильме снимается весь Азербайджан.
- У нас даже шутка родилась: в тот момент, когда снимался парад у Короля, Армения спокойно могла брать Азербайджан - все его войска были на съёмках "Бременских музыкантов", - вспоминал Александр Абдулов.

В фильме "Бег" (1970) режиссёров Александра Алова и Владимира Наумова, снятом по мотивам произведений Михаила Булгакова, есть хрестоматийная сцена: эпизод с карточной игрой в Париже, когда генерал Чарнота (Михаил Ульянов) выигрывает у Парамона Корзухина (Евгений Евстигнеев) крупную сумму денег.
Сыграно это было действительно виртуозно. Но никто из создателей картины и подумать не мог, что скоро эта сцена перенесётся в жизнь и поможет с выходом фильма на экраны.
Намеченную премьеру картины неожиданно отменили. Председателю Госкино не понравилось, что белогвардейцы здесь вызывают сострадание и симпатию.
Владимир Наумов и Михаил Ульянов срочно вылетели в Москву - спасать фильм. А в первом классе салона самолёта летели члены Политбюро. Они пригласили режиссёра и артиста к себе и предложили им сыграть в домино.
- Мы согласны, - сказал Наумов, - только давайте играть в "американку", то есть, на желание.
В результате они обыграли партийных чиновников, ну, а желанием было, естественно, выпуск фильма "Бег" на экраны. За первый год проката его посмотрели почти 20 миллионов зрителей.

САМОСУД
В фильме "Поединок" (режиссёр Владимир Легошин), снятом в 1944 году, Осип Наумович Абдулов сыграл роль гестаповца Крашке - колоритную фигуру эсэсовского полковника, который не только любовно выращивает цветы в своём саду, но с не меньшим рвением выращивает кадры шпионов и диверсантов в руководимой им школе гестапо.
С этой ролью был связан случай, который мог худо кончиться для Осипа Наумовича, но о котором тем не менее он потом рассказывал как об одном из забавнейших.
Шла война. Ходили слухи о поимке шпионов и диверсантов. Москвичи были бдительны. Часто тревога оказывалась ложной, и всё заканчивалось смехом.
Как-то раз Осип Наумович шёл на радио. Здание Всесоюзного радиокомитета размещалось на улице Качалова, недалеко от его дома, и обычно Абдулов ходил пешком. На этот раз ему вздумалось воспользоваться трамваем от Пушкинской площади до Никитской. Вагон был переполнен.
- Дёрнул же меня чёрт войти с передней площадки, - сетовал он потом на себя.
Вожатый потребовал удостоверение, несмотря на то, что Осип Наумович хромал и не расставался со своей палкой. Никакие объяснения, что он опаздывает на радиопередачу, не помогали. Вожатый заявил, что не сдвинет трамвай с места, пока нарушитель не сойдёт. Пассажиры тоже спешили, и всё их негодование обрушилось на Осипа Наумовича. Довольно неделикатно его выпихнули с площадки, где и без него яблоку негде было упасть, на тротуар.

Во время съёмок фильма "Бриллиантовая рука" Леонид Гайдай не ограничивал импровизацию актёров, а даже поощрял её. Фирменное запрокидывание головы Геши Козодоева и фраза "Руссо туристо, облик морале, ферштейн?"- придумки Андрея Миронова. А вот папановское "Идиот!" было сказано не по сценарию и адресовалось ассистенту режиссёра, который испортил дубль. Гайдаю так понравился эпизод, что он вставил этот кадр в сюжет картины.

Фильм "Любовь и голуби" можно смело назвать лидером по количеству импровизационных моментов. Практически все диалоги бабы Шуры и дяди Мити - это придумки Натальи Теняковой и Сергея Юрского, которые, к слову, были мужем и женой в реальной жизни. Владимир Меньшов, понимая, что актёрам надо давать волю, порой не мог даже руководить съёмкой дублей, потому что просто бился в истерике от смеха, стоя за кадром. Фраза "Извините, что помешал вам деньги прятать" также импровизация Юрского, как, собственно, и вся эта небольшая сценка, и фраза стала просто культовой. Кстати, а все россказни Раисы Захаровны Василию о филиппинских хилерах - экспромт Людмилы Гурченко.

После присвоения в 1974 году Савелию Крамарову звания Заслуженного артиста РСФСР на вопрос "Ваши творческие планы?" он отвечал: "Буду копить на Народного".

В первоначальном сценарии фильма "Назад в будущее" (1985) машиной времени должен был служить холодильник, а чтобы обеспечить ему необходимую мощность, герои должны были каким-то образом овладеть энергией взрыва с испытаний атомной бомбы. Однако у Роберта Земекиса возникли опасения, что дети, посмотрев фильм, полезут в холодильники и запрут себя в них. Поэтому машину времени решили сделать движущейся и пришли к варианту с автомобилем DeLorean и молнией.

Знаменитый случай был у Германа-старшего на съёмках фильма "Двадцать дней без войны". Сцена, где Юрий Никулин и Алексей Петренко сидят в вагоне поезда - это пробы на натуре со звуком. И когда их сняли, Алексей Юрьевич сказал, что берёт это в фильм без переозвучки, потому что лучше они не сыграют.

В одном интервью на вопрос: "Вы пишете от души?" Александр Ширвиндт ответил:
- От чего придётся. Какое место тела в данный момент о себе напоминает, от того и пишу.

В 1961 году Юрий Никулин снялся в одной из лучших своих картин - фильме Льва Кулиджанова "Когда деревья были большими". Это была первая драматическая роль актёра. Никулин сыграл Кузьму Кузьмича Иорданова, который, потеряв во время войны семью, совершенно опустился.
Самое удивительное, что, приглашая Никулина на эту роль, Кулиджанов не видел ни одного фильма с его участием. Актёра режиссёр знал по цирку, при этом, в весёлом клоуне он сумел обнаружить черты непутёвого Иорданова. И в своем выборе Кулиджанов не ошибся.
Юрий Никулин вспоминал:
- Увидев режиссёра Кулиджанова в первый раз, я подумал: "Вот так, наверное, должны выглядеть хорошие педагоги". Лев Александрович производил впечатление человека спокойного, уравновешенного и собранного.
- Как вам роль? — спросил он сразу.
- Понравилась, но не знаю, смогу ли сыграть её, - признался я чистосердечно.
- Умоляю вас, не играйте. Только не играйте! И вообще, не говорите слово "играть". Будьте сами собой. Считайте, что ваша фамилия не Никулин, а Иорданов. И живёте вы в Москве, в старом доме. Вам пятьдесят лет... Вы побродите по улицам, зайдите в магазины, присмотритесь к людям, похожим на вашего героя. Они встречаются в Москве.
Этот совет я выполнил. Ходил около пивных, мебельных магазинов, смотрел, примеривался...
Насколько удачно актёр вошёл в образ, можно судить по одной забавной истории. В самый первый съёмочный день, когда снимался эпизод в мебельном магазине, Никулин приехал на съёмочную площадку в гриме и костюме Иорданова и хотел было войти в магазин. Однако директор магазина внезапно загородил ему проход. Трёхдневная щетина и мятый костюм Никулина произвели на него соответствующее впечатление.
- Куда вы, гражданин? - грозно спросил директор.
- Мне в магазин, - ответил Никулин.
- Нечего вам там делать! - ещё более насупил брови директор.
- Да я - актёр, в фильме снимаюсь.
- Знаем мы таких артистов! С утра глаза зальют и ходят, "спектакли" разыгрывают! Идите прочь, пока я милицию не позвал!
В этот момент к месту событий подошёл сам Кулиджанов и заступился за актёра. От слов режиссёра у директора глаза округлились ещё больше. А режиссёр откровенно радовался:
- Ну, если народ вас так воспринимает, значит, в образ вы вошли прекрасно.

Режиссер Владимир Петров начал съёмки легендарного фильма "Пётр I" в 1935 году. На роли Меншикова, Шереметева, Екатерины довольно быстро утвердили звёздный состав: Михаила Жарова, Михаила Тарханова, Аллу Тарасову. Поиск актёра на главную роль оказался долгим и мучительным. Царь-плотник на экране должен был покорять мощью, энергией, народностью, оправдывать сомнительный тезис "широко задумано - жалеть некогда". Этого требовала политическая конъюнктура.
Николай Черкасов, репетировавший роль Петра I на сцене Пушкинского театра, тоже участвовал в пробах. Актёр потрясающего дарования, Черкасов мог сыграть всё, что угодно. Когда Петров увидел его в гриме, он застонал от сожаления. Рост, острый взгляд, порывистость - всё подходило, но! Черкасов был моложе, а из-за своей худобы выглядел гораздо моложе возрастных Жарова и Тарасовой. Ансамбль не складывался.
Было жаль расставаться с Черкасовым, помощник режиссёра в задумчивости подошёл к актёру, попросил снять приклеенные усы, вгляделся в худощавое лицо Николая Константиновича и воскликнул: "Вылитый царевич Алексей! И гримировать не надо!". Исполнитель роли главного антагониста царя-реформатора был найден. В Пушкинском театре про Черкасова шутили: "С вечера до утра от царевича до Петра". Но кому же доверить главную роль?!..
Николая Симонова позвали на пробы от безысходности, он был пятнадцатым по счёту претендентом на роль царя. Совершенно другая фактура, в театре играл современников. Но ему сбрили волосы надо лбом, надели парик, приклеили петровские "кошачьи" усы и... о чудо! Вот он, Пётр! "Глаза сияют, лик его ужасен, движенья быстры, он прекрасен!". Историки, консультанты фильма, сомневались: "Он не похож ни на один из 25 известных царских портретов". Алексей Толстой их успокоил: "Симонов сыграет так, что его фотокарточка станет двадцать шестым портретом Петра!". И эти слова оказались пророческими...

Смоктуновского исключили из списка кандидатов в депутаты Верховного Совета СССР из-за тоста.
Популярный актёр любил прикидываться странным "небожителем" в жизни, особенно, перед чиновниками, чтобы избежать ненужной общественной нагрузки. Говорят, что в конце 1970-х актёра всерьёз рассматривали в качестве кандидата в депутаты Верховного Совета СССР. Но на пышном банкете, организованном в честь потенциального кандидата, Иннокентий Михайлович произнёс тост, который напугал чиновников и лишил его малейшей возможности стать кандидатом: "Я хочу выпить за то, чтобы полки магазинов заполнились, а на столах наших избирателей появились такие же продукты, какие я вижу здесь".

В начале съемок фильма «Крёстный отец» мафия очень не хотела, чтобы к ее делам привлекалось внимание, и пыталась давить на режиссера и остановить съемки.
Фрэнсис Форд Коппола встретился с главами семей и попытался договориться.
Дальше началась совместная с мафией проработка сценария — вычеркивались любые эпизоды, которые могли показать мафию в плохом свете.
Именно поэтому в фильме почти не употребляются слова mafia или mob. Дальше мафиози стали приходить на съемки и следить за соответствием сценарию.
Съемочная группа начала консультироваться с ними по тем или иным вопросам.
Закончилось все тем, что они передружились, а представители семей стали постоянными консультантами во время съемок.
Помните, с чего начинается фильм?
С праздничного приема в доме Корлеоне.
Так вот, все гости на том приеме — реальные мафиози, их друзья и родственники… Марлон Брандо даже отказался от своего "Оскара" за этот фильм... И можно понять почему.

Желание создателей фильма "Председатель" (1964) впечатлить зрителя неприкрашенной суровой правдой первых послевоенных лет привело не только к появлению на экране матерящегося председателя. Ради пущей убедительности снимаемых кадров режиссёр Алексей Салтыков решил прибегнуть к ещё одному необычному приему.
Возникла проблема, когда авторы картины захотели показать крайнюю истощённость коров на колхозной ферме. Ведь в те отчаянно-скудные времена, о которых рассказывает картина, с кормами в деревнях было очень плохо. Сплошь и рядом бурёнки от хронического недоедания так ослабевали, что даже не могли стоять на ногах.
Вот эту запредельную истощённость животных и требовалось теперь продемонстрировать на экране. А как? Морить голодом вполне благополучных коров, чтобы довести их до соответствующей кондиции? Долгий и весьма жестокий процесс. Тогда появилась идея сымитировать ситуацию. Рогатых "актрис" угостили изрядной порцией водки.
Внешний результат получился именно такой, какой требовался. Пьяненькие бурёнки стали шататься, некоторые, не в силах удержать равновесие, заваливались на бок прямо у себя в стойлах. Теперь оставалось лишь снять как деревенские бабы и девчата (артистки, играющие эти роли) их пытаются поднять. Кадры получились очень убедительные.
Однако съёмочный процесс (по понятным причинам делали только единственный дубль) едва не испортил один из парнокопытных исполнителей. Порция спиртного досталась среди прочих и молодому бычку, но на него зелье оказало несколько иное действие. Одурманенный градусом "парень" вместо того, чтобы шататься и падать, вдруг пришёл в возбуждённое состояние и стал не только прыгать-бегать, но даже наскакивал на некоторых коров с явно фривольными намерениями. Чтобы спасти насыщенную драматизмом сцену, раздухарившегося телка увели в другое помещение, а чтобы он там не наломал спьяну дров (даже в прямом смысле слова) присутствовавший на съёмках ветеринар, который контролировал процесс спаивания бурёнок, чтобы слишком не перебрали, вынужден был сделать животному укол, предварительно наполнив шприц снотворным.

Мало кто знает, что сериал "Санта-Барбара" начали снимать в США в 1984 году, а в России стали показывать с 1 января 1992 года... сразу с 217-ой серии.

Свою первую эпиграмму Валентин Гафт написал совершенно случайно. В 1969 году он пришёл служить в театр "Современник". Однажды его пригласили на день рождения, и Валентин решил блеснуть перед новыми коллегами, сочинив тост.
Виновнику торжества жена изменяла направо и налево, и все об этом прекрасно знали. Гафт придумал такие строчки:
- Мне слух раздражала фальшивая нота,
Всю жизнь проверял я проклятое "ля",
Так поздно дошло до меня, идиота,
Что скрипка в порядке, жена моя "ля".
Экспромт очень всем понравился, особенный восторг выразил Олег Ефремов и дал задание актёру непременно написать эпиграмму к очередному "капустнику", которые часто проходили в театре.
К этому мероприятию все относились весьма трепетно - актёры и режиссёры, включая Юрия Любимова, готовы были часами сидеть на полу и смотреть искромётные юмористические номера коллег.
Так случилось, что первой "жертвой" сатиры стал Михаил Козаков. Актёр часто женился и накануне в ресторане представил свою очередную невесту. Язвительные строчки тут же родились в голове Гафта:
- Все знают Мишу Козакова,
Всегда отца, всегда вдовца.
Начала много в нём мужского,
Но нет мужского в нём конца.
Михаил не обиделся на коллегу, вместе они потом много работали, Гафт играл у Козакова в картине "Визит старой дамы", они вдвоём снимались в фильме Юрия Кары "Мастер и Маргарита".

Байка от Александра Адабашьяна
На киностудии одно время был большой начальник, который любил наставлять творцов фразой:
- Что вас всё тянет на философию какую-то и подтексты? Кино должно быть таким, чтобы даже Дуньке Пердуновой было понятно!
Однажды на студию пожаловало партийное руководство. Собрали худсовет, и начальник в пламенной речи выдал привычное:
- Наша задача - снимать так, чтобы даже Дуньке...
И тут он запнулся, глянул на руководство и продолжил:
- Чтобы даже Дуньке Ивановой было всё ясно и понятно!
И тут какой-то остряк громко спросил из зала:
- А что, Дунька замуж вышла?
Зал разразился аплодисментами и взорвался дружным смехом. Серьёзная дама из Президиума спросила:
- Кто эта Авдотья Иванова, чьё замужество так активно приветствуют массы?
- Простой зритель, из народа, - стал выкручиваться начальник. - Пишет письма, активно участвует в жизни нашего коллектива. И её негромкий голос находит отклик в умах творческого состава. А недавно она вышла замуж за простого рабочего парня - кузнеца... одного из заводов!
- Так её нужно ввести в состав худсовета! - тут же оживилось партийное руководство.
Зал вновь взорвался аплодисментами. Предложили тут же проголосовать за это мудрое решение, и Дуньку выбрали в члены худсовета.
Киношники потом ещё долго шутили:
- Ну, как фильм?
- Не приняли. Похоже, Дунька не поняла...

Эту историю рассказал Александр Адабашьян.
В центральном павильоне "Мосфильма" готовились к съёмке, репетировали. Как только всё было готово, выгнали из студии посторонних и закрыли двери.
- Снимать нельзя! - заявил звукорежиссёр. - Мешает какой-то посторонний звук.
Проверили всё, что могло издавать хоть какой-то звук и ничего не нашли. Режиссёр уже стал кричать и стучать гневно тростью об пол. И тут кто-то обнаружил под самой крышей на осветительных лесах храпящего светотехника.
Проснувшись и поняв, что происходит, злоумышленник дал дёру. Режиссёр помчался за ним, размахивая тростью. Они выскочили из павильона и понеслись по улице, пугая прохожих. Наконец, оба выдохлись и остановились, тяжело дыша.
- Ты зачем же, сукин сын, спрятался там? - спросил режиссёр.
- Я спрятался, чтобы посмотреть репетицию, - стал оправдываться светотехник. - Уж больно мне ваше творчество нравится. А там тягомотина: "Я тебя люблю, но ты пойми... А я тебя нет, но ты пойми...". Вот снимали бы детектив, так я разве бы уснул?
- Аргумент, - вздохнул режиссёр. - Надо подумать...

Ещё до того, как "Ирония судьбы" стала непременным атрибутом Нового года, 1 января нас старались порадовать чем-нибудь новеньким. В первый день 1973 года состоялась премьера двухсерийного фильма "Двенадцать месяцев", снятого по сказке С.Я.Маршака. Режиссёр Ленфильма Анатолий Граник пригласил на главную роль начинающую актрису, выпускницу ЛГИТМиКа Наталью Попову. На пробах она не волновалась и держалась естественно, решив, что ей предпочтут одну из пришедших молодых красавиц. Но Граник именно в ней увидел трогательную худенькую падчерицу, которой предстояло идти в новогодний лес за подснежниками. Когда съёмки уже начались, Анатолий Михайлович показал Наталье фотографии нескольких молодых людей: "Выбирай, кто лучше подходит на роль Апреля?". Актриса неуверенно пожала плечами. "Да вот же твой Апрель!" - и режиссёр протянул ей фото танцовщика Кировского театра Андрея Босова. Позже, увидев высокого статного Андрея, с открытым лицом и ясным взглядом, Наташа поняла, что режиссёр прав.
Однажды во время репетиции нужно было изменить мизансцену, и Андрей вдруг по-балетному взял её за талию и легко, как пушинку, переставил. Актриса от неожиданности вздрогнула, и её сердце пропустило удар... Надеюсь, вы уже догадались.
Андрей относился к ней с симпатией, но и только, а Наташа, снимавшаяся в белокуром парике, боялась появиться перед ним без грима и парика, вдруг ему не понравится? Так продолжалось до последнего съёмочного дня, дальше скрывать свои от природы тёмные волосы было уже невозможно.
Наталья причесалась, тряхнула головой и вошла в артистический автобус - и тут заметила восхищённый взгляд Андрея.
Как писал поэт: "И лгут зеркала, не верь зеркалам, а верь лишь глазам влюблённым!".
Короче, не зря Апрель в сказке подарил Падчерице своё кольцо, так и вышло: через год Наташа и Андрей поженились.

Пристрастие актёра Сергея Филиппова к спиртному не было секретом. Художественный руководитель Театра комедии Николай Акимов не раз беседовал с артистом на эту тему, но всё равно защищал его перед коллегами.
- Для меня один талантливый пьяница дороже десятка трезвых бездарей! - заявлял он.
Кинорежиссёры тоже прощали актёру этот недостаток, а иногда использовали его в "корыстных" целях.

Когда Эльдар Рязанов вызвал Филиппова из Ленинграда на съёмки "Карнавальной ночи", тот прибыл подшофе. Поначалу режиссер не расстроился, ведь актёру предстояло сыграть пьяного лектора. Однако выходило фальшиво. Съемку остановили, зато на следующий день протрезвевший Филиппов сыграл блестяще. А вот на картине "Девушка без адреса" получилось наоборот. У трезвого артиста не шёл эпизод, в котором герой произносит знаменитое: "Масик хочет водочки". Когда режиссёр разрешил ему выпить рюмочку, всё пошло как по маслу.

В ОДНО КАСАНИЕ
К кинорежиссёру, успешно снявшему комедийный фильм, подошёл сценарист-борзописец и предложил для следующей постановки прочитать его сценарий.
- За сколько? - уточнил режиссёр.
- Ну, читай хоть месяц, - пожал плечами сценарист.
- Ты меня не понял. За сколько рублей я должен прочитать то, что ты написал?

В 1939 году кинорежиссёр Всеволод Пудовкин снял картину "Минин и Пожарский". На озвучании Борис Ливанов, сыгравший князя Пожарского, так темпераментно произносил свой монолог, что лопнул "волосок" - звукозаписывающий элемент, который рвался, когда сила звука превышала допустимую.
Пудовкин был человеком эмоциональным. Он ждал, когда механик заменит деталь, всё больше закипая от того, что бесцельно уходит драгоценное время. Наконец, когда "волосок" заменили, режиссёр с раздражением спросил у мастера:
- Мы что же, каждый раз будем терять так много времени на замену?
- Да, - невозмутимо ответил механик. - Техника плохая...
- А может, это просто мастер хреновый?! - взорвался Пудовкин.
Он крикнул так громко, что злополучный "волосок" лопнул снова.

Что мне понравилось в этом фильме - так это то, что в нём всего 2 серии.

Владимира Коренева прославила роль Ихтиандра в картине Владимира Чеботарева и Геннадия Казанского "Человек-амфибия". Премьера состоялась 28 декабря 1961 года, и уже на следующий день на актёра обрушилась лавина зрительской любви: поклонницы писали письма, звонили домой, дежурили в подъездах.
- От кинодебюта у меня на всю жизнь осталось ощущение счастья, - вспоминал Коренев. - Однако то, что обрушилось на меня после выхода картины, даже популярностью не назовёшь - скорее гипнозом роли. Поклонницы стояли и у театра, и у дома. Стены нашего подъезда пестрели всевозможными посланиями.
Закрашивать художества "фанаток" Кореневу приходилось за свой счёт. Ихтиандр начал мешать Кореневу и в карьере: режиссёры хотели видеть в нем только романтического героя. Поэтому, когда Иван Пырьев предложил ему роль мерзавца в фильме "Свет далёкой звезды", актер с радостью согласился.
- Зрители стали писать: "Товарищ Коренев! Мы к вам так хорошо относились, а вы, оказывается, вон какой подлец". Не представляете, как я был рад, - признавался актёр.

Леонида Броневого все запомнили, прежде всего, как Мюллера в сериале "Семнадцать мгновений весны". Трудно было тогда представить, что именно он снимется в одной из первых постельных сцен в советском кино.
Речь идёт о вестерне "Вооружён и очень опасен" (1977), который снял режиссёр Владимир Вайншток по произведениям американского писатели Фрэнсиса Брета Гарта.
По сценарию 47-летнему Броневому нужно было играть совсем неплатоническую любовную сцену с очаровательной 26-летней актрисой и певицей Людмилой Сенчиной.
А Леонид Сергеевич только-только женился вторым браком, и ему страшно не хотелось представать перед супругой в постели с молодой женщиной в неглиже.
Как позже вспоминала Сенчина, во время съёмок этой фривольной сцены, он весь покрылся красными пятнами:
- Броневой всё время спрашивал режиссёра: "Ну как мне её? Вот так, да?". От чрезмерного волнения он даже порвал мне бретельку на бюстгальтере.
На самом деле актер зря стеснялся. После выхода ленты на Броневого никто особого внимания не обратил, и героем любовником в советском кино он так не стал.
Зато шквал критики обрушился на популярную певицу, которая показала на экране грудь. Возмущённые зрители писали в письмах:
- В то время, как в Гондурасе дети голодают, Сенчина соблазняет наших мужей и сыновей!

В 40-х годах прошлого века, Александр Петрович Довженко снимал кинофильм о Мичурине. И вот настал момент представить новоиспечённый фильм строгой комиссии. Довженко был готов ко всему, но даже он не ожидал такого активного обсуждения.
Один из участников комиссии после просмотра фильма даже вскочил со своего места и начал всячески критиковать как картину, так и самого режиссёра. Он говорил о том, что картина в недостаточной мере отражает роль партии, профсоюзов и комсомола и т.д., и т.п...
Выслушав всю брань от начала до конца, Довженко сказал:
- Но позвольте, товарищи! Зачем же всё это и сразу, ведь это ещё не последний фильм Советской власти.

На дворе 1986 год. Киностудия имени Александра Довженко снимает новую картину на Чёрном море. По сюжету фильма корабль с главными героями в кадре должен пройти мимо морской мины. За помощью обращаются к Военно-Морскому флоту. Руководство присылает на съёмочную площадку для взаимодействия и консультации мичмана вместе с миной на тележке. Режиссёр подходит к мичману и спрашивает:
- Послушайте, уважаемый, а можно будет вон там мину морскую поставить?
Мичман отвечает:
- Можно, конечно.
Режиссёр продолжает:
- А можно будет мимо мины проплыть в кадре?
А мичман ему в ответ:
- Можно и проплыть.
Руководитель съёмочной площадки развивает идею:
- А можно будет так проплыть, чтобы вот у самой-самой мины пройти так, чтобы корабль буквально подвинул её бортом в сторону?
- Нет, нельзя, - отвечает мичман.
Режиссёр на это с недоумением:
- Но почему?!
А мичман:
- Ебанёт. Мина настоящая.

Однажды, во время съёмок фильма "Гараж", Андрей Мягков сильно обиделся на режиссёра Эльдара Рязанова за то, что тот накричал на него за опоздание. В итоге, Мягков вместе с Георгием Бурковым хорошенько выпили. И когда Рязанов спросил Буркова, зачем он пил, тот без малейших раздумий ответил, что он решил выпить с Мягковым, чтобы тот выпил меньше и не напился.

Когда снимали фильм "По семейным обстоятельствам", Ролан Быков поставил условие - его должны отснять за один день, так как он занят в другом фильме. Короткий эпизод еле успели снять, потому что от смеха никто не мог работать, когда Быков с каменным лицом ставил диагноз: "У вашей фефочки проблемы с фикцией" и приглашал приезжать к нему на "улицу Койкого". Особенно тяжело было Евгению Евстигнееву, который каждый раз сползал на пол от хохота. Невероятным усилием актёр делал серьёзное лицо, но при первых же словах Быкова у него выступали слёзы от сдерживаемого смеха. В результате так и сняли... Кстати, чиновники не очень активно, но всё-таки требовали вырезать логопеда из фильма, потому что в его дикции усмотрели насмешку над Леонидом Брежневым.

Во время съёмок фильма "Будьте моим мужем" (1981 год) для сцены в ресторане с Андреем Мироновым в качестве шампанского по бутылкам разлили лимонад, закупорили и поставили на солнце, чтобы при открывании получился хлопок. Бутылка открылась с нужным громким хлопком, пошла густая "шампанская" пена. Вторая бутылка на дубле сделала то же самое.
На третьей же бутылке режиссёр картины Алла Сурикова посмотрела на довольные лица актеров и массовки и попробовала напиток. Оказалось, что директор ресторана никак не мог позволить, чтобы знаменитый Андрей Миронов пил в его заведении какой-то лимонад, и подменил бутылки...

По следам фильма "Операция Ы".
А никто не задумывался, зачем Шурик носил с собой пачку снотворного?! Лиду почему-то это не смутило, и она даже пригласила его к себе домой.

Режиссёр Владимир Наумов вспоминал, как вместе с коллегой Александром Аловым однажды побывал в квартире Пырьева в сталинской высотке на Котельнической набережной: "Квартира была огромная, шикарная, пять комнат. Я такие видел только в зарубежных кинофильмах".
- Да, теперь я понимаю, что мы идём к коммунизму, - сказал Алов, оглядывая чудо-квартиру.
- Конечно, идём, - согласился Пырьев, - только не все сразу. По очереди. Очередь в 200 миллионов. Я в начале. Ты в конце...

Кое–что о трудностях перевода на русский. Было это в 199лохматом году в самый разгар народной любви к мексиканским сериалам...
Для "ТВ-6" озвучивали "Секрет тропиканки", где были две близняшки с вполне обычными для испанского языка имени Рут и Ракель. 2836-ая серия. Ракель возвращается домой. В гости приехали их с сестрой родители; поэтому, войдя в дом, Ракель спрашивает у служанки:
- А где мама и папа?
Ответ:
- Они с Рут!
Пауза на "отсмеяться". Начинается перебор вариантов: - вместе с Рут, - в комнате с Рут... Через полчаса истерики был найден таки победоносный вариант: "Они у Рут в комнате". Вариант был утвержден, хотя всем слышалось: "Они умрут в комнате".
Кстати, с Ракель тоже было весело...

Меня невзлюбили мои коллеги, когда вышла картина "Москва слезам не верит", и когда на неё начались очереди в кинотеатры. Это вызвало очень понятную, но, честно говоря, чрезмерную с моей точки зрения ненависть. Однажды было собрание, и из зала поступил вопрос: "Что же нам делать с этим фильмом, надо же принимать меры, это же позор "Мосфильма". Реакция была абсолютно в духе собраний 1937 года.
Для западных зрителей фильм стал ключом к пониманию советской действительности. Говорят, что Рональд Рейган восемь раз пересматривал фильм, чтобы подготовиться к предстоящей встрече с Горбачевым. Сборы у нас были около 50 млн руб., а затраты на фильм - 500 тыс. руб. Один к ста получилось. Советский зритель был разный. Не зря зритель ходил в кинотеатры по нескольку раз, чтобы увидеть фильм: выходил из зала, брал билет и возвращался, чтобы повторить.
Картину послали на "Оскар", потому что она очень понравилась Леониду Брежневу и вообще руководству страны. Рискнули послать, но ждали, что провалимся. Тот год как раз был очень урожайным: были представлены картины Трюффо, Куросавы. Было очевидно, кто в этой компании аутсайдер.
1 апреля утром мне позвонили и поздравили с "Оскаром". Я эту шутку оценил по достоинству. Все звонившие потом тоже как-то мялись, думали, что их разыграли.
© Владимир Меньшов

"Я не поступил во ВГИК. Я вooбще не был студентом в чистом виде. Я не прошёл творческие туры - меня не взяли. Я пpocто 1 сентября c улицы во ВГИК пришёл и стал учиться. Я зашёл в аудиторию и пpocто сел. Они даже не знали.
Чepeз месяц пришёл декан факультета и спpocил: "A кто y вас староста группы?".
Я думаю: "Hy, всё".
Встал медленно и говорю: "Я".
"A вы кто?".
Я говорю: "Андрей Мерзликин".
"Что вы здесь делаете?!".
Taкой скандал был! Beдь месяц прошёл, уже были первые отрывки, сценические движения, сценическая речь. Я ужe ycпел всё это понять и полюбить. A изначально я просто приexaл посмотреть, кто прошёл. Я же видел, кто поступал, а мнe xoтелось узнать, кто прошёл. Кто эти люди? Чем они лучше? Hy и зашёл в аудиторию. Это произошло не от большой наглости, не знаю, смог бы я второй раз так. Ho я очень мужественно делал вид, что я там свой.
Koгда всё вскрылось, Евгений Apceньевич Киндинов, мой мастер, сказал: "Hy знаете, для этой профeccии такие качества очень даже подходят. Будешь вольным слушателем?".
И меня оставили. Первый год я ходил вольным слушателем. K концу первого курса бывает отсев профнепригодных. Был отчислен мальчик, его место освободилось, и мне дали общежитие, стипендию, и я стал официальным студентом.

- Папа, а режиссировать сложно?
- Нет, сынок. Это просто, как ездить на велосипеде, который горит, и ты горишь, и всё горит, и ты в аду.

Режиссёр Георгий Данелия рассказал, что после выхода "Кин-дза-дза!" к нему обратился американский режиссёр с предложением делать спецэффекты, так как ему понравился полёт пепелаца. Данелия ответил, что никаких спецэффектов тут не было, а гравицапу ему дали в Министерстве обороны. Через какое-то время Данелии позвонили и сказали не валять дурака, потому что американец на полном серьёзе запрашивал у них гравицапу.

Девятый "Форсаж" обещает быть ещё эпичнее, чем предыдущие части. В этот раз зрителей будут удивлять магнитами: с их помощью главные герои отталкивают машины, взрывают вражеских солдат - есть даже самолёт с огромным магнитом, который "ловит" грузовик в воздухе и переносит его через ущелье.
Режиссер картины Джастин Лин признался, что идея с магнитным самолетом пришла в голову его восьмилетнему сыну.
- Режиссер, мне кажется, кривит душой. Там всё придумал его восьмилетний сын.

Что для женщины самое важное? Вот я смотрю сериалы. Там разные персонажи женского пола - жёны и любовницы олигархов, медсёстры, сотрудницы полиции, школьные учительницы, старушки в деревне, дворничихи, бомжихи. Как только их ни загримируют, в какое грязное рваньё какую-нибудь бомжиху ни оденут, каких колтунов на голове ни накрутят, а камера случайно её руки заденет - идеальный маникюр. НИ ОДНА АРТИСТКА МАНИКЮРОМ РАДИ РОЛИ НЕ ПОЖЕРТВУЕТ!

Прибавку к зарплате начинающего актёра Евгений Моргунов получил в результате одной из своих рискованных шуток. Однажды в Театр киноактера приехали Молотов и Каганович, навстречу которым вышел Моргунов и представился худруком театра. В этом качестве он беседовал с ними больше часа и попросил повысить жалование артистам низшей категории, что и было сделано.

Режиссёры Александр Алов и Владимир Наумов сняли вместе много картин. Они одни из немногих, кто любил работать в дуэте. Обычно режиссёры предпочитают на съемочной площадке единоначалие.
На одной из картин с ними работал руководитель по массовке. Довелось ему командовать большой группой цыган. Человеком он был вежливым. И, как ему казалось, очень уважительно обращался к группе. Полдня на площадке раздавались его грассирующие команды в "матюгальник":
- Товарищи цыгане, прошу вас войти в кадр! Товарищи цыгане, прошу выйти из кадра! Товарищи цыгане, пожалуйста, все налево! Товарищи цыгане, пожалуйста, все направо!
Цыгане всё добросовестно выполняли. Но один из них всё же не выдержал и спросил:
- Товарищ еврей, а обед когда будет?

Василий Шукшин всегда гордился своим крестьянским происхождением. И люто ненавидел "вшивых интеллигентиков". С Иваном Рыжовым его свела судьба на съёмках картины "Мы, двое мужчин".
Актёров поселили в одном гостиничном номере. И Шукшину сосед жутко не понравился. Всем "выкает", когда Макарыч предпочитает общение на "ты". Но, всё же Шукшин решил с ним поближе познакомиться и выпить водки, как настоящие мужики.
- Давай, отец, за знакомство!
- Не пью-с! - выдал вежливо Рыжов, когда сосед поставил в номере бутылку на стол.
- Кури! - Шукшин сурово попытался продолжить общение и протянул папиросу.
- Не курю-с! - снова прощебетал Рыжов и начал деликатно оправдываться.
Макарыч выпил, закурил и крякнул, мол, баба ты, а не мужик! И стал всячески пытаться задеть Рыжова, обзывал "интеллигентиком" и "Кадочниковым". И каждый раз бесился, увидев на столе початую бутылку кефира, пакет молока и румяного спящего соседа.
Однажды, увидев в номере Рыжова, мирно поглощающего кефир, снова наградил его обидной кличкой. И актёр вдруг взбунтовался:
- Какой я тебе интеллигент? Я в деревне вырос!
Шукшин опешил от напора и спросил с прищуром:
- А лошадь запрягать умеешь?
- Да не хуже тебя! - ответил Рыжов, - Тоже мне, крестьянин!
- А ну, докажи! - Шукшин вошёл в раж. - Я – лошадь! Запрягай!
Рыжов моментально включился в игру, нагнул партнёра и давай снаряжать на него воображаемую амуницию. А когда "конь" пошатнулся, хлопнул его по крупу:
- Тпррру! Васька! Стоять! – ну и добавил пару непечатных словечек.
Шукшин от неожиданности поперхнулся. Но замер, как вкопанный. "Конюх" пристегнул воображаемые вожжи:
- Ннно! Васька! – и когда Шукшин замешкался, то сразу получил удар под зад. - Пошёл! Глухая тетеря!
Василий Макарович рухнул на кровать от хохота. Потом встал, они обнялись и стали друзьями.
С тех пор режиссёр охотно приглашал сниматься Ивана Петровича в свои фильмы.

Когда смотришь современные российские фильмы про Великую Отечественную войну, то не перестаёшь удивляться достижениям советской стоматологии тех суровых лет.

В фильме “Она вас любит” Георгий Вицин заходил в клетку льва. Там ждал дрессировщик, всё шло тихо-мирно, но когда застрекотала кинокамера, лев заметался по клетке и вдруг остановился в двух шагах от Вицина. Укротитель побелел, казалось, произойдёт ужасное. Но... царь зверей поджал хвост и дал дёру - по Станиславскому (лев и артист поверили во взаимный страх).

Спартак Мишулин снимался в фильме «Белое солнце пустыни». Его побрили наголо, а чтобы ездить по городу сделали парик. Он так к нему привык, что ощущал как кепку. Однажды в автобусе, на другой площадке, он увидел своего приятеля, с которым не виделся месяца два. И, приветствуя, снял «кепку» и помахал. Одну бабку едва откачали…

Леонид Гайдай перед съёмками комедии "Иван Васильевич меняет профессию" обратился в конструкторское бюро с заданием разработать макет Машины Времени для фильма. Целых полгода специалисты бюро колдовали над "изобретением" и разродились проектом чуть ли не настоящего космического корабля. Главный герой картины — одиночка-изобретатель Шурик даже в самых смелых своих мечтах не смог бы приблизиться к такому техническому совершенству. Требовалось принципиально новое решение. Сроки уже поджимали, съёмки подходили к концу, а в то же самое время режиссёр никак не мог "отправить" одного Ивана Васильевича в прошлое, а другого в наше время. И тут Гайдаю посоветовали: "Есть на "Мосфильме" такой специалист по фамилии Почечуев". В ту пору он работал художником-скульптором на картине "Руслан и Людмила", и молва о нём шла по "Мосфильму", как о мастере на все руки: и лес сказочный сотворит, и чертоги Черномора. Переговоры велись на равных. Гайдай был на мели из-за дефицита времени. Почечуев - из-за дефицита денег. И уже через два дня перед отчаявшимся режиссёром лег новый проект. Вячеслав принес большой лист ватмана, на котором углём было изображено НЕЧТО: трубки, колбы, шарики, пружины, змейки. И провода! Сплошная абстракция и невиданное нахальство. Съёмочная группа онемела. Съёмки явно срывались... Но Почечуев был красноречив, артистичен и убедителен (ему надо было кормить семью). И Гайдай сдался, другого "изобретателя" искать не стал. В кратчайшие сроки, всеми правдами и неправдами, но Машина была собрана. В помощники Почечуеву пристегнули двух слесарей. Вытащили со склада какие-то штуковины, оставшиеся после "Соляриса" Тарковского. Съездили в город Клин на стекольный завод, разместили заказ (который по слухам чуть ли не на следующий день изготовил за пару бутылок водки дядя Вася из продувного цеха). Накупили мигалок, вспышек, реактивов, посуды для химических опытов, и Машина предстала в павильоне во всей красе. Как только она заработала, с первого запуска, она влюбила в себя всю съёмочную группу. Что-то в ней таинственно ворчало, сверкало и булькало, и колыхалось. Фильм был спасён. В результате сам скульптор получил премию от "Мосфильма" - сорок рублей и справку из бухгалтерии: "Деньги выданы за изобретение машины времени", причём, без всяких кавычек.