Поиск по автору:

«Пламенный привет от дедушки Соломона»
Нерассказанная история еврейских солдат Войска Польского
ПРОЛОГ

Польша, 1944 год.

Человек в форме Войска Польского остановился перед знакомой дверью. На гимнастёрке — пястовский орёл, за спиной — ППШ.

Он смотрел не на дверь, а на косяк.

Там остался светлый прямоугольник — место, где когда-то висела мезуза. Две дырочки от гвоздей. И всё.

Он поправил ремень автомата и постучал.

Наверное, впервые в жизни постучал в эту дверь. Когда-то здесь никто не стучал. Соседи заходили друг к другу запросто. Двери были знакомые, люди были знакомые, вся улица была знакомая.

Теперь — чужая.

Открыл мужчина. Увидел польскую форму, насторожился. Потом понял, что перед ним один солдат, и немного успокоился.

— Здесь Абрамовичи жили, — сказал военный.

Хозяин выглянул на улицу. Никого.

— Нету здесь никаких Абрамовичей.

И уже хотел закрыть дверь, но солдат выставил сапог.

— Я ненадолго. Привет передать.

— Какой ещё привет?

— Пламенный.

Солдат говорил спокойно, почти буднично:

— От дедушки Шломо. От Ривки. От Леечки. От Арончика...

Мужчина всмотрелся в его лицо. И вдруг узнал.

— Мошка?.. Ты ещё не сдох?

Усмехнулся.

— Иди поплачь.

Но плакать Мошка давно разучился.

Последние слёзы остались где-то в Сибири — в бараке, на нарах, возле ржавой трубы, покрытой инеем изнутри.

Хозяина явно раздражал этот разговор. Ещё больше его раздражал человек на пороге — живой, вооружённый, в форме той самой армии, которая теперь возвращалась с Востока.

— Пошёл отсюда.

Он поднял руку, собираясь вытолкнуть незваного гостя.

Мошка шагнул вперёд.

Дальше всё произошло очень быстро.

Дверь с грохотом ударилась о стену. Ремень соскользнул с плеча. В руках оказался ППШ.

Две короткие очереди разорвали тишину дома.

В полутёмной прихожей на мгновение стало светло от вспышек.

Привет от дедушки Шломо действительно оказался пламенным.

Таких историй в послевоенной Польше почти не записывали. О них рассказывали вполголоса — дома, на кухнях, уже в Израиле, Америке или Австралии. Что-то в этих рассказах было правдой, что-то со временем превращалось в семейную легенду.

Но сама почва, на которой такие истории возникали, была совершенно реальной.

Люди, потерявшие семьи в Холокосте, возвращались домой и обнаруживали, что дома больше нет. Иногда — буквально. Иногда дом стоял на прежнем месте, только в нём уже жили другие.

И далеко не все новые жильцы были рады возвращению хозяев.

1. Бегство на Восток

В сентябре 1939 года в Польше жили около 3,3 миллиона евреев.

После нападения Германии и раздела страны сотни тысяч людей двинулись на восток. Для многих советская территория казалась единственным шансом уйти от немцев.

Очень скоро выяснилось, что спасение это весьма относительное.

Советская власть подозрительно относилась к польским гражданам, особенно к беженцам, не желавшим принимать советское гражданство. В 1940 году начались массовые депортации.

Десятки тысяч еврейских беженцев вместе с другими польскими гражданами оказались в спецпоселениях, лагерях и рабочих колоннах — в Архангельской области, Коми, Сибири, Казахстане.

Лесоповал. Шахты. Холод. Голод. Болезни.

Для некоторых парадокс истории заключался в страшной вещи: советская депортация, едва не убившая их, одновременно вырвала их из той части Европы, где через год началось массовое уничтожение евреев.

2. Амнистия

Летом 1941 года всё снова перевернулось.

Германия напала на Советский Союз, и вчерашняя Польша из врага Москвы превратилась в союзника.

После соглашения Сикорского—Майского польские граждане, находившиеся в заключении и ссылке, получили так называемую амнистию.

Из лагерей, поселений и рабочих колонн начали выходить люди.

Среди них были тысячи польских евреев.

Но свобода ещё не означала возвращения домой. Дома, как многие узнают позже, уже могло не существовать.

3. Польская форма

В 1943 году в СССР появилась 1-я польская пехотная дивизия имени Тадеуша Костюшко. Из неё постепенно выросло польское войско, связанное с просоветскими политическими структурами и обычно ассоциируемое с именем генерала Зыгмунта Берлинга.

Среди его солдат было немало евреев.

Причины вступать в армию были разными.

Для одного это была возможность выбраться из нищеты и лагерного прошлого. Для другого — возможность вернуться в Польшу. Для третьего — шанс наконец получить оружие и воевать с немцами.

А у кого-то оставалась ещё одна мысль:

узнать, кто из семьи жив.

Пока солдат шёл на запад, он мог ещё надеяться.

Мать где-нибудь спряталась.

Сестра успела уйти.

Сосед укрыл детей.

Отец пережил гетто.

Человек способен очень долго верить в невозможное, когда ему больше не во что верить.

4. Возвращение

В 1944 году польские части вместе с Красной армией вошли на территорию Польши.

Для многих еврейских солдат война неожиданно стала ещё и дорогой домой.

Кельце. Люблин. Радом. Белосток. Варшава. Десятки маленьких местечек.

Человек получал увольнительную, садился на попутную машину или шёл пешком на знакомую улицу.

И начинал спрашивать.

Где отец?

Расстреляли.

Мама?

Гетто.

Сестра?

Увезли.

Дети?

Неизвестно.

Иногда на этом всё заканчивалось.

А иногда солдат подходил к собственному дому и видел в окнах занавески.

Дом был цел.

Только жил в нём кто-то другой.

После уничтожения польского еврейства осталось огромное количество квартир, домов, мастерских, лавок, мебели и вещей. За годы оккупации всё это получило новых владельцев и пользователей.

Возвращение выжившего хозяина означало очень неприятный вопрос:

а кому теперь принадлежит его имущество?

И человек, которого считали мёртвым, вдруг появлялся на пороге.

Иногда ещё и в военной форме.

5. Люди, которых не ждали

Послевоенная Польша была далеко не мирной страной.

По лесам действовало вооружённое подполье. Новая коммунистическая власть укреплялась силой. Работали спецслужбы. Шли аресты и убийства. По стране ходило огромное количество оружия.

А среди всего этого пытались вернуться к жизни немногочисленные евреи, пережившие Катастрофу.

Им приходилось выяснять не только судьбу родственников.

Кто выдал семью?

Кто донёс на прятавшихся?

Кто забрал магазин?

Кто поселился в доме?

Кто получил деньги за выдачу евреев немцам?

Иногда ответы давали соседи.

Иногда — бывшие друзья.

Иногда человек, открывавший дверь, сам всё понимал, едва увидев того, кто стоял на пороге.

Официальное правосудие в таких условиях далеко не всегда могло — а порой и не особенно стремилось — разобраться в произошедшем.

Поэтому возникало другое правосудие.

Личное.

У фронтовика было одно серьёзное отличие от обычного вернувшегося узника или беженца.

У него было оружие.

И он умел им пользоваться.

Можно ли документально доказать каждый рассказ о еврейском солдате, приехавшем в родной город и застрелившем человека, причастного к гибели его семьи?

Нет.

Но невозможно понять послевоенную Польшу, если не понимать, почему подобные рассказы вообще появились и почему современники находили их вполне правдоподобными.

6. После войны война не закончилась

Особенно страшным оказалось то, что конец немецкой оккупации не означал конца убийств евреев.

Выжившие возвращались из лагерей, лесов, советской эвакуации и армии — и снова сталкивались с угрозами.

Кульминацией стал погром в Кельце 4 июля 1946 года.

Погибли 42 человека.

Для тысяч польских евреев Кельце стало окончательным ответом на вопрос, который они задавали себе после войны:

есть ли у нас здесь будущее?

Ответ для многих был очевиден.

Нет.

7. Бриха

Начался исход.

Подпольное движение «Бриха» — буквально «бегство» — помогало евреям нелегально пересекать европейские границы и добираться до лагерей перемещённых лиц, а оттуда — в Палестину.

Через эту систему прошли десятки и десятки тысяч человек.

Среди них были и бывшие солдаты.

Люди, ещё недавно носившие польскую форму, снова собирали несколько вещей и отправлялись в путь.

Польша для них закончилась.

Впереди была Палестина.

А затем — Израиль и новая война.

Боевой опыт людей, прошедших Красную армию, Войско Польское, партизанские отряды и армии союзников, оказался там совсем не лишним.

ЭПИЛОГ

Представим того самого Мошку через несколько лет.

У него уже другое имя. Другой язык вокруг. Вместо польской зимы — ближневосточная жара.

Он сидит вечером возле дома, а рядом возится маленький внук.

Для мальчика дедушка — просто дедушка.

Смешно говорит на иврите. Любит крепкий чай. Иногда ругается по-польски, иногда по-русски. Не выбрасывает хлеб. Никогда не оставляет еду на тарелке.

И почему-то терпеть не может, когда дверь закрывают перед его лицом.

Однажды внук спросит:

— Деда, а что было с твоей семьёй?

Старик надолго замолчит.

Потом назовёт несколько имён.

Шломо.

Ривка.

Лея.

Арон.

Мальчик никогда их не видел.

На семейных фотографиях их почти не осталось.

Но дедушка помнит всех.

И, возможно, когда-нибудь расскажет историю о том, как осенью 1944 года пришёл к одному дому в Польше.

А может быть, не расскажет.

Некоторые истории люди уносили с собой.

Потому что после такой войны граница между местью и правосудием, преступлением и возмездием уже не казалась такой чёткой, как нам сегодня.

Оставалась только память.

И тот самый привет от дедушки Соломона.

Пламенный.

C момента инаугурации Трампа американский фондовый рынок потерял 11 триллионов долларов.
Это примерно в 19 раз больше, чем весь российский фондовый рынок...

Пост-перевод статьи одного из авторов, который пишет в основном о военной тематике с аналитическим и математическим подходом.

Тема вроде интуитивно понятная, но многие всё равно пренебрегают: стыдятся лечь, боятся испачкаться или вообще стоят и снимают на телефон, особенно это касается находящихся на Ближнем Востоке, странах Персидского залива и других регионах, которые нельзя обсуждать на данном сайте под угрозой бана.

«Есть много видео, где видно, как люди получают поражение от разрыва боеприпаса, потому что не легли на землю.
К сожалению, большинство людей на открытой местности не ложатся во время тревоги. Вероятно, это говорит о том, что общество не понимает, зачем это нужно. Поэтому эта статья даёт подробное объяснение.

Как можно пострадать от взрыва? Двумя способами — первый это ударная волна (резкое изменение давления воздуха), которая распространяется от центра взрыва и может разрывать ткани организма.

Второй, и более опасный в открытой местности — осколки. Это куски металла, отрывающиеся от оболочки бомбы (или добавленные специально), которые под действием ударной волны разлетаются с огромной скоростью (более километра в секунду). Такой осколок при попадании просто разрушает часть тела.

На первом изображении видно место взрыва, окружённое панелями. Ударная волна невидима, но осколки видны по отверстиям в панелях справа.

Лёжа на земле человек значительно лучше защищён от ударной волны и осколков.

Почему от ударной волны? Когда человек стоит, волна бьёт прямо в грудь или спину — в жизненно важные органы, особенно в лёгкие. Когда человек лежит, волна «перекатывается» над ним, и воздействие уменьшается в разы.

А что насчёт осколков? Они движутся по прямой линии от центра взрыва. Стоящий человек «представляет» большую площадь (0.3–0.7 м²), лежащий — меньшую (0.1–0.3 м²), поэтому вероятность поражения уменьшается примерно в 3 раза.

На этом простое объяснение заканчивается. Для желающих есть более подробное математическое объяснение разлета осколков.

Когда боеголовка падает и взрывается, осколки разлетаются во все стороны, но неравномерно. Большинство летит в плоскости, перпендикулярной боеголовке, с отклонением до 10 градусов.

Есть смещение вниз, так как у осколков есть начальный вектор скорости при падении. В баллистических боеголовках или снарядах, летящих по баллистической траектории, этот эффект значительный (около 45° вниз), а в кассетных, падающих медленнее — почти незначителен.

Если боеголовка/снаряд падает под углом, плоскость движения осколков смещается. Например, при ударе под 45° часть осколков уйдёт вверх, часть — в землю, а боковые будут лететь горизонтально.

В кассетном боеприпасе угол почти вертикальный, поэтому осколки в основном летят параллельно земле (а не вверх конусом, как часто думают).

Плотность осколков уменьшается пропорционально квадрату расстояния: на 20 м человек получит примерно в 4 раза меньше, чем на 10 м.

Плотность измеряется в осколках на стерадиан (аналог радиана, но в двумерном пространстве). Деление на квадрат расстояния даёт плотность на м². Умножая на «представленную» площадь человека, получаем среднее число попаданий (и здесь лежание уменьшает его примерно в 3 раза).

Вероятность получить k осколков подчиняется распределению Пуассона. Даже один осколок опасен, а при 3–4 шанс выживания низкий.

Поэтому важно:

1. Найти укрытие — любая стена снижает скорость осколков или останавливает их

2. Находиться под крышей, что гарантирует, что взрыв не будет происходить близко и в той же плоскости (как сказано, увеличение расстояния снижает риск по квадрату).

3. Если вы находитесь вне помещения — лечь на землю.

В 80 лет она подала в суд на Netflix на 5 миллионов долларов — не ради денег, а потому что они стерли 70 лет её жизни, в течение которых она ломала барьеры, которые мужчины считали нерушимыми.
Октябрь 2020 года. На Netflix выходит сериал «Ферзевый гамбит».

За первый месяц его смотрят 62 миллиона человек. Шахматные наборы исчезают из магазинов по всему миру. Тысячи девочек впервые открывают для себя шахматы.

Сериал становится одним из крупнейших событий в истории стриминга — феминистским триумфом о женщине, которая осмелилась соревноваться с мужчинами в «мужской» игре.

Но в Тбилиси, Грузия, 79-летняя женщина смотрит финал — и чувствует, как сжимается сердце.

На экране звучит её имя. Упоминается её жизнь.

А потом с экрана ложь:

«Есть Нона Гаприндашвили, но она чемпионка мира среди женщин и никогда не играла против мужчин».

Никогда не играла против мужчин.

Пять слов, которые перечёркивают всю жизнь.

Это — реальная история Ноны Гаприндашвили. Женщины, которая семь десятилетий доказывала невозможное. И почему эти пять слов привели к судебной битве, заставившей киноиндустрию вспомнить: некоторые истории слишком реальны, чтобы их переписывать.

Зугдиди, Грузия. 1941 год.

Нона рождается единственной девочкой среди шести детей — пятеро старших братьев, маленький город, где девочкам положено наблюдать, а не соревноваться.

Братья учат её шахматам в пять лет. В футболе ставят в ворота — потому что она же девочка.

За шахматной доской они быстро понимают свою ошибку.

В одиннадцать она обыгрывает всех братьев.

Когда один из них не может поехать на турнир, команде разрешают взять Нону вместо него. В поезде до Тбилиси она обыгрывает первого номера команды. Ей — двенадцать.

Тренер замечает талант. Родители отправляют её в столицу тренироваться с гроссмейстерами — почти неслыханная возможность для девушки.

В четырнадцать она доходит до полуфинала чемпионата СССР среди женщин.

В двадцать — выигрывает Турнир претенденток.

В двадцать один — выходит против действующей чемпионки мира Елизаветы Быковой, доминировавшей почти десятилетие и бывшей на 27 лет старше.

Нона громит её со счётом 9:2, выиграв семь партий подряд без единого поражения.

В 21 год Нона Гаприндашвили становится чемпионкой мира.

Но женского титула ей мало.

Она хочет доказать то, чего ни одна женщина ещё не доказывала: она имеет право сидеть за доской с сильнейшими мужчинами мира.

Она делает то, чего «не должны» делать женщины.

Она входит в мужские турниры.

1963 год. Она выигрывает турнир Hastings Challengers, играя против мужчин-гроссмейстеров, среди которых Пауль Керес, Светозар Глигорич и Михаил Таль.

К 1968 году — именно тому году, когда Netflix позже заявит, что она «никогда не играла с мужчинами», — Нона сыграла как минимум против 59 мужчин, из них 10 — гроссмейстеры.

Она не просто играла.

Она побеждала.

Шестнадцать лет подряд она удерживает титул чемпионки мира среди женщин, защищая его четыре раза и доминируя над целой эпохой.

1977 год. Турнир Lone Pine International в Калифорнии.

45 игроков, элитный открытый турнир: гроссмейстеры Пано, Бенко, Браун, Решевский.

Нона не идёт в женскую секцию.
Она заявляется в open — против мужчин.
Она не просто выступает.
Она делит первое место, выиграв шесть партий — больше, чем кто-либо другой.
Ни одна женщина в истории не делала этого раньше.

1978 год. FIDE принимает историческое решение.
Ноне Гаприндашвили присваивают звание гроссмейстера.
Она стала первым международным гроссмейстером среди женщин и первой женщиной, которой присвоено звание международного гроссмейстера среди мужчин.

И вот — «Ферзевый гамбит».

Сериал, который должен был прославлять женские достижения, возвеличивая вымышленную героиню, обесценивает реальную.

В романе Уолтера Тевиса 1983 года правда была: Нона «много раз играла против российских гроссмейстеров».

Netflix заявляет: «Она - никогда не играла с мужчинами».

Нона обращается к Netflix. Просит исправления, извинений, признания факта.
По словам Гаприндашвили, к 1968 году, когда проходит вымышленный матч, она уже успела сразиться как минимум с 59 мужчинами, среди которых были 10 гроссмейстеров, в т.ч. Михаил Таль, Борис Спасский и Драголюб Велимирович .

80-летняя чемпионка мира требовала $5 млн в качестве компенсации за «ложь, унижающую ее достижения перед многомиллионной аудиторией», и удаления фразы из сериала. Гаприндашвили также считает, что компания оскорбила ее, назвав русской шахматисткой.

Шахматистка обратилась в американский суд осенью 2021 года, обвинив создателей сериала в «наглой, крайне сексистской и унизительной лжи» и обесценивании ее достижений.

Netflix говорит: это художественное произведение, фантазия, мы можем говорить что угодно.

В начале 2022 года суд отклонил этот аргумент, указав, что обладание широкой лицензии не позволяет создателям сериала клеветать на реальных людей.

p.s. В итоге: Netflix согласился урегулировать иск после годовой судебной тяжбы. Условия, на которых урегулирован спор, не разглашаются.
❌ Публичного опровержения Netflix НЕ публиковал
❌ Публичных извинений НЕ было.
❌ Netflix не выпускал отдельного заявления, исправляющего формулировки.
❌ В сериале Ход королевы НЕ БЫЛИ изменены:
- реплика про «русскую шахматистку»,
- утверждение, что Нона Гаприндашвили «никогда не играла с мужчинами».

Видимо сумма по соглашению была достаточна, чтобы согласиться называться русской шахматисткой, никогда не игравшей с мужчинами...

Федеральное управление гражданской авиации США (Federal Aviation Administration, FAA) приняло судьбоносное решение: найм «целевых инвалидов».
В обязательном порядке 3% пилотов должны быть люди с серьезными психическими и интеллектуальными нарушениями: в частности, с полным и частичным параличом, слепотой, глухотой, отсутствием конечностей, эпилепсией и карликовостью.

Это делается, чтобы защитить инвалидов, которые «сталкиваются с наибольшими проблемами при трудоустройстве». Разнообразие является «неотъемлемой частью» обеспечения «безопасных» и «эффективных» путешествий по всему миру», говорится в постановлении.

Илон Маск выразил шок по поводу новой генеральной линии FAA. Кто, вопрошает он, захочет летать в авиакомпании, которая, по-видимому, отдает приоритет разнообразию, справедливости и инклюзивности (DEI) при приеме на работу, а не безопасности полетов?
«Я не могу поверить, что это происходит, - написал Маск на X (Twitter). – Но это действительно происходит. Люди будут умирать из-за DEI».

Таким образом, вам следует проверить летите ли обычной авиакомпанией, или авиакомпанией, которая культивирует «разнообразие, справедливость и инклюзивность».
В противном случае вы рискуете полететь со слепым пилотом, или глухим, или с пилотом-паралитиком, или без рук, или с эпилептиком. Или на худой конец, с карликом, который на в состоянии дотянуться до штурвала.
Призыв «Люди, будьте бдительны!» более чем актуален сегодня.

А вы видели госдолг США?!

Пока всем из каждого утюга рассказывали про "госдолг США", госдолг Китая вырос до 300% от ВВП...

Процентные платежи по госдолгу достигли в Китае 8% от ВВП, и это больше, чем в США (6,5% ВВП).

Новости "Палестины" или как третьеразрядная комедия стала пророчеством...
Поскольку требовать прекращения огня уже вроде как нельзя, потому что он прекратился, а сторонники Хамаса на Западе вхолостую протестовать не могут, то теперь, в свете совершающейся сделки “договор меняется”. Нынче в европейских столицах и американских университетах те, кому нет покоя, требуют освобождения “политических заключенных”.

Все палестинцы, томящиеся в израильских застенках, даже если за угон машины или торговлю наркотиками, оптом объявлены таковыми. Про израильских заложников там ничего не говорят. Возможно, потому что они “военнопленные”, включая похищенного ХАМАСом двухлетнего ребенка (которому было менее года на момент похищения).

Можно сколько угодно рассказывать про социальные причины этого явления и влияние соцсетей, но все имеет куда более прозаичное объяснение: мир, в том числе и западный, населен отупевшими до крайности существами и количество таких существ индивидов растет едва ли не в геометрической прогрессии...
И это печально.
Кто ж знал, что фильм “Идиократия” окажется не третьеразрядной комедией, а пророчеством...

если москвичу отрубить интернет - он будет еще 2 часа бегать и рассказывать про лучший в мире сервис...

Пока все спали между Ливаном и Сирией, в ее новой реинкарнации, приключилась очередная война.

Хезболла (фактически - террористическая армия) убила трех сирийских солдат (по факту - бывших ИГИЛовцев, т.е. таких же террористов).

В ответ сирийцы начали обстреливать ливанскую территорию, оттуда начали отвечать, а президент Ливана отправил армию на помощь Хезболле. Своих не бросаем и все такое. Казалось бы ничего нового.

Да вот не совсем, если знать повод. Трое убитых сирийцев пытались… украсть овцу. Для каких целей, гастрономических или…, ну сами понимаете, уже не спросишь.

Через 50 лет маленький ребенок спросит у безногого ветерана сегодняшних событий:
- "дедушка Муххамед, а почему та война началась..."
- "Понимаешь, внучек, три придурка хотели стырить овцу..."

Все западноевропейские страны радуются светлому, священному празднику Рамадан.

Однако, да проклянет их Аллах, некоторые неверные осмеливаются кощунствовать и на наворачивают на глазах у всех правоверных всякую мерзкую жратву.
И это терпеть невозможно.

В Италии, например, произошло вот что. Какая-то наглая итальянская девка ехала в автобусе и на глазах у правоверных уплетала сэндвич.

И это было уже чересчур. Две правоверные девушки напали на нее с криками «Сука, ты не можешь есть, сейчас Рамадан», вырвали у нее бутерброд, выбросили и отлупили дуру. А когда водитель вмешался, поцарапали ему харю, разбили его очки и отправили его в отделение неотложной помощи.

В следующий раз дважды подумают, чтобы жрать свою пакость в святой праздник!

Сегодня пошел в ГАИ ставить автомобиль на учет. У входа толпа народа, перекличка по номерам, т.к. через Госуслуги в Москве невозможно (у меня не получилось) записаться на регистрационные действия в ГАИ уже вторую неделю.
Разумеется социальную дистанцию никто не соблюдает.
И тут один из стоявших за моей спиной говорит соседу: "Ну посмотри, стоят толпой, дистанцию не соблюдают, а потом больницы забиты..."
Оборачиваюсь посмотреть на "капитана Очевидность" и его собеседника - у обоих маски НА ПОДБОРОДКЕ....
Хотелось сказать ему о том, что если тебя возмущает несоблюдение социальной дистанции, так чего ты носишь маску на подбородке?
Однако пока подбирал слова, заметил что у 70% присутствующих и у всех сотрудников ГАИ маски были на подбородках или под носом...
Соблюдение социальной дистанции сотрудники ГАИ также могли легко организовать, но им некогда этим заниматься, т.к. с их же слов они и так по сокращенному графику работают, потому что половина на больничном с КОВИДом...
Т.е. именно власти вынуждают меня угрозой штрафов (10 дней для постановки на учет) ставить автомобиль на учет в условиях несоблюдения социальной дистанции и явного нарушения масочного режима в государственной учреждении.
А потом больницы забиты.
А потом на летней веранде в кафе посидеть - только с QR-кодом.
А потом тут пишут - а чего у вас власти во всем виноваты...

с 1 января 2025 года россияне, называющие своих супругов, партнеров и т.д. - "зая", "котик", "рыбка" - будут оштрафованы за пропаганду квадроберства...

Допускается обращение "гражданин/гражданка" и "товарищ".

В 2025 году минимальная зарплата в Гондурасе увеличилась всего-то до жалких 13 985 лемпир в месяц (44 800 руб. или 536,5 долларов США).

В России минимальная зарплата также увеличилась - но до рекордных 22 400 руб.

«Тысячу раз обрывал провода».
Валерия Меладзе признали виновным в отключении электричества в Испании и Португалии.

Надежда...

В 1950-х биолог Курт Рихтер провёл жёсткий эксперимент:

Рихтер помещал крыс в сосуд с водой, где они не могли выбраться.

Контрольная группа: животные тонули в среднем через 15 минут.

Экспериментальная группа: некоторых крыс он вытаскивал буквально на грани утопления, давал им время отдохнуть и обсохнуть, а потом снова помещал в воду.

Эти крысы после «спасения» держались в воде уже не четверть часа, а десятки часов (до 60 часов!).

Разница в сотни раз. Всё из-за надежды.

Крыса, которая уже пережила «спасение», начинала верить, что выход есть, и боролась куда дольше.

Биолог сделал вывод: надежда радикально меняет физиологию и поведение.

Животные, которые испытали, что «спасение возможно», словно «верили», что их снова вытащат, и боролись значительно дольше.

Это один из примеров того, как психологический фактор способен влиять на выносливость и физиологические пределы организма.

Современные исследователи спорят о корректности выводов: возможно, дело не только в «надежде», но и в физиологической адаптации после первого погружения.

Этот достаточно жестокий опыт часто приводят в современной психологии: даже маленькая надежда может многократно увеличить силы и выносливость.

Премьер-министр Испании Педро Сранчес нашел виновных в миграционном кризисе в Сеуте.

Нет, не Марокко, откуда за два дня в испанский анклав перебрались более 70 тысяч человек.
И не ебанутая коммунистическая миграционная политика самого Сранчеса.

Виноваты Россия, Израиль и, разумеется, «международные ультраправые».

По версии Сранчеса, в соцсетяхhttps://www.anekdot.ru/last/anekdot/ разгоняли легкий способ стать европейским гражданином после небольшого заплыва.

Этим воспользовались преступные организации, занимающиеся нелегальной миграцией, а затем, утверждает Санчес, дезинформацию начали распространять и усиливать сети, связанные с Россией и Израилем.

Причем Сранчес считает «очевидным», почему Израиль этим занимался: чтобы атаковать испанское правительство из-за его позиции по войне на Ближнем Востоке. Россия, соответственно, мстила за позицию Мадрида по Украине.

А вот причастность Марокко Сранчес категорически отвергает. По его словам, ни испанская разведка, ни другие службы не располагают информацией, указывающей на участие марокканских властей. Наоборот, Рабат Санчес похвалил за «немедленное сотрудничество».

То есть более 70 тысяч человек физически пришли из Марокко.
Но виноваты Израиль (он традиционно во всем виноват), Россия и ультраправые.

Марокко - молодцы, помогали Сранчесу.

Испанская политика окончательно достигла того уровня, когда Израиль уже виноват даже в том, что мигранты массово переплывают границу Испании.

Ладно, виноваты так виноваты.
Почему Израиль, Россию и ультраправых (типа нацики) один лагерь записывают?

Или Сранчес надеется, что Израиль, Россия и ультраправые из ЕС подерутся между собой за право быть главным среди тех, кто наводняет Европу мигрантами?...

Новости из мира кинематографа.

В новой экранизации "Гарри Поттера" от HBO на роль профессора зельеварения Северуса Снейпа уже утвержден актер (на фото) Паапа Эссьеду...

...в последние дни стало известно, что с вероятностью 99% на роль Гермионы Грейнджер так же будет утверждена чернокожая актриса.

Теперь получается, что единственный профессор в Хогвартсе, которому никто не доверят (безпричинно) и которого подозревают в том, что он все время пытается что-то украсть (филосовский камень) - чернокожий.

А чернокожую Гермиону просто пол сериала будут откровенно называть "грязнокровкой".

Прошу отметить, что всё это придумали не расисты из Ку-клукс-Клан, а вполне себе апологеты DEI (Разнообразия, равенства и инклюзивности)...

Командующий иранской полицией Ахмад-Реза Радан на митинге в Тегеране заявил, что Иран может помочь Евросоюзу в защите Гренландии от Трампа:

«Трамп сначала угрожал Евросоюзу, а затем умолял о помощи. Сегодня он сказал: "Если вы не придете, мы придем и захватим Гренландию". Я хочу сказать Евросоюзу: если вы не способны защитить свою Гренландию, попросите нас — мы придем и защитим её».

08 октября 2023 года Хезбалла начала массированные ракетные обстрелы Израиля с территории Ливана.
Не то, чтобы на неё кто-то напал, просто решили поддержать ХАМАС, устроивший резню на юге Израиля...

Поскольку ливанцы помнили, что в 2006 году в ответ на аналогичные обстрелы Израиль обиделся и разбомбил в щепки много чего использовавшегося Хезбаллой для войны - мосты, дороги, дома "мирных жителей" из которых велся огонь или запуск ракет, то они задали вопрос - а нах.. нам нужно всё это?

И получили ответ: Спокуха, всё восстановим, бабла всем дадим на восстановление утраченного, а бабла у Ирана овердохрена, поделится. В общем компенсируем каждой пострадавшей семье значительные суммы на покупку новой мебели, на жильё до восстановления дома и даже на его полное восстановление.

После заключения перемирия, «Хезболла» начала «кампанию по восстановлению» при поддержке Ирана.
генеральный секретарь «Хезболлы» Наим Касем выступил с относительно короткой телевизионной речью продолжительностью около получаса, которая должна была дать надежду рядовому ливанскому гражданину, страдающему от последней войны с Израилем.

Он объявил о решении «Хезболлы» предоставить перемещенным семьям финансовую помощь в размере от 300 до 400 долларов и подробно остановился на кампании по восстановлению.

«Если дом был полностью разрушен и служил основным местом жительства, владелец получит 8000 долларов на обустройство нового дома и 6000 долларов на годовую аренду, если он проживает в Бейруте или районе Дахие. За пределами Бейрута арендная помощь составляет 4000 долларов в год».

Тут ливанцы слегка прифигели от щедрости... Цены на дома на юге Ливана до войны были не менее 100.000 долларов... Квартиры в Бейруте - тоже недешевы. А на руки обещали аж 8000...

В общем, вы пока стойтесь за свой счет, а как построитесь, мы опять начнем войну с Израилем и снова победим, и тогда точно всё восстановим и тем кто успел отстроиться заново и тем, кто не успел.

Но что-то поло не так.
На прошлой неделе «Хизбалла» объявила о прекращении выплаты пособий десяткам тысяч семей в Ливане, чьи дома были разрушены или повреждены в ходе войны.

Просто денег нет, но вы держитесь...

Глобализация...
3 марта 2025 года в Хайфе произошел теракт - террорист с ножом напал на людей.
Убил 70-летнего мужчину и ранил четверых выкрикивая "Аллах Акбар".

Теперь детали:
Теракт совершил 20-летний друз (друзы - арабы, но со своей особой религией, не мусульмане) Итро Шахин, имеющий израильское и немецкое гражданство. Он постоянно проживал в Германии и месяц назад вернулся в Израиль.
Убил он 70-летнего мужчину - местного араба, гражданина Израиля.

В результате атаки он ранил четырех мирных израильтян и убил одного пожилого мужчину.

Варианты заголовков новости, каждый из которых на 100% правдивый:
- Гражданин Германии напал на израильтян = фашистский недобиток решил резать евреев;
- Израильтянин зарезал араба = чего еще ждать от этих сионистов;
- Гражданин Германии зарезал араба "на территории оккупированной сионистами палестины" = нацисты стали еще и исламофобами;
- араб зарезал израильтянина = скучно, рутина. Но прогрессивной общественности нужно сожалеть о том, что погиб очередной борец с оккупацией;
- израильтянин зарезал израильтянина = так им и нужно, проклятым оккупантам.
- араб зарезал араба = вообще никому не интересно.

p.s. Что происходит с мозгом людей, которые становятся исламистами? Под крики "Аллах-акбар" зарезать единоверца-мусульманина, чтобы сделать хуже евреям?