Поиск по автору:

В детстве летом меня отправляли на отдых на Азовское море в Мариуполь, в тогдашний город Жданов.
Там у нас с дворовыми ребятами был такой интересный отхожий промысел.
На пляже были скамейки, куда отдыхающие наваливали кучей свою одежду, из карманов которой в песок вываливалась монетки.
Вечером мы приносили на пляж таз с пробитыми на дне дырками и просеивали этот песок под лавочками. Это было похоже на то, как золото моют.
Золото не золото, но добытых денег хватало на мороженое и даже на кино.
У каждого двора был свой участок пляжа, а «золотая лихорадка» начиналась не раньше восьми вечера. За этим строго следили и наказывали нарушителей «конвенции».
В наше время что-то подобное я видел на пляже в Паланге – человек сканирует песок металлоискателем.

Старуха. Почти по Хармсу!
Мать болела и мы с сестрой по очереди дежурили по ночам в больнице.
Прихожу раз вечером на "дежурство" и вижу в коридоре стоит пустая
кровать. Спрашиваю у медсестры, можно ли на ней ночью лежать. Медсестра
отвечает: "Ложитесь, если не боитесь - на этой кровати только что
старушка умерла, кровать выкатили в коридор, а старушку отнесли в морг".
Я пытаюсь шутить. Мол, не вернется ли старушка!?. Нет, говорит
медсестра, пока оттуда никто еще не возвращался. Ладно, прикорнул я на
этой кровати. Ночью мать позвала, я пошел к ней в палату, возвращаюсь в
коридор и вижу... На кровати в полумраке вся в белом сидит бледная седая
старушка и тихо ко мне лицо поворачивает... Мурашки, конечно, по телу
побежали и волосы на голове зашевелились. У меня, не у старушки. Все,
думаю, вернулась... Потом оказалось, что другая "еще живая" старушка по
своим делам по коридору шла и присела отдохнуть на моей кровати...

Оказался я как-то тут (май 2014) на главном вокзале Дрездена. И всплыла в моей памяти сценка сорокалетней давности (июль 1973), когда я был студентом и зашел на этот вокзал перекусить...
Передо мной у стойки самообслуживания передвигался в очереди советский прапорщик. Он поставил на поднос кружку пива, пустую кружку, какой-то бутерброд и... 5-7 рюмок по 20 мл водки (тогдашний и теперешний немецкий стандарт). Расплатился и пошел с этим подносом к свободному столику. Меня очень заинтересовало, что он будет делать со всем этим. Прапорщик вылил содержимое рюмок в пустую кружку, залпом выпил водку, запил (отполировал) это пивком, понюхал (не съел или надкусил, а именно понюхал) бутерброд и пошел своей дорогой...

Один депутат предложил переименовать Киевский вокзал в Москве в Брянский.
Избиратели тут же предложили переименовать этого депутата в идиота.

Ой! А я тебя без маски и не узнала!

Иду мимо стенда с информацией о начальстве нашей управы: приемные часы, тексты и, главное, портреты...
И всё это недавно накрыли железной сеткой поверх стекла так, что портреты оказались... за решеткой.
Первая мысль - неужто всех посадили!?
Но потом понял, что это просто защита от заклеивания стенда уличными объявлениями.
Но первая мысль была прямо по Фрейду...

Я не настолько беден, чтобы работать водителем у самого себя. Если мне нужно куда-нибудь ехать, я пользуюсь общественным транспортом или нанимаю такси.

Я перепробовал все марки коньяков и в конце-концов остановился на... эссенциале форте!

Еду на велике по велодорожке парка. С боковой дорожки на меня вылетает чувак на электросамокате на скорости под 50 км в час. Резко тормозит, валится, но, к счастью, меня не задевает. Я ему помогаю подняться. Вижу, что он сильно не пострадал. Морду не бью, а только говорю этому мудаку: "Из-за электросамокатов скоро в парках запретят и самокаты, и велосипеды. В Москве двухколесники уже запретили на ВДНХ, в Останкинском парке и в Ботаническом саду!"
Этот идиот возражает: "А чем велик лучше электросамоката?!". С идиотом я не стал вступать в дисскусию, а сам подумал: "На великах в парках катаются для здоровья. Поэтому-то там их терпят и размечают велодорожки!". "А для чего гоняют по паркам на электросамокатах? А понимаю, когда хочется побыстрей доехать от метро до работы и обратно, а в парках-то зачем гонять на скорости автомобиля?"
В Париже, говорят, запретили эти двухколесные дрыны. Москва и другие города на очереди...

Лежу на кровати в гостинице Лондон, смотрю на столик с электрочайником в номере и думаю о том, что наши прежние чисто «совковые» казалось бы дела и привычки теперь успешно внедряются на Западе.
Раньше, например, наши командируемые на Запад (в том числе и я) брали с собой в дорогу электрокипятильники не только ради экономии валюты, но и для того, чтобы вечером спокойно попить в номере чайку и не тащиться куда-нибудь в общепит. Теперь же такой электрокипятильник стали ставить на Западе почти во всех гостиничных номерах. И в дорогих и в дешёвых.
И второй - более серьёзный пример.
Мне в советское время один американец с ужасом в глазах сказал, что он узнал, что у нас в СССР милиционер может остановить человека и проверить у него документы. А это первый признак тоталитарного государства. Теперь же я читаю о том, что эта норма узаконивается в некоторых штатах США для отлова нелегальных эмигрантов.
Буду рад услышать от посетители этого сайта другие подобные примеры «совковости» как «авангардности».

В советские годы одна аудитория МЭИ стала первой в стране, где установили телевизоры, на которых показывали фильмы, иллюстрирующие лекции по электротехнике. Событие было эпохальное – даже появилась заметка в газете "Правда". В ней было написано, что "лектор нажал кнопку, и на экране телевизора как живая появилась петля Гистерезиса". С большой буквы! Все говорили, что старик Гистерезис в гробу перевернулся. Так что безграмотных людей хватало во все времена. Сейчас в постановлении правительства убийцей Пушкина назвали Эдмона Дантеса из романа Дюма.

Пожарная инспекция приостановила работу всех тюрем и следственных
изоляторов России. Потребовала убрать решетки с окон.

Тут я видел прилично одетого человека даже с портфелем, который рылся в помойке...
Сначала удивился, а потом вспомнил собственный случай.

Праздновали у нас Новый Год дети с внучкой. Потом пошли домой, захватив новогодние подарки. Заодно мы попросили их по дороге выкинуть мусор. Дети подошли к помойке и выкинули в контейнер... пакет с подарками, а мусор благополучно принесли к себе домой... Пришлось мне в новогоднюю ночь прилично одетым, правда, без портфеля рыться в помойке и спасать новогодние подарки...

Помню в студенческие годы староста нашей группы получала каждый месяц в кассе института ведомость и деньги на раздачу стипендий. Банковских карточек тогда и в помине не было.
Один студент как поступил в институт, так сразу перестал учиться и пропал. А стипендии ему капали и оставались у старосты. Мы её уговорили не сдавать деньги в кассу и подписываться в ведомости за отсутствовавшего студента – вдруг появится!
Один раз кто-то сообщил старосте, что этот студент появился-таки в общежитии, и что ему наконец-то можно отдать накопившиеся за три месяца деньги (больше ста рублей – средняя месячная зарплата по стране).
Пошла наша староста вечером в общежитие искать этого студента и нашла: в одной комнате пир-горой, но все уже выпито и съедено. И тут открывается дверь, входит красивая девушка и говорит: «Вова, а я тебе три стипендии принесла!». Как потом рассказывала староста, её обнимали, целовали, качали – чуть ли не раздавили на радостях…

Мой семейныйтермометр

Еду в Измайловском лесопарке на велике по безлюдной аллее. Смеркается. Вижу, что в метрах 50 от аллеи кто-то костер развёл. Сентябрь 2024 года в Москве выдался жарким и сухим – бабье лето. Спешился с велика, подошел к этому пироману и вижу, что у него две довольно большие собаки к дереву привязаны. Кричу издалека: «Вы что, обалдели!? Кругом опавшая листва и сухостой! Брошенного окурка достаточно для пожара, тут – костер! Пока спохватятся – половина парка выгорит!».
Молчит. Кричу, что в полицию позвоню. Он кричит в ответ – звоните! Понимаю, что это пьяный.
Никогда до этого мне, слава богу, не приходилось набирать 01 или 02. Да и как-то не очень приятно быть в роле стукача. Я вернулся на аллею. А тут подошла супружеская пара с маленькой собачкой. Тоже обалдели от происходящего. Говорят, что, конечно, нужно в полицию звонить! Я набрал 112, включил громкую связь, и с волнением готовлюсь к моему первому диалогу со службами… Но случилось то, чего я никак не ожидал, но что часто случается, когда мы куда-то звоним. Звучит музыка и идут бесконечные сообщения о том, что все операторы заняты. Нет только сообщений типа того, что ваш звонок для нас очень важен. Ждал минут пять. Потом прошло голосовое сообщение, что нужно нажать 1 (пожарные), 2 (полиция) и 3 (скорая). Нажимаю 1. Опять музыка звучит минуты две. Затем на связь вышел оператор, и спросил, что у нас случилось. Я объяснил и понял, что меня не слышат. Связь прервалась. Я еще раз позвонил, послушал минуты три музыку, нажал уже не 1, а 2. Та же история с короткими гудками в конце… Попытался ещё раз – безрезультатно… За время, пока я мучался с телефоном 112, этот пироман всё-таки затушил костер и смылся.
Почему-то вспомнился рассказ Зощенко «Тормоз Вестингауза» и подумалось о том, что я буду делать, если в будущем понадобиться позвонить на 112 по важному делу.

Тут по TV показали с воздуха (с беспилотника?) крыши особняков подмосковных чиновников, потерявших совесть, а, главное, страх и аффилированных с бизнесменами. Или наоборот. Тон и слова диктора были такими, что привидилось такое продолжение сюжета: кадры становятся черно-белыми, на крыше появляется перекрестие прицела, летит ракета, взрыв и... особняк разлетается в разные стороны. Такие репортажи идут сейчас из Сирии...

Повторю то, что вчера написал в комментарии.
Лет 10 назад я в Базеле нашёл-таки дом, где великий Эйлер жил юношей и формировался как будущий величайший математик мира, работавший в Швейцарии, Германии и России. Похоронен он в Питере.
Я долго искал этот дом – спрашивал прохожих: Эйлер-Эйлер. Потом сообразил, что он Ойлер.
Я заснял мемориальную табличку. В ухо кто-то засунул жвачку. Я хотел её вытащить, но испугался – подумают, что я её туда запихиваю.
На затылке Эйлера можно увидеть силуэт льва – Леонард – Leon Hard – стойкий лев или что-то в этом роде. Лев – царь зверей, Эйлер – царь математиков. Пытался найти в интернете описание такой загадки этой таблички, но не нашёл. Я единственный, кто отметил льва на затылке Эйлера?

Рассказал проводник поезда/вагона «Москва-Берн». Я на нем ездил, когда учился в Германии.
В то время (80-е годы прошлого века) в этом швейцарском городе проходила конференция по разоружению. Глава делегации от СССР был некто Карпов (запомним эту фамилию!).
Эта делегация моталась между Москвой и Берном так: начальство налегке летало самолетом, а секретари, переводчики, референты и прочая обслуга ездили поездом. Проводники их называли «шарповцами» – они не просто ехали из Берна в Москву, а везли разный купленный ширпотреб – свой и начальства – себе и на продажу. Аппаратуру Sharp, в частности. Крупные вещи (холодильники, стиральные машины) ставили в нерабочих тамбурах. Таможня их не тормозила – дипломаты!
Однажды в такой вагон зашла немка и захотела сесть на свое, естественно, место. Но это купе было под завязку забито коробками. На свободном краешке нижней полки сидел наш человек-шарповец, пардон, карповец. Немке предложили разместиться одной в свободном купе, но она заартачилась и сказала, что сядет только на свое место: Ordnung muss sein! Пока она скандалила с проводником и ходила к начальнику поезда, другой проводник незаметно отвинтил и перевесил таблички с номерами мест в вагоне и сказал, что произошла ошибка – вот ваше место. Немка успокоилась и с довольным видом разместилась в соседнем купе.

Проблемы той или иной религии высвечивает не критика религии, а реакция на эту критику.

Круглогодичный призыв позволит россиянам «не ждать с ужасом весны».
Круглогодичный призыв позволит россиянам «ждать с ужасом рассвета».

90-60-90, но не сантиметров, а дюймов.
Дюймовочка ты моя!

Гуляю по Измайловскому парку и натыкаюсь на стенд с картинками "Птицы Восточного административного округа г. Москвы".
Это называется административный раж в чистом виде.

После лекции ко мне подходят старосты групп с журналами для подписи. Рядовые студенты тоже подходят с вопросами.
Я спрашиваю у них, понравилась ли лекция, всё ли было понятно и как обстоят дела на параллельных курсах - математика, физика, химия...
Отвечают, что с математикой не очень понятно. А тут был такой случай. Пришёл на лекцию математик и стал читать новый очень понятный материал. В конце лекции он, подписывал журналы, воскликнул: "Это же первый курс, а я думал, что второй, и читал лекцию, которую должен читать только через год. Вот я балда!"
Но студенты его успокоили и попросили читать этот раздел математики и дальше...

Дополненная реальность.
Если навести смартфон с соответствующим приложением к 2000-рублевой купюре, то можно увидеть не только 3D-изображение космодрома Восточный, но и сумму денег, какую украли при его строительстве.

Звоню по городскому телефону другу. Трубку поднимает его трехлетний сын и быстро докладывает: "Папа какает." И... гудки.
Звоню другу через некоторое время уже по сотовому, даю информацию о предыдущем звонке и интересуюсь с иронией о его самочувствии. Он отвечает: "Ух, хорошо, что это был ты. Я из туалета слышал звонок и реплику сына, спрашивал его потом, кто звонил, но он только испугано глазами моргал. Я уже всех знакомых в уме перебрал и смоделировал свое поведение с ними...".

Моя жена много лет безуспешно воюет с муравьями на кухне. Маленькие
такие, рыжие...
Летом живут около хлебницы, а зимой перебираются в "теплые края" - к
батарее отопления или к плите.
В это жарке лето (2010 г.) перебрались к... холодильнику - стали обитать
в складке резинового уплопнения его дверцы!

Моя матушка работала в Мосхлебторге. После школы я приезжал к ней в булочную-кондитерскую. Это было отдельное одноэтажное здание, отапливаемое собственным водогрейным котлом на угле. Там я делал уроки и помогал матери – таскал лотки с хлебом, а иногда и «обслуживал покупателей» – забирал у них пробитый в кассе чеки и выдавал буханку хлеба и проч.
Как потом мне уже взрослому рассказала мать, в те времена почти половина московского хлеба была неучтенная, левой. Дело в том, что зарплата в московских хлебозаводах и булочных была очень низкая. Копейки получали и водители машин с надписью «Хлеб» на борту. Такая машина показана в сериале «Место встречи изменить нельзя». А работа тяжелая, ответственная, ночная. Приходилось вертеться. С пресловутой усушкой, утруской, уценкой и проч.
Один эпизод. В магазины часто заходили проверяющие под видом простых покупателей, делали контрольную закупку, а потом, предъявив документы, проверяли вес товара, его сортность и сдачу. У матушки была хитрая продавщица, которая поступала так. Взвешивала кусковой сахар в кульке, свернутом конусом из оберточной бумаги, клала на весы довесок до килограмма, а потом ловко правым мизинцем скидывала этот кусочек сахара, передавая кулек покупателю. Так она поступила и с проверяющим. Он всё проверил и стал вымогать несуразную взятку, чтобы не писать акт. Обычно такому «покупателю» совали трешку или пятерку, и он отвязывался. А этот просил десятку. Мать с ним спорила, а он стоял перед ней с кульком сахара на плече… Продавщица зашла тихонько сзади и кинула этот кусок сахара в кулек. Мать говорит – давайте ещё раз все проверим на контрольных весах… Проверили и оставили проверяющего с носом… И таких эпизодов была уйма…
Можно, конечно, сказать, что советская торговля была насквозь пропитана коррупцией – «Не обманешь не продашь!», а можно просто констатировать тот факт, что финансово-экономические отношения в торговле были такими, что без «ловкости рук» все бы это застопорилось. Кто-то, конечно, не знал меры и попадался по-крупному… Но в основном всё это было довольно безобидно и, главное, более-менее функционировало.
Вернемся к тому, что половина хлеба была левая. Нередко в булочных Москвы устраивали «Варфоломеевскую ночь» – делали засаду из сотрудников ОБХСС. Мать рассказывала, что у них в подсобке был специальный лоток из-под хлеба. Если он просто лежал, то все ОК, а если стоял боком, то в булочной «засланный казачок». Водитель хлебовозки всё это видел, и вел себя соответственно. Помните цветочный горшок и профессора Плейшнера!
А вообще-то можно целый роман написать об этом. По типу романов Артура Хейли «Аэропорт», «Отель» и проч. Как вам понравится роман под названием «Мосхлебторг».

Екатерина Великая считала, что в Англию можно доехать посуху, а в Крым - только морем.
И в чем-то она была права!

Высокие зарплаты чиновников - это не только одна из форм борьбы с коррупцией, но и одна из форм коррупции.

В выходные (16.10.22) был на Рогожском кладбище Москвы. Последний перед зимой уход за могилами - убрать листья, почистить памятники, положить цветы... И погодка выдалась чудесная!
В прошлый раз мне уборку быстро и недорого помогла сделать одна женщина - служащая на кладбище.
Увидел ее и попросил все повторить. Но она сказала, что сейчас нужно идти в контору и оформлять заказ.
Пошел в контору. Там сказали, что пришлют на могилы сметчика Диму.
Дима приешел, измерил рулеткой размер участка с могилами. Оказалось 30 кв.м. Участок большой - на нем лежат 5 поколений родственников еще с середины 19 века. Старые памятники в виде черных гранитных гробов с надписями по бокам.
Тариф на уборку 1200 руб за кв.м. Дима перемножил на смартфоне и озвучил цену - 36 000 руб. Я сказал - вы что обалдели?!. За такие деньги можно ремонт однокомнатной квартиры такой площади сделать. Дима что-то пролепетал про накладные расходы, налоги, содержание конторы и проч.
Я взял грабли, метелку (их можно получить бесплатно на входе на кладбище) и за полчаса все убрал сам. А листья выгреб на алею - так все делают - мешки пластиковые кончились. Получилась довольно большая куча.
На выходе из кладбища увидел Диму и сказал ему: "Не захотел убрать за разумные деньги - убирай кучу листьев на алее бесплатно!"
Вспомнился рассказ Зощенко "Слабая тара" https://skazki.rustih.ru/mixail-zoshhenko-slabaya-tara

Почти по Хармсу.
Да, журналистам отрезать головы нельзя, но что-то с ними делать нужно!

Теперь принято на свадьбы приглашать не генералов, а главнокомандующих!

Патриотизм - не ходить в Макдональдс.
Суперпатриотизм - зайти в Макдональдс, ничего не купить, а только пописать в туалете.

Купил тут в Германии маленький острый ножик для кухни. Его не хватало тут в снимаемой квартире.
Дома развернул пакетик и нашел в нем кроме самого ножа три пластыря с названием магазина. Мол, нож такой острый, что можно ненароком порезаться...
Что это - реклама или/и нежная забота о покупателе?

Тут прогулялся по парку одной европейской столицы...
Да, за собаками они убирают.
За лошадьми не убирают...

Сейчас, читая сообщения о драках футбольных болельщиков разных команд и о том, как их разделял и разнимал ОМОН, я вспоминаю восьмидесятые годы прошлого века, когда я жил в гостинице болгарского города Русе на самом берегу Дуная, разделяющего Болгарию от Румынии.
Вечером по TV передавали трансляцию футбольного матча между командами Болгарии и Румынии. Когда болгары забивали гол, то все постояльцы гостиницы вываливали на улицу, дико вопили и показывали неприличные жесты в сторону Румынии – через Дунай. Один даже, помню, снял штаны и показал румынам голую задницу.
Когда гол забили румыны, то все болгары в гостинице сидели, понурив нос. Я же вышел на улицу посмотреть, что делается на румынском берегу. Я слышал вопли румын. Было уже темновато, но мне мерещились или я на самом деле видел мелькание румынских голых задниц.
Вот так нужно разделять болельщиков разных команд!

Когда я читаю в какой-нибудь ленте новостей о том, что такая-то блогерша, актрисса, модель или телеведущая снялась в свои 40-50-60 лет в откровенном наряде и в откровенной позе, то я сразу вспоминаю красивое и звучное русское слово блядь.
В том контексте, конечно, что зачем в потоке важных новостей такую чепуху публиковать!?

Когда хорошее настроение, что-то удалось, нет посторонних и помещение подходящее, хочется раскинуть руки, загудеть и побежать по кругу, изображая самолет на вираже...
Давно я не совершал такой "полет", а тут "совершил". Жена посмотрела и сказала, что раньше, в молодости я был узкофюзеляжый самолет, а теперь стал широкофюзеляжным...

Когда-то лет 10-15 назад я поймал машину на улице. За рулем оказался молодой парнишка. В пути разговорились. Он сказал, что "учится в МГУ-с". Я сразу его зауважал и спросил: "На каком факультете?". Он сказал, что у них нет факультетов. Я удивился - как в МГУ нет факультетов!?. Он ответил, что учится не в МГУ, а в МГУС - в Московском государственном университете СЕРВИСА. Я чуть не выпал из машины! Я воспринял слово "МГУС", как иронично-вежливое "да-с", "нет-с" ("да, сударь", "нет, сударь").

Так вот! Переименование большинства учебных заведений в университеты - это тоже своеобразная дискредитация нашей системы образования. Теперь у нас, увы, в основном, не университеты, а... универы! Университетами их язык не поворачивается назвать! Поэтому-то, я думаю, ВШЭ назвала себя школой, а не университетом. Но и ее многие называют "вышкой" или даже "вшой" - паразитом на теле российского высшего образования. Хозяин чахнет, а паразит жиреет!

Другие примеры:
Хорошие пединституты в областных центрах стали плохими университетами.
Было единственное и уникальное МВТУ - теперь безликий технический университет имени неизвестно кого - несостоявшегося ветеринара!
От Московского энергетического института осталась только... трамвайная остановка: в официальном названии этого вуза нет слов "Московский энергетический институт" - есть только аббревиатура МЭИ и т.д.
Кстати, MIT (Массачусетский технологический институт) никто не собирается переименовывать в университет!

В старой России было всего 7 университетов, если я не ошибаюсь. Можете перечислить их? А было еще много разного рода училищ!

Ждем'с...

Иллюстрация вчерашнего мема про Черный квадрат

Бичом старой Москвы были клопы.
Помню моя мать исследовала все углы нашей комнаты в коммуналке, чтобы выявить и уничтожить гнезда клопов. Это делалось одновременно во всех квартирах дома. Но клопы, заразы, все равно выползали ночью на охоту.
Последний оплот клопов в нашей квартире нашел я лично (пацан десяти лет), когда снял со стены репродуктор, открыл заднюю картонную крышку и...

В школе у нас был урок труда. Трудовик велел мне и моему другу вычистить токарный станок и смазать его. Мы его вычистили и смазали - накапали масло из масленки на все трущиеся поверхности и во все дырочки. Так велел трудовик. По незнанию и по черезмерному усердию мы накапали масла и в дырочку на патроне станка, куда вставляют ключ для раздвигания трех зажимов патрона и для зажима заготовки.

Пришел трудовик, осмотрел станок и... включил его. Трассирующее масло от вращающегося патрона аккуратно закапало трудовика с ног до головы. А также пол, стены и потолок в мастерской.
Так мы, сами того не желая, наказали трудовика. Он на станке точил халтуру, а убирать за собой заставил нас. А мы так хотели поработать на станке...

Утром был налет дронов.
Два сбили.
Третий прорвался и сбросил кабачок на дачный участок.

Капитан лайнера "Costa Concordia" звонит на берег другу:
- Ты видил кино "Титаник"?
- Нет.
- Сейчас покажу!

Тут на передаче "Культурная революция" педагог и политик Евгений Бунимович рассказал, что к ним в школу пришли таможенники и предложили вести уроки по налоговой культуре. Они искренне считали, что у нас в стране налоги не платят из-за того, что не знают, что это такое и почему нужно платить налоги. Если этому научить детей, то все будет ОК,
Я вспомнил еще одно (главное) заблуждение таможенников - они искренне считают, что именно они приносят деньги в казну и формируют приходную часть бюджета государства.

Рассказал проводник поезда/вагона «Москва-Берн».

В то время (80-е годы прошлого века) в этом швейцарском городе проходила конференция по разоружению. Глава делегации от СССР был некто Карпов (запомним!).

Эта делегация моталась между Москвой и Берном так: начальство летало самолетом, а секретари, переводчики, референты - ездили поездом. Их называли «шарповцами» - они не просто ехали из Берна в Москву, а везли разную электронику, свою и начальства. Аппаратуру Sharp, в частности. Крупные вещи (холодильники, стиральные машины) ставили в нерабочих тамбурах.

Поезд шел через Германию в Берлин, а дальше в Москву. Однажды в этот вагон зашла немка и захотела сесть на свое, естественно, место. Но это купе было под завязку забито коробками. На свободном краешке нижней полки сидел наш человек. Немке предложили разместиться в свободном купе, но она заартачилась и сказала, что сядет только на свое место: Ordnung muss sein!. Пока она скандалила с одним проводником, другой незаметно отвинтил и перевесил таблички с номерами мест в вагоне и сказал, что произошла ошибка - вот ваше место в другом купе. Немка успокоилась и разместилась в соседнем купе.