Великий Крест или как я стал Толиком
Эпиграф. «Где здесь Кузья?» Фильм «Ширли-мырли», 1995 год.
---
Начать эту историю нужно с того, что ребёнком ходить я научился пока был в гостях у моих любимых бабушки и дедушки. В результате в гости меня мама везла в детской колясочке, а из гостей я уже шагал прямиком на какой-нибудь южный поезд типа Москва-Херсон, гордо держась за мамину руку, совсем как взрослый. Настолько взрослый, что побыл ещё и «почтовым голубем» — вёз моему отцу письмо от его матери и моей второй бабушки Оли.
Итак, маленький городок, куда мы тогда только-только переехали, удачно расположенный рядом с крупным транспортным узлом тех лет. Отец сидит и читает письмо из отчего дома. Мама бегает и собирается сама и собирает меня к ПЕРВОМУ ВЫХОДУ В СВЕТ. По дороге объясняя мужчинам, как в маленьких городах это важно: первая презентация [или как тогда говорили 'представление'] себя окружающим.
К слову, для тех, кто не жил в маленьких городках. В них все и всех знают: кто-то с кем-то учился в одной школе. Если не учился в одной школе, то вместе учились двоюродные-троюродные братья [а уж болоньевые куртки в одной семье всегда передавали по родству-наследству, как результат — цвета фамилии все узнавали сразу: «А этот? Это этих… Видишь — куртка Володькина/Славкина/...!»]. Если и двоюродные вместе не учились, то вместе ходили на дискотеку/танцы… ездили от города на спортивные соревнования ГТО. Ну и наконец, а работать то ГДЕ? Правильно, большой завод — ОДИН. Следовательно или в одну смену в одном цеху или на одном пляже одной заводской турбазы, но обязательно встречались-пересекались.
А тут — целое событие: новая семья с маленьким ребёнком.
И, наконец, самое-самое важное место маленького городка в выходной какое? Правильно — БАЗАР! И вот мы стоим посреди базара южного в общем-то городка и тут отец громко говорит маме: «Да! Толику нужны витамины!» Всё. С этого момента весь город чётко знал, что меня зовут Толик. Не Толян. Не Анатоля. А именно что Толик.
И стоило маме что со мной, что без меня прийти на базар, как торговцы со своих мест громко-зазывно кричали: «Купи Толику груши/дыни/виноград/...»
И куда бы я не пошёл, то опять ко мне обращались: «А расскажи нам, Толик...» Отчего я очень страдал, так как в каждой компании приходилось раз за разом объяснять, что я — не Толик. И никогда им не был. Потому что я — Вася!
P.S. А почему же мой отец на базаре хотел купить витамины Толику? Так это он моей маме пересказывал содержание письма от своей матери. А Толик [в данном контексте] — это отцовский младший брат, которому и планировалось купить дешёвые южные фрукты, чтобы по привычке тех лет отправить поездом со знакомой проводницей.
Лучшая десятка историй от "Махрин Василий"
Работы упорядочены по числу голосов "за"
19.12.2023, Новые истории - основной выпуск
«Иван» по штампу = Никита
Включаю телевизор: практически на любом канале телеведущие упражняются в эпитетах к циклону «Ваня». Наиболее частая тенденция: «Русские идут!» А ещё показывают очередных «братушек», которые сносят памятники «Русским Иванам-освободителям».
В связи с этим вспомнилось мне моё детство (СССР, конец 1970-х).
По телевизору и радио модным тогда был тренд: «Русские Иваны освободили Европу от нацизма». А я сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять причём же здесь Иваны???
---
Брат Ваня поехал в эвакуацию, а брат Никита (мой дед) пошёл на фронт с 22 июня 1941-го и до весны 1945-го, когда Никиту подстрелил немецкий снайпер. Подстрелил из-за того, что кто-то из дедовых сослуживцев {… вычеркнуто бдительной самоцензурой про то, в какое именно место был заткнут язык сослуживца и почему...} ничего не сказал, что вражеский снайпер начал пристрелку. Впрочем, деду в итоге по военным меркам повезло: пока он лежал в госпитале, часть их куда-то перебросили (кажется на штурм Кёнигсберга) и больше никто из них на письма деда не откликнулся. Видно немцы положили их всех... А дед встретил Победу хоть и в госпитале, но живым...
В результате с фронта дед вернулся с изувеченной правой рукой и год ещё не мог трудоустроиться. Ибо Советское государство было социальным, а какому обществу может быть нужен ветеран-инвалид? Правильно! Езжай с мешком на юг за семечками, привози их и торгуй ими. Может как-то и проживёшь и с голоду при семечках не сдохнешь...
В результате все рассказы деда сводились к войне. К тому, как нужно лезть в ледяной грязи по горло, чтобы восстановить связь под огнём немецкого танка. Как на позиции зенитной батареи после боя с Мессерами, Юнкерсами и Фокерами солдаты откапывали друг друга и даже не считали это чем-то экстраординарным: «Бомбёжку пережил и живой? Молодец! Воюй дальше!» Про то, кого из штабных награждают за вражеский самолёт, провороненный передними дозорами, выявленный тобой и в результате своевременно сбитый. Про то, как весь строй делает шаг вперёд, когда командир говорит, что нужны отчаянные смельчаки, чтобы рискнуть жизнью... Про то, как «по-земляческому» принципу комиссуют вчерашних ура-патриотов, после первой же бомбёжки вмиг выявивших какое-нибудь плоскостопие.... Про то, что орут, когда идут в атаку (и насколько кардинально это отличается от того, что показывают по телевизору)... Много рассказывал... И про то, как то отбирали, то возвращали удостоверение инвалида, заставляя перепроходить медкомиссию: «Но ведь ложку то правой рукой ты уже можешь держать!»...
---
А я, тогда ещё маленький мальчишка, сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять, почему с изувеченной рукой и медалью «За отвагу» [1] с фронта вернулся Никита, а все уверяют, что воевал Иван?
P.S. И как обидно было деду, когда он в 1980-х, звеня своими наградами, пришёл на центральную площадь районного Ефремова на день Победы, а милиционер проверил его документы и... прогнал: «Иди старый! Тут более важные люди собираются... Не до тебя с твоими побрякушками...» Милиционер тоже почему-то ждал исключительно Ивана...
---
Ссылки
1. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
---
Постоянный адрес: .../node/1445
Включаю телевизор: практически на любом канале телеведущие упражняются в эпитетах к циклону «Ваня». Наиболее частая тенденция: «Русские идут!» А ещё показывают очередных «братушек», которые сносят памятники «Русским Иванам-освободителям».
В связи с этим вспомнилось мне моё детство (СССР, конец 1970-х).
По телевизору и радио модным тогда был тренд: «Русские Иваны освободили Европу от нацизма». А я сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять причём же здесь Иваны???
---
Брат Ваня поехал в эвакуацию, а брат Никита (мой дед) пошёл на фронт с 22 июня 1941-го и до весны 1945-го, когда Никиту подстрелил немецкий снайпер. Подстрелил из-за того, что кто-то из дедовых сослуживцев {… вычеркнуто бдительной самоцензурой про то, в какое именно место был заткнут язык сослуживца и почему...} ничего не сказал, что вражеский снайпер начал пристрелку. Впрочем, деду в итоге по военным меркам повезло: пока он лежал в госпитале, часть их куда-то перебросили (кажется на штурм Кёнигсберга) и больше никто из них на письма деда не откликнулся. Видно немцы положили их всех... А дед встретил Победу хоть и в госпитале, но живым...
В результате с фронта дед вернулся с изувеченной правой рукой и год ещё не мог трудоустроиться. Ибо Советское государство было социальным, а какому обществу может быть нужен ветеран-инвалид? Правильно! Езжай с мешком на юг за семечками, привози их и торгуй ими. Может как-то и проживёшь и с голоду при семечках не сдохнешь...
В результате все рассказы деда сводились к войне. К тому, как нужно лезть в ледяной грязи по горло, чтобы восстановить связь под огнём немецкого танка. Как на позиции зенитной батареи после боя с Мессерами, Юнкерсами и Фокерами солдаты откапывали друг друга и даже не считали это чем-то экстраординарным: «Бомбёжку пережил и живой? Молодец! Воюй дальше!» Про то, кого из штабных награждают за вражеский самолёт, провороненный передними дозорами, выявленный тобой и в результате своевременно сбитый. Про то, как весь строй делает шаг вперёд, когда командир говорит, что нужны отчаянные смельчаки, чтобы рискнуть жизнью... Про то, как «по-земляческому» принципу комиссуют вчерашних ура-патриотов, после первой же бомбёжки вмиг выявивших какое-нибудь плоскостопие.... Про то, что орут, когда идут в атаку (и насколько кардинально это отличается от того, что показывают по телевизору)... Много рассказывал... И про то, как то отбирали, то возвращали удостоверение инвалида, заставляя перепроходить медкомиссию: «Но ведь ложку то правой рукой ты уже можешь держать!»...
---
А я, тогда ещё маленький мальчишка, сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять, почему с изувеченной рукой и медалью «За отвагу» [1] с фронта вернулся Никита, а все уверяют, что воевал Иван?
P.S. И как обидно было деду, когда он в 1980-х, звеня своими наградами, пришёл на центральную площадь районного Ефремова на день Победы, а милиционер проверил его документы и... прогнал: «Иди старый! Тут более важные люди собираются... Не до тебя с твоими побрякушками...» Милиционер тоже почему-то ждал исключительно Ивана...
---
Ссылки
1. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
---
Постоянный адрес: .../node/1445
14.01.2023, Новые истории - основной выпуск
18+. О чём говорят мужчины или как уничтожили нарождавшуюся туристическую отрасль
Эпиграф. «На недельку до второго я уеду в Комарово» [1]
Есть такой советский фильм, в котором работники предприятия поехали на автобусе в лес по грибы, там они где-то потеряли пенсионерку Пушкарёву… и вернулись без неё. Потом, конечно, раскаялись и поехали искать...
А мне как-то рассказали историю близкую, но занятнее [хотя и 18+, то есть пикантную]. Произошла она где-то годах в 1960-х — 1970-х так что сейчас за давностью можно бы и разгласить… хм… наверное. Далее — от первого лица.
---
В цеху у нас [ну ты знаешь] было не продохнуть. Подышать мы к форточкам выползали, да и то в первую очередь в курилке — там хоть вытяжка нормально справлялась. Я тогда мастером смены был. Начали мы мозговать. И придумали в итоге всей сменой нашего цеха по свободным дням выезжать в лес на автобусе, который нас с работы и на работу возил. В городе то у нас [ну ты знаешь] воняло в том числе и от нашего цеха так, что мы от того запаха бежать были готовы на природу и без автобуса [особенно когда ветер в сторону города дул]. ГСМ'а к тому же нам тогда достаточно выделяли, чтобы всех сотрудников по всем ближайшим посёлкам-деревням собирать и развозить. Цех то у нас — на отшибе. Так что я с руководством согласовал. Шофёру то без разницы — он что так на работе, что этак, а тут ещё и сам от нашего цеха отъехал и цветочки со всеми нюхает. И настала у нас красота. Как только выходной, то мы прямо с весны уже в лесу. То веток вербы полные кастрюли набрали и к майским праздникам распускаться поставили. То уже травка зазеленела и мы кабанчики рвём. А сморчков там было — косой можно было косить! А как с удочками было замечательно ездить: то где остановимся карасиков «надёргать». А то и на плотвичку закинем, ну тут, конечно, нужен перекат, а без болотных сапог — это уже детские забавы. Сапоги то у нас у всех по работе были, но не болотные. Коротковаты для переката... То есть разве что лодки нам и не хватало до полного счастья.
В общем дело уже к осени пошло, а потом у нас история получилась, которая весь наш туризм прекратила. Я перед тем, как из лесу уехать, всех и всегда пересчитывал, как старший и за мероприятие то - ответственный. А тут — нет самого молодого нашего электрика. Женщины-аппаратчицы у нас его дразнили Наш Цветочек. Я решил было, что он с кем из дам «закрутил». Всех их по головам пересчитал и со списком сверил — все до одной на месте и сидят в автобусе. А Цветочек от того на сиденье не материализовался.
А нам уже — уезжать! До города 30 км. Да по сельским в основном дорогам. Пока доедем — как раз на смену и успевали. И главное, если в срок не приедем, то будет это большое ЧП: целая смена в цех не приехала. Тем более — на ночную смену. А завод у нас [ну ты знаешь] чтобы его тех. процесс остановить — нужно минимум трое суток. И без нашего цеха — никак.
Так что и уезжать нельзя и оставаться нельзя. Велел я водителю двигатель заводить и непрерывно бибикать, а сам с коллективом по кустам побежали — вдруг где наш Цветочек разомлел на солнышке да и заснул? Бегали. Бегали. Так и не нашли. Договорились, что после ночи не спать по домам поедем, а вернёмся искать.
Но к утру нашлась наша потеря. Сам пешком до дома добрался и его мать нам отзвонилась: «Что ж вы, сволочи, с сыном сделали, что пришёл в рваной одежде и без обуви? Сейчас отсыпаться лёг… так что не будите...»
Мы как узнали — так от сердца отлегло. А когда Цветочек на следующую смену пришёл, то начали его расспрашивать, что же с ним случилось. А он — ни в какую. Прогул, говорит, ставьте, а не спрашивайте. Премии говорит хотите лишить? Ну так ваше право. Разряд хотите понизить? Так вспомните какой у меня — ниже и не бывает.
В общем бригадир у нас там был — тёртый калач. Он метнулся куда-то за проходную, втихую несколько бутылок водки и закуску приволок [и где только взял! Цех то у нас — на отшибе!] и вернулся в курилку и Цветочка, и меня и ещё пару мужиков, что не заняты были в тот момент в тех. процессе, пригласил праздновать возвращение блудного сына в коллектив. В общем через полчаса Цветочек раскололся и объяснил, как дело было.
Уже уезжать надо было и тут у него не вовремя живот прихватило. Забежал он в кустики, чтобы от автобуса было не видно, штаны значит спустил и тут сзади на него…
Мы [слушатели] давай подсказывать: «Медведь! Волк! Кабан! Лось!»
А Цветочек и говорит: «Комар!»
Мы: «Ха! Ха! Ха!»
В общем, когда Цветочек ещё на «грудь» чуток водочки принял и обижаться перестал, то он дальше объяснил. Оказывается. У основания этого.. хм.. самого есть нерв. Если комар туда кусает, то дальше получается гордо вздыбленное копьё. Очень гордо вздыбленное. И всю систему — переклинивает полностью: опустить — не возможно; к себе прижать — не возможно; согнуть — не возможно; штаны натянуть и ширинку застегнуть — вообще не возможно!
А сердце при этом бухает, как пневмомолот. Непрерывно и на максимуме. Как будто марафонскую дистанцию бежишь на последних уже метрах и ленточку впереди финишную увидел. Никакой самый импортный и самый натуральный кофе так сердце гнать не может.
Мы вот всю жизнь прожили, а про такое и слыхать не слыхивали. Думали только при радикулите такое бывает, когда согнуться не возможно. А тут: укус комарика и «оно же теперь - кость!»
А Цветочек продолжает: я чувствую — позора не оберёшься. А вы тут начали ещё и автобусом бибикать и по кустам шарить — меня искать. Хотел я подальше в кусты заползти — да куда там: «бивень мамонта» за любую ветку цепляется.
Так и простоял, пока вы, бибикая, не уехали. А где-то через полчасика отпустило. Смог, значит, штаны застегнуть и по вашим следам двинулся в город. Тем более, что над городом, оказывается, по ночам более светлое небо. По нему и ориентировался. Пытался повернуть по короткой дороге, так в сумерках в шиповник попал: и сам изодрался и одежду изорвал. Видно сад там какой колхозный — это они любят изгороди из шиповника насажать. Изгороди такие ночью и не видно то, что это не просто кусты, а с длиннющими сторожевыми шипами. А на ногах у меня кеды. Я же на смену сразу после леса собирался, вот и обулся так, чтобы по цеху только до раздевалки дойти — в прорезиненное. А кеды у меня на первом же участке дороги с щебёночным покрытием порвались в клочья. Не видно же ничего. Их оказалось проще снять, чтобы за всё вокруг лохмотьями не задеваться. Так босиком и почапал, острые камни по-возможности обходя. И хоть бы одна попутная машина до самого города попалась!
И тут из-за двери в курилку раздался голос самой молодой нашей аппаратчицы: «Цветочек! Тебе было очень больно?» Она, оказывается, пошла послушать о чём там за закрытой дверью говорят мужчины и что-то из нашего разговора услышала.
В общем Цветочек сидел аж малинового цвета. И от водки. И от конфуза.
P.S. А месяца через два Наш Цветочек женился на той аппаратчице.
Ссылки
1. Слова Игоря Николаева.
Эпиграф. «На недельку до второго я уеду в Комарово» [1]
Есть такой советский фильм, в котором работники предприятия поехали на автобусе в лес по грибы, там они где-то потеряли пенсионерку Пушкарёву… и вернулись без неё. Потом, конечно, раскаялись и поехали искать...
А мне как-то рассказали историю близкую, но занятнее [хотя и 18+, то есть пикантную]. Произошла она где-то годах в 1960-х — 1970-х так что сейчас за давностью можно бы и разгласить… хм… наверное. Далее — от первого лица.
---
В цеху у нас [ну ты знаешь] было не продохнуть. Подышать мы к форточкам выползали, да и то в первую очередь в курилке — там хоть вытяжка нормально справлялась. Я тогда мастером смены был. Начали мы мозговать. И придумали в итоге всей сменой нашего цеха по свободным дням выезжать в лес на автобусе, который нас с работы и на работу возил. В городе то у нас [ну ты знаешь] воняло в том числе и от нашего цеха так, что мы от того запаха бежать были готовы на природу и без автобуса [особенно когда ветер в сторону города дул]. ГСМ'а к тому же нам тогда достаточно выделяли, чтобы всех сотрудников по всем ближайшим посёлкам-деревням собирать и развозить. Цех то у нас — на отшибе. Так что я с руководством согласовал. Шофёру то без разницы — он что так на работе, что этак, а тут ещё и сам от нашего цеха отъехал и цветочки со всеми нюхает. И настала у нас красота. Как только выходной, то мы прямо с весны уже в лесу. То веток вербы полные кастрюли набрали и к майским праздникам распускаться поставили. То уже травка зазеленела и мы кабанчики рвём. А сморчков там было — косой можно было косить! А как с удочками было замечательно ездить: то где остановимся карасиков «надёргать». А то и на плотвичку закинем, ну тут, конечно, нужен перекат, а без болотных сапог — это уже детские забавы. Сапоги то у нас у всех по работе были, но не болотные. Коротковаты для переката... То есть разве что лодки нам и не хватало до полного счастья.
В общем дело уже к осени пошло, а потом у нас история получилась, которая весь наш туризм прекратила. Я перед тем, как из лесу уехать, всех и всегда пересчитывал, как старший и за мероприятие то - ответственный. А тут — нет самого молодого нашего электрика. Женщины-аппаратчицы у нас его дразнили Наш Цветочек. Я решил было, что он с кем из дам «закрутил». Всех их по головам пересчитал и со списком сверил — все до одной на месте и сидят в автобусе. А Цветочек от того на сиденье не материализовался.
А нам уже — уезжать! До города 30 км. Да по сельским в основном дорогам. Пока доедем — как раз на смену и успевали. И главное, если в срок не приедем, то будет это большое ЧП: целая смена в цех не приехала. Тем более — на ночную смену. А завод у нас [ну ты знаешь] чтобы его тех. процесс остановить — нужно минимум трое суток. И без нашего цеха — никак.
Так что и уезжать нельзя и оставаться нельзя. Велел я водителю двигатель заводить и непрерывно бибикать, а сам с коллективом по кустам побежали — вдруг где наш Цветочек разомлел на солнышке да и заснул? Бегали. Бегали. Так и не нашли. Договорились, что после ночи не спать по домам поедем, а вернёмся искать.
Но к утру нашлась наша потеря. Сам пешком до дома добрался и его мать нам отзвонилась: «Что ж вы, сволочи, с сыном сделали, что пришёл в рваной одежде и без обуви? Сейчас отсыпаться лёг… так что не будите...»
Мы как узнали — так от сердца отлегло. А когда Цветочек на следующую смену пришёл, то начали его расспрашивать, что же с ним случилось. А он — ни в какую. Прогул, говорит, ставьте, а не спрашивайте. Премии говорит хотите лишить? Ну так ваше право. Разряд хотите понизить? Так вспомните какой у меня — ниже и не бывает.
В общем бригадир у нас там был — тёртый калач. Он метнулся куда-то за проходную, втихую несколько бутылок водки и закуску приволок [и где только взял! Цех то у нас — на отшибе!] и вернулся в курилку и Цветочка, и меня и ещё пару мужиков, что не заняты были в тот момент в тех. процессе, пригласил праздновать возвращение блудного сына в коллектив. В общем через полчаса Цветочек раскололся и объяснил, как дело было.
Уже уезжать надо было и тут у него не вовремя живот прихватило. Забежал он в кустики, чтобы от автобуса было не видно, штаны значит спустил и тут сзади на него…
Мы [слушатели] давай подсказывать: «Медведь! Волк! Кабан! Лось!»
А Цветочек и говорит: «Комар!»
Мы: «Ха! Ха! Ха!»
В общем, когда Цветочек ещё на «грудь» чуток водочки принял и обижаться перестал, то он дальше объяснил. Оказывается. У основания этого.. хм.. самого есть нерв. Если комар туда кусает, то дальше получается гордо вздыбленное копьё. Очень гордо вздыбленное. И всю систему — переклинивает полностью: опустить — не возможно; к себе прижать — не возможно; согнуть — не возможно; штаны натянуть и ширинку застегнуть — вообще не возможно!
А сердце при этом бухает, как пневмомолот. Непрерывно и на максимуме. Как будто марафонскую дистанцию бежишь на последних уже метрах и ленточку впереди финишную увидел. Никакой самый импортный и самый натуральный кофе так сердце гнать не может.
Мы вот всю жизнь прожили, а про такое и слыхать не слыхивали. Думали только при радикулите такое бывает, когда согнуться не возможно. А тут: укус комарика и «оно же теперь - кость!»
А Цветочек продолжает: я чувствую — позора не оберёшься. А вы тут начали ещё и автобусом бибикать и по кустам шарить — меня искать. Хотел я подальше в кусты заползти — да куда там: «бивень мамонта» за любую ветку цепляется.
Так и простоял, пока вы, бибикая, не уехали. А где-то через полчасика отпустило. Смог, значит, штаны застегнуть и по вашим следам двинулся в город. Тем более, что над городом, оказывается, по ночам более светлое небо. По нему и ориентировался. Пытался повернуть по короткой дороге, так в сумерках в шиповник попал: и сам изодрался и одежду изорвал. Видно сад там какой колхозный — это они любят изгороди из шиповника насажать. Изгороди такие ночью и не видно то, что это не просто кусты, а с длиннющими сторожевыми шипами. А на ногах у меня кеды. Я же на смену сразу после леса собирался, вот и обулся так, чтобы по цеху только до раздевалки дойти — в прорезиненное. А кеды у меня на первом же участке дороги с щебёночным покрытием порвались в клочья. Не видно же ничего. Их оказалось проще снять, чтобы за всё вокруг лохмотьями не задеваться. Так босиком и почапал, острые камни по-возможности обходя. И хоть бы одна попутная машина до самого города попалась!
И тут из-за двери в курилку раздался голос самой молодой нашей аппаратчицы: «Цветочек! Тебе было очень больно?» Она, оказывается, пошла послушать о чём там за закрытой дверью говорят мужчины и что-то из нашего разговора услышала.
В общем Цветочек сидел аж малинового цвета. И от водки. И от конфуза.
P.S. А месяца через два Наш Цветочек женился на той аппаратчице.
Ссылки
1. Слова Игоря Николаева.
01.12.2022, Новые истории - основной выпуск
Зима за городом
- Ну как в этом году в вашем овраге начали чистить дороги от снега?
- Начали.
- И даже на родник почистили?
- На родник — в первую очередь.
- Хорошо почистили?
- Очень хорошо почистили.
- Точно знаешь или рассказывал кто? А то тут был ледяной дождь, потом снегопад. Поди в каток всё превратилось...
- Точнее некуда. Сам поехал за водой. Вниз спустился. А обратно… Ты же знаешь — у меня совсем даже не внедорожник. Я как вверх посмотрел, то молотки в руки — и по дороге лёд отбивать, потом лопатой чистить. Самую сложную стометровку час ехал. Так что теперь всё очень-очень хорошо почищено вплоть до следующих ледяного дождя и снегопада.
- Ну как в этом году в вашем овраге начали чистить дороги от снега?
- Начали.
- И даже на родник почистили?
- На родник — в первую очередь.
- Хорошо почистили?
- Очень хорошо почистили.
- Точно знаешь или рассказывал кто? А то тут был ледяной дождь, потом снегопад. Поди в каток всё превратилось...
- Точнее некуда. Сам поехал за водой. Вниз спустился. А обратно… Ты же знаешь — у меня совсем даже не внедорожник. Я как вверх посмотрел, то молотки в руки — и по дороге лёд отбивать, потом лопатой чистить. Самую сложную стометровку час ехал. Так что теперь всё очень-очень хорошо почищено вплоть до следующих ледяного дождя и снегопада.
26.03.2024, Новые истории - основной выпуск
Современная БЕЗОПАСНОСТЬ или Лучшие ответы любителям самоуправствовать и/или мошенничать и/или...
ЧАСТЬ 1. Поднимаю телефонную трубку мобильника:
Она: Ваш телефон случайно выбран для участия в опросе общественного мнения.
Я: Какую сумму Вы платите за интервью?
Дальше либо кладут телефонную трубку сразу либо пытаются объяснить причину того, что по их глубокой убеждённости зарплату должен получать только интервьюер. А вот интервьюируемый должен быть счастлив, как бегемот в африканской луже за, например, 100 рублей за интервью (ну или там фантик с логотипом их фонда...)
Я: «За бесплатно» я работать не буду.
(Гудки в телефонной трубке и явная, судя по времени наступившей тишины, отметка в их базе, как сложного клиента).
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 2. Или вот ещё, опять мобильно-телефонное общение:
Он: Ваш счёт в Сбербанке скомпрометирован!
Я: А, что, Сбер решился наконец вернуть мне те деньги, которые «зажал» при гиперинфляции 1990-х? Откуда там ещё могли взяться мои деньги?
Он (матерно): Так Сбер Вам остался должен ещё с ТЕХ пор???
(Гудки в телефонной трубке... больше не звонит...).
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 3. Опять по мобильному телефону:
Она: Вы подходите под гос. программу по списанию долгов!
Я: А какую сумму Вы мне должны, что так сильно хотите её списать?
(После этого можно уже класть телефонную трубку. Несколько недель звонить не будут точно).
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 4. Теперь уже не по мобильному, а по стационарному телефону:
Она (старчески и с одышкой): Я попала в ….
Я: А ты кто?
Она: Узнал?
Я: Да кто ты, наконец?
Она (с сомнением в голосе): Я — Таня... Узнал?
Я: А откуда у меня могла взяться Таня???
(Всё. Общению капец... Клиент явно деньги не привезёт...)
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 5. (Лучшее на мой взгляд... такие перспективные ребята...)
Когда на Яндексе в начале века регистрировали почтовые ящики, то, заодно, там же использовался и сервис Народ, чтобы класть на него свои простенькие сайты на HTML [1, 2].
Потом сервис Народ был передан {...бдительной самоцензурой вычеркнуто кому передан...} другой обслуживающей команде. И начались приключения с сайтами. Так как попадание в admin-панель стало процедурой со сложнопредсказуемым результатом, а вот для полноценного доступа (со сменой пароля) они на полном серьёзе начали требовать ответ на Секретный Вопрос, который когда-то в начале века на Яндексе многие заполняли белибердой, чтобы не понижать безопасность пароля.
В результате, даже имея доступ к почтовому ящику Яндекса, с которого этот сайт и создавался, нужно выполнить длиннющий список их странных требований в конце которого гордо красуется нечто вида: «... а так же прислать нам скан Вашего паспорта или загран. паспорта» … в другой версии: «ваше фото с паспортом / водительскими_правами / заграничным_паспортом в руке» (хрен, как говорится редьки не слаще — по сути выкладывание неизвестно кому персональных данных пользователя да ещё и в версии паспорта...).
И вот кусочек моего им ответа [Ticket#2024032110001597]: которым я просто-напросто горжусь:
---
Я сейчас просто смахну слезу умиления: есть СТАНДАРТ, который принят во всём Интернете. ….
{дальше про почтовый ящик, с которого должно бы идти восстановление прав на сайт по СТАНДАРТУ....}
Так что… заходите в мой профиль на Госуслугах и знакомьтесь с моим паспортом и прочими-прочими государственными удостоверениями-документацией.
А если Вы не можете зайти в мой профиль на Госуслугах, то, очевидно, с вашей стороны это чистой воды самоуправство.
Так что специально для вас моя миниатюра:
Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
---
P.S. к части 5. А сколько со сканом паспорта в нашей стране можно сделать интересного.... И чудесного... Аж растрогали.... {бдительной самоцензурой вычеркнуто нечто про "до соплей"}. Это же сколько потом будет телефонных звонков от мошенников-то.... Хотя после ТАКОГО может и без телефонных звонков начнут обходиться... Под такие сканы кредиты брать — одно загляденье... И доказывай потом что ты — не верблюд... И просто хотел нормальную админ-панель вместо куцего FTP-доступа (скажешь кому — даже не поймут в чём проблема-то!!!)
Ссылки
1. Пример сайта курса «Базовые навыки» на HTML https://e-academy7.narod.ru/
2. Пример сайта курса «Системный администратор Windows/Linux» на HTML https://sys-adm-7.narod.ru/
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 6. Больше удивительного и чудесного делает только одна наша всероссийски известная страховая компания {… бдительной самоцензурой вычеркнуто как называется это чудо в перьях...}. Они от меня на полном серьёзе требовали, чтобы я им прислал крупное фото ключа от моего автомобиля. А когда я уточнил, что в фото может попасть ещё и заводской код-номер (по которому заказывают гарантированные дубли ключей), то аж визжали от восторга осознания своей власти: «Да! Да! И код ОБЯЗАТЕЛЬНО в фото!!!»
---
.../node/1456
ЧАСТЬ 1. Поднимаю телефонную трубку мобильника:
Она: Ваш телефон случайно выбран для участия в опросе общественного мнения.
Я: Какую сумму Вы платите за интервью?
Дальше либо кладут телефонную трубку сразу либо пытаются объяснить причину того, что по их глубокой убеждённости зарплату должен получать только интервьюер. А вот интервьюируемый должен быть счастлив, как бегемот в африканской луже за, например, 100 рублей за интервью (ну или там фантик с логотипом их фонда...)
Я: «За бесплатно» я работать не буду.
(Гудки в телефонной трубке и явная, судя по времени наступившей тишины, отметка в их базе, как сложного клиента).
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 2. Или вот ещё, опять мобильно-телефонное общение:
Он: Ваш счёт в Сбербанке скомпрометирован!
Я: А, что, Сбер решился наконец вернуть мне те деньги, которые «зажал» при гиперинфляции 1990-х? Откуда там ещё могли взяться мои деньги?
Он (матерно): Так Сбер Вам остался должен ещё с ТЕХ пор???
(Гудки в телефонной трубке... больше не звонит...).
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 3. Опять по мобильному телефону:
Она: Вы подходите под гос. программу по списанию долгов!
Я: А какую сумму Вы мне должны, что так сильно хотите её списать?
(После этого можно уже класть телефонную трубку. Несколько недель звонить не будут точно).
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 4. Теперь уже не по мобильному, а по стационарному телефону:
Она (старчески и с одышкой): Я попала в ….
Я: А ты кто?
Она: Узнал?
Я: Да кто ты, наконец?
Она (с сомнением в голосе): Я — Таня... Узнал?
Я: А откуда у меня могла взяться Таня???
(Всё. Общению капец... Клиент явно деньги не привезёт...)
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 5. (Лучшее на мой взгляд... такие перспективные ребята...)
Когда на Яндексе в начале века регистрировали почтовые ящики, то, заодно, там же использовался и сервис Народ, чтобы класть на него свои простенькие сайты на HTML [1, 2].
Потом сервис Народ был передан {...бдительной самоцензурой вычеркнуто кому передан...} другой обслуживающей команде. И начались приключения с сайтами. Так как попадание в admin-панель стало процедурой со сложнопредсказуемым результатом, а вот для полноценного доступа (со сменой пароля) они на полном серьёзе начали требовать ответ на Секретный Вопрос, который когда-то в начале века на Яндексе многие заполняли белибердой, чтобы не понижать безопасность пароля.
В результате, даже имея доступ к почтовому ящику Яндекса, с которого этот сайт и создавался, нужно выполнить длиннющий список их странных требований в конце которого гордо красуется нечто вида: «... а так же прислать нам скан Вашего паспорта или загран. паспорта» … в другой версии: «ваше фото с паспортом / водительскими_правами / заграничным_паспортом в руке» (хрен, как говорится редьки не слаще — по сути выкладывание неизвестно кому персональных данных пользователя да ещё и в версии паспорта...).
И вот кусочек моего им ответа [Ticket#2024032110001597]: которым я просто-напросто горжусь:
---
Я сейчас просто смахну слезу умиления: есть СТАНДАРТ, который принят во всём Интернете. ….
{дальше про почтовый ящик, с которого должно бы идти восстановление прав на сайт по СТАНДАРТУ....}
Так что… заходите в мой профиль на Госуслугах и знакомьтесь с моим паспортом и прочими-прочими государственными удостоверениями-документацией.
А если Вы не можете зайти в мой профиль на Госуслугах, то, очевидно, с вашей стороны это чистой воды самоуправство.
Так что специально для вас моя миниатюра:
Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
---
P.S. к части 5. А сколько со сканом паспорта в нашей стране можно сделать интересного.... И чудесного... Аж растрогали.... {бдительной самоцензурой вычеркнуто нечто про "до соплей"}. Это же сколько потом будет телефонных звонков от мошенников-то.... Хотя после ТАКОГО может и без телефонных звонков начнут обходиться... Под такие сканы кредиты брать — одно загляденье... И доказывай потом что ты — не верблюд... И просто хотел нормальную админ-панель вместо куцего FTP-доступа (скажешь кому — даже не поймут в чём проблема-то!!!)
Ссылки
1. Пример сайта курса «Базовые навыки» на HTML https://e-academy7.narod.ru/
2. Пример сайта курса «Системный администратор Windows/Linux» на HTML https://sys-adm-7.narod.ru/
-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 6. Больше удивительного и чудесного делает только одна наша всероссийски известная страховая компания {… бдительной самоцензурой вычеркнуто как называется это чудо в перьях...}. Они от меня на полном серьёзе требовали, чтобы я им прислал крупное фото ключа от моего автомобиля. А когда я уточнил, что в фото может попасть ещё и заводской код-номер (по которому заказывают гарантированные дубли ключей), то аж визжали от восторга осознания своей власти: «Да! Да! И код ОБЯЗАТЕЛЬНО в фото!!!»
---
.../node/1456
25.03.2023, Новые истории - основной выпуск
Карбофос, как тест на глубину знаний...
Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.
А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...
Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.
А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...
30.04.2022, Новые истории - основной выпуск
Свиньи
Советское время. Городской микрорайон. В центре — школа больше чем на тысячу человек и фруктовый школьный сад. При школе - столовая. Ученики много чего оставляли на тарелках, в результате посудомойка ежедневно собирала по два поливных ведра объедков. Из ближайшего частного сектора приходила женщина с тележкой и отвозила объедки свиньям.
Так длилось долго. Очень долго. Пока про коррупционную схему кто-то не прознал и не капнул «куда следует». История перевернула свой лист и уже почти и не осталось в памяти народной тех названий ужасающих контролирующих структур: ОБХСС + Горком + Районо + СЭС…
В общем вмешалась Власть и всё исправили: директор школы и зав. столовой получили пистонов по первое число. С идиллией решили завязать: представительница частного сектора, так удачно решившая проблему дорогого комбикорма [*] для своих свиней, испарилась в нуль-пространстве. В школьном саду была вырыта здоровенная яма, куда посудомойка и стала вываливать объедки. Воняло — страшно… Мух — неимоверное количество. Но с другой то стороны — школьный сад в то время был по сложившимся понятиям… отхожим местом, куда дети бегали во время своих игр-на-воздухе, чтобы их родители не загнали домой делать уроки. Плюс, кто не из брезгливых, там же рвали себе яблоки и вишни [груш почему-то не было, либо были в особо дальних и труднодоступных местах].
Так что свидетелей той вони практически и не было: кто же из взрослых, кроме посудомоки со своими вёдрами, попрётся по местному «минному полю»? Туда раз сходишь — неделю не отмоешься…
---
Это пусть и не всё, но то, что нужно знать о борьбе с коррупцией и незаконном обогащении сов. граждан за счёт знаменитых "нетрудовых доходов".
---
Сноски
* комбикорм для свиней это такой аналог современного кошачьего корма в фирменных пакетиках. Только покупали его мешками по 50 кг.
Советское время. Городской микрорайон. В центре — школа больше чем на тысячу человек и фруктовый школьный сад. При школе - столовая. Ученики много чего оставляли на тарелках, в результате посудомойка ежедневно собирала по два поливных ведра объедков. Из ближайшего частного сектора приходила женщина с тележкой и отвозила объедки свиньям.
Так длилось долго. Очень долго. Пока про коррупционную схему кто-то не прознал и не капнул «куда следует». История перевернула свой лист и уже почти и не осталось в памяти народной тех названий ужасающих контролирующих структур: ОБХСС + Горком + Районо + СЭС…
В общем вмешалась Власть и всё исправили: директор школы и зав. столовой получили пистонов по первое число. С идиллией решили завязать: представительница частного сектора, так удачно решившая проблему дорогого комбикорма [*] для своих свиней, испарилась в нуль-пространстве. В школьном саду была вырыта здоровенная яма, куда посудомойка и стала вываливать объедки. Воняло — страшно… Мух — неимоверное количество. Но с другой то стороны — школьный сад в то время был по сложившимся понятиям… отхожим местом, куда дети бегали во время своих игр-на-воздухе, чтобы их родители не загнали домой делать уроки. Плюс, кто не из брезгливых, там же рвали себе яблоки и вишни [груш почему-то не было, либо были в особо дальних и труднодоступных местах].
Так что свидетелей той вони практически и не было: кто же из взрослых, кроме посудомоки со своими вёдрами, попрётся по местному «минному полю»? Туда раз сходишь — неделю не отмоешься…
---
Это пусть и не всё, но то, что нужно знать о борьбе с коррупцией и незаконном обогащении сов. граждан за счёт знаменитых "нетрудовых доходов".
---
Сноски
* комбикорм для свиней это такой аналог современного кошачьего корма в фирменных пакетиках. Только покупали его мешками по 50 кг.
18.01.2024, Новые истории - основной выпуск
Наркомовское курево или «Ты неправильно телевизор смотришь!»
Современный телезритель, наверное, уже совсем-совсем забыл, какое это было важное действо в советское время: не пропустить по телевизору показ нового фильма [телеканалов то было всего два...] И вот, бабушка с дедушкой были заняты, а я, маленький на тот момент мальчишка [*], был назначен ответственным за просмотр аж Фильма о Войне. Фильм я просмотрел не отрываясь и с детским восторгом. Потом честно пересказал его содержимое: как солдат Красной армии махнул из фляжки наркомовские сто грамм для храбрости, потом пошёл в атаку и победил всех-всех немцев… А в минуты затишья он [не курящий], получив в составе продуктового пайка обязательно входившую в него махорку, бегал и менял курево у других солдат из их взвода на банки мясных консервов. Ух! Хорошо жилось на фронте некурящим солдатам! Всегда имели вкусную еду!!!
А дальше был форменный разгром. Так как мой некурящий дед, хорошо знавший что такое Война и солдат на фронте, самое мягкое, что мне сказал: «Ты не правильно Телевизор смотришь!» [Не было тогда ещё понятия антифейк… Ахинея уже была… И белиберда была… А антифейков ещё не было...]
После этого дед мне объяснил:
Во-первых. На передовой нельзя быть пьяным [особенно перед боем]. Как только у них кто начинал злоупотреблять алкоголем, то почти тут же что-то где-то не_доглядит-проворонит и… вскорости такого «закапывали» и на холмик ставили табличку: «Красноармеец такой-то...» Я аж рот от изумления открыл: «Неужели за все четыре года войны, ты ни разу не выпил ни капли из наркомовских 100 граммов??? Которые боевой дух советскому солдату так сильно поднимали!?»
На что дед мне объяснил: когда их часть немцы сильно потрепали, то их на целых две недели отправили в тыл на переформирование [это что-то типа отпуска, так то солдатам отпуска почти никому и не давали: «Воюй! Верь в Победу! Тогда и отпуск...»] Вот в тылу на переформировании и можно было выпить за Победу… А на фронте хочешь выжить — будь трезвым.
Во-вторых. К концу месяца у всех курящих курево всегда заканчивалось. Им надо воевать — а они сидят и уши чешут. Самолёт-штурмовик немецкий на позицию заходит, а они — уши чешут!!! Так дед свой кисет до конца месяца носил, а потом, когда потише, то курящие садились в кружочек, делали из дедова табачка самокрутку и друг другу передавали. Всё им полегче становилось...
В-третьих. Если ты у своих товарищей выменял на что-то продукты питания, то это «не по-товарищески!» [не было у деда термина «крыса»]. А как следующий раз в атаку идти, то так и смотришь: кто-то начал приотставать. Значит с ним поступили не по-товарищески. И того кто так поступил, обиженный собирается «стрельнуть в спину». Кто-ж будет после боя разбираться-то?
А Вы говорите: «Весь Интернет в фейках!» Какой уж тут Интернет, когда по советскому телевидению ТАКОЕ показывали.
P.S. А реабилитироваться перед дедом мне удалось только тогда, когда фильм повторили. И дед увидел, что прямо так всё там и показывали...
Сноски
* слово «пацан» в нашем детском садике рифмовалось тогда очень-очень обидно исключительно с «обоссан». Дразнилка такая была очень хлёсткая. Так что до сих пор предпочитаю сиё слово не употреблять: «Ты пацан? Нет! Нет! Я — не пацан!!!! Я — мальчик!»
Ссылки
1. Махрин В.В. «Анти фейки» https://www.anekdot.ru/id/1364041/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «'Вересковый мёд' и антиалкогольная кампания» https://www.anekdot.ru/id/612973/
5. Махрин В.В. «С чего в России начиналась борьба с коррупцией» https://www.anekdot.ru/id/617224/
Современный телезритель, наверное, уже совсем-совсем забыл, какое это было важное действо в советское время: не пропустить по телевизору показ нового фильма [телеканалов то было всего два...] И вот, бабушка с дедушкой были заняты, а я, маленький на тот момент мальчишка [*], был назначен ответственным за просмотр аж Фильма о Войне. Фильм я просмотрел не отрываясь и с детским восторгом. Потом честно пересказал его содержимое: как солдат Красной армии махнул из фляжки наркомовские сто грамм для храбрости, потом пошёл в атаку и победил всех-всех немцев… А в минуты затишья он [не курящий], получив в составе продуктового пайка обязательно входившую в него махорку, бегал и менял курево у других солдат из их взвода на банки мясных консервов. Ух! Хорошо жилось на фронте некурящим солдатам! Всегда имели вкусную еду!!!
А дальше был форменный разгром. Так как мой некурящий дед, хорошо знавший что такое Война и солдат на фронте, самое мягкое, что мне сказал: «Ты не правильно Телевизор смотришь!» [Не было тогда ещё понятия антифейк… Ахинея уже была… И белиберда была… А антифейков ещё не было...]
После этого дед мне объяснил:
Во-первых. На передовой нельзя быть пьяным [особенно перед боем]. Как только у них кто начинал злоупотреблять алкоголем, то почти тут же что-то где-то не_доглядит-проворонит и… вскорости такого «закапывали» и на холмик ставили табличку: «Красноармеец такой-то...» Я аж рот от изумления открыл: «Неужели за все четыре года войны, ты ни разу не выпил ни капли из наркомовских 100 граммов??? Которые боевой дух советскому солдату так сильно поднимали!?»
На что дед мне объяснил: когда их часть немцы сильно потрепали, то их на целых две недели отправили в тыл на переформирование [это что-то типа отпуска, так то солдатам отпуска почти никому и не давали: «Воюй! Верь в Победу! Тогда и отпуск...»] Вот в тылу на переформировании и можно было выпить за Победу… А на фронте хочешь выжить — будь трезвым.
Во-вторых. К концу месяца у всех курящих курево всегда заканчивалось. Им надо воевать — а они сидят и уши чешут. Самолёт-штурмовик немецкий на позицию заходит, а они — уши чешут!!! Так дед свой кисет до конца месяца носил, а потом, когда потише, то курящие садились в кружочек, делали из дедова табачка самокрутку и друг другу передавали. Всё им полегче становилось...
В-третьих. Если ты у своих товарищей выменял на что-то продукты питания, то это «не по-товарищески!» [не было у деда термина «крыса»]. А как следующий раз в атаку идти, то так и смотришь: кто-то начал приотставать. Значит с ним поступили не по-товарищески. И того кто так поступил, обиженный собирается «стрельнуть в спину». Кто-ж будет после боя разбираться-то?
А Вы говорите: «Весь Интернет в фейках!» Какой уж тут Интернет, когда по советскому телевидению ТАКОЕ показывали.
P.S. А реабилитироваться перед дедом мне удалось только тогда, когда фильм повторили. И дед увидел, что прямо так всё там и показывали...
Сноски
* слово «пацан» в нашем детском садике рифмовалось тогда очень-очень обидно исключительно с «обоссан». Дразнилка такая была очень хлёсткая. Так что до сих пор предпочитаю сиё слово не употреблять: «Ты пацан? Нет! Нет! Я — не пацан!!!! Я — мальчик!»
Ссылки
1. Махрин В.В. «Анти фейки» https://www.anekdot.ru/id/1364041/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «'Вересковый мёд' и антиалкогольная кампания» https://www.anekdot.ru/id/612973/
5. Махрин В.В. «С чего в России начиналась борьба с коррупцией» https://www.anekdot.ru/id/617224/
22.01.2024, Новые истории - основной выпуск
Вина Солдата
Написал я тут несколько заметок про Великую Отечественную Войну и события до и после неё глазами моего деда-фронтовика [1-6].
В комментариях (и на сайте анекдотов и на моём тогдашнем сайте tula-it.ru ) было столько бреда про какую-то там Демократию на войне, про то, как советские солдаты боролись бы за свои Права, если бы хоть кто-нибудь из командиров посмел бы покуситься на их водку...
И знаю даже откуда взялся этот бред: из современных фильмов о войне. В них мужики в синих фуражках запросто и пачками налево и направо клали немцев-фашистов, пока весь фронт морально разлагался...
Аж напрашивается Совет-сквозь-время: как было бы хорошо сформировать часть из одних «синих фуражек», бросить её в очередную «дыру на фронте», чтоб ею заткнуть танкоопасное направление. «Синие фуражки» бы вмиг все танки подбили бы обычными бутылками [на которые не герои жаловались, что ни хрена не горят], прилетевшие им на подмогу самолёты посбивали бы обычным пёр{...вычеркнуто бдительной самоцензурой}ом и на плечах не ожидавших того немцев взяли бы Зееловские высоты, затем ставку Гитлера и Берлин. И уря! Была бы сразу наша победа…
И вспомнилась мне весьма показательная история уже от моего деда.
---
Сидели они как-то у костерка своим коллективом рядовых красноармейцев (тех, кто давно воевал) и завели разговор про то, кто и за что воюет. Дед и ляпнул правду: «За свою жену и детей.... Чтоб немцы рабами не сделали.» Какая-то продажная сука донесла.
Всё. Алес капут. Вызвали деда к командиру части, где контрразведчик с политруком устроили ему «прочистку мозгов». Ибо правильным ответом было: «Воюю за товарища Сталина и победу люмпен-пролетариата во всём мире» [*]. Чуть не сожрали его: "Ты! Сын без суда репрессированного! Тебя — послали на передовую, тем самым простив твоё крестьянское происхождение!" Завоняло Понятиями (то есть попаданием в штрафбат). Так как настоящий Красноармеец должен быть идейно-грамотным и сражаться за идеалы коммунизма-социализма во всём мире. А тут: какое-то мелкобуржуазное мещанство... За свою семью видите ли воюет... Не понимает мудрой политики Вождя Народов и того, какой обалденный порядок он навёл в стране...
И начали деда гнобить... В итоге пришлось ему срочно совершать какой-то геройский поступок с риском для жизни, чтобы простили ему Вину Солдата, что не знает правильного ответа за что воюет.
P.S. Кто не знает. Когда «искупали вину», то награды за героизм уже были не положены. Награждали тех, кто «вправил мозги» и «спас для общества»... Деду лишь сказали, что штабной писарь выписал представление на Орден Славы...
P.S.2. Какой конкретно героический подвиг? Спустя годы уже и не назову. Так как у деда за войну было несколько подвигов, которыми он очень гордился, а солдатская медаль «За отвагу» была всего одна — за двадцать одного пленного немца перегнанного им через линию фронта из разведки...
Сноски
* люмпен-пролетариат в современном языке = класс Нищих, бомжей + тех, кто вроде бы работает, но ничего за свою работу не получает. То есть работает «за идею».
Ссылка
1. Махрин В.В. «Наркомовское курево или «Ты неправильно телевизор смотришь!»» https://www.anekdot.ru/id/1437975/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «Медуза Горгона и очки» https://www.anekdot.ru/id/1270524/
5. Махрин В.В. «Мешочник - Дед Мороз» https://www.anekdot.ru/id/1369275/
6. Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
---
Постоянный адрес: .../node/1452
Написал я тут несколько заметок про Великую Отечественную Войну и события до и после неё глазами моего деда-фронтовика [1-6].
В комментариях (и на сайте анекдотов и на моём тогдашнем сайте tula-it.ru ) было столько бреда про какую-то там Демократию на войне, про то, как советские солдаты боролись бы за свои Права, если бы хоть кто-нибудь из командиров посмел бы покуситься на их водку...
И знаю даже откуда взялся этот бред: из современных фильмов о войне. В них мужики в синих фуражках запросто и пачками налево и направо клали немцев-фашистов, пока весь фронт морально разлагался...
Аж напрашивается Совет-сквозь-время: как было бы хорошо сформировать часть из одних «синих фуражек», бросить её в очередную «дыру на фронте», чтоб ею заткнуть танкоопасное направление. «Синие фуражки» бы вмиг все танки подбили бы обычными бутылками [на которые не герои жаловались, что ни хрена не горят], прилетевшие им на подмогу самолёты посбивали бы обычным пёр{...вычеркнуто бдительной самоцензурой}ом и на плечах не ожидавших того немцев взяли бы Зееловские высоты, затем ставку Гитлера и Берлин. И уря! Была бы сразу наша победа…
И вспомнилась мне весьма показательная история уже от моего деда.
---
Сидели они как-то у костерка своим коллективом рядовых красноармейцев (тех, кто давно воевал) и завели разговор про то, кто и за что воюет. Дед и ляпнул правду: «За свою жену и детей.... Чтоб немцы рабами не сделали.» Какая-то продажная сука донесла.
Всё. Алес капут. Вызвали деда к командиру части, где контрразведчик с политруком устроили ему «прочистку мозгов». Ибо правильным ответом было: «Воюю за товарища Сталина и победу люмпен-пролетариата во всём мире» [*]. Чуть не сожрали его: "Ты! Сын без суда репрессированного! Тебя — послали на передовую, тем самым простив твоё крестьянское происхождение!" Завоняло Понятиями (то есть попаданием в штрафбат). Так как настоящий Красноармеец должен быть идейно-грамотным и сражаться за идеалы коммунизма-социализма во всём мире. А тут: какое-то мелкобуржуазное мещанство... За свою семью видите ли воюет... Не понимает мудрой политики Вождя Народов и того, какой обалденный порядок он навёл в стране...
И начали деда гнобить... В итоге пришлось ему срочно совершать какой-то геройский поступок с риском для жизни, чтобы простили ему Вину Солдата, что не знает правильного ответа за что воюет.
P.S. Кто не знает. Когда «искупали вину», то награды за героизм уже были не положены. Награждали тех, кто «вправил мозги» и «спас для общества»... Деду лишь сказали, что штабной писарь выписал представление на Орден Славы...
P.S.2. Какой конкретно героический подвиг? Спустя годы уже и не назову. Так как у деда за войну было несколько подвигов, которыми он очень гордился, а солдатская медаль «За отвагу» была всего одна — за двадцать одного пленного немца перегнанного им через линию фронта из разведки...
Сноски
* люмпен-пролетариат в современном языке = класс Нищих, бомжей + тех, кто вроде бы работает, но ничего за свою работу не получает. То есть работает «за идею».
Ссылка
1. Махрин В.В. «Наркомовское курево или «Ты неправильно телевизор смотришь!»» https://www.anekdot.ru/id/1437975/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «Медуза Горгона и очки» https://www.anekdot.ru/id/1270524/
5. Махрин В.В. «Мешочник - Дед Мороз» https://www.anekdot.ru/id/1369275/
6. Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
---
Постоянный адрес: .../node/1452
03.12.2023, Новые истории - основной выпуск
Как суровые советские мужики получили в подарок на Новый год и 23 февраля капроновые чулки или Тест чистюли.
---
Вместо эпиграфа. Недавно шла по телевизору реклама: девушка в синтетических чулочках (или колготках) бежит по коридору. А навстречу ей мужчина («Ой! Вполне себе подходящая партия!») Он задевает даму на вираже папкой с острым краем и «трык» - на синтетике «стрелка поползла»: «У! Как медведь со своей папкой!»
И поймал я себя на том, что я, мужчина с очень правильной сексуальной ориентацией, сопереживаю девушке: «Такую вещь испортил! Но... может... ещё попытаться стрелочку подцепить-заштопать? Ах, уже не будет так эстетично-прекрасно...»
---
Сама история. Гулял по торговому центру. Встретил давнюю знакомую: оказывается, она начинает подбирать подарки на Новый год уже за месяц, а чтобы потом время не терять, то заодно и своему благоверному уже обязательные носки на 23 февраля закупила. И вспомнилась мне советских лет история, как возникла традиция такого подарка.
На биохимических и глюкозо-паточных производствах один из важнейших видов оборудования — это пресс. Каких только видов и размеров прессов не применялось. К слову, по-сути и центрифуги с их точки зрения это тоже своего рода прессы.
А в прессе/центрифуге советского времени какой главный расходник-запчасть?
?
?
Правильно! Эта «запчасть» называется Синтетическая Фильтровальная Ткань. Если мне не изменяет память, то в советское время в основном это был промышленный капрон (то есть чуть более плотный и жёсткий, чем на дамских колготках... хотя, может быть... уже был и лавсан... что не очень важно для данной истории).
Ну а дальше тем, кто помнит времена СССР, думается, всё понятно. Ткань такая поставляется рулонами. И когда аппаратчица отрезает её под размер, то остаются обрезки. А когда пресс работает, то чуть ошибёшься при наполнении — и порвёт в лоскуты. Чуть сработалась плашка/плита — и порвёт очень сильно. Чуть повредились отверстия на металлическом отжимном коробе — и порвёт может и не сильно, но нужно штопать, ибо жём начинает попадать в отжатое.
Потом всё было так, как и положено для не богатых и бережливых советских граждан: утилизации такой ткани тогда не было (тем более каких-то печей для переплавки в капроновую массу), а выкидывать на свалку — жалко. В результате женщины собирали обрывки-обрезки-лоскуты. Да любые кусочки, ибо по Технологическому Процессу: «Финишное фильтрование ни в коем случае не могло проходить через заштопанный капрон».
Набрав сумку лоскутов, спокойно (ибо к «несунам» такая сумка отношения не имела по-определению) шли с ними через проходную, в заводоуправление или в соседние цеха и дарили их подругам и знакомым. (В городе и районе то 60 тысяч населения, а цехов, в которых были высокоценные лоскуты всего-то 3-4! Так что лоскут такой был ценным. Очень ценным...) Ну а те уже шили из той синтетики мешочки объёмом около 2-3 литров.
Официально такие мешочки сопровождались фразой: «Своему благоверному подарю, пусть докажет, что он — Чистюля».
Отвлекусь на миг: «Тестом чистюли» называли изготовление домашнего картофельного крахмала. Потому так называли, что чуть отвлечёшься-поленишься — и вместо белого крахмала получишь слои серо-грязного месива с коричневыми и чёрными вкраплениями. Но картошки то у всех было много. Скот, чтобы скармливать мелкую и грызленную картошку, был не у всех. В результате сырья для изготовления картофельного крахмала было много. А учитывая общие биохимические навыки и домашние прессы, производство крахмала было вполне экономически обоснованным.
Дамы при этом хитро учитывали: 10 мешков мелкой и бракованной картошки будут мужем перегнаны в 10 литров Белого Порошка, то есть крахмала высшего сорта, который можно хранить месяцами. Половину крахмала он загонит на изготовление патоки. А оставшийся плюс патоку перегонит в рахат-лукум или другие какие конфеты-сладости. Всё что нужно — докупить чуть-чуть сахара и немного какао-порошка или грецких орехов.
Или отожмёт сок из малины или красной смородины или {подставить любимый сочный фрукт}, отварит этот сок с сахаром и получится желе высшего сорта... О! Женские кондитерские мечты…. К слову, тут уже было вполне всё реально: ибо тёрка + крепкие мужские руки + капроновый мешочек и вот уже сок отжимается, а пектин плавает поверх.
Ну а дальше наступала очередь мужиков. Получив поздравительный поцелуй и капроновый мешочек, они очень радовались этому факту. (В просторечии назывался такой мешок — "Чулок". Чулки не расползалась при выжимании, как марля, и служили лет по 20-30 [а при умелом заштопывании и по полвека], по крайней мере на различных фруктовых соках). Ибо никто по большому счёту и не собирался делать крахмал (мороки... кто не делал даже и не поймёт). А вот яблок-груш-вишни (и даже — винограда!) вокруг было много. И чулком отжав сок из них, можно было наделать домашнего вина, которое потом магическим способом конвертировалась в самогон уровня «коньяк 4 звёздочки», который и становился общепризнанной «жидкой валютой».
P.S. Потом, конечно, лафу прикрыли. Капрон, даже самый драный, выносить из цехов запретили... К винограду, посаженному в частном секторе, начали возникать неудобные вопросы вида: «Докажи, что это — для еды...» Но это уже была совсем-совсем другая история.
Ссылки
1. Домашний крахмал. Технология изготовления https://www.youtube.com/watch?v=7ed02WNnOnk + @vasilijv.makhrin1260
2. Махрин В.В. «Любимый муж и 200 граммов» https://www.anekdot.ru/id/1410460/
3. Махрин В.В. «Технология производства учебника или тортовый миллиметраж. (Проблема шила и мыла… и пельменей одинакового размера)» https://www.anekdot.ru/id/996993/
4. Махрин В.В. «Вера в успех» https://www.anekdot.ru/id/603968/
5. Махрин В.В. «Генератор кадрового роста» https://www.anekdot.ru/id/1379505/
---
Постоянный адрес: .../node/1442
---
Вместо эпиграфа. Недавно шла по телевизору реклама: девушка в синтетических чулочках (или колготках) бежит по коридору. А навстречу ей мужчина («Ой! Вполне себе подходящая партия!») Он задевает даму на вираже папкой с острым краем и «трык» - на синтетике «стрелка поползла»: «У! Как медведь со своей папкой!»
И поймал я себя на том, что я, мужчина с очень правильной сексуальной ориентацией, сопереживаю девушке: «Такую вещь испортил! Но... может... ещё попытаться стрелочку подцепить-заштопать? Ах, уже не будет так эстетично-прекрасно...»
---
Сама история. Гулял по торговому центру. Встретил давнюю знакомую: оказывается, она начинает подбирать подарки на Новый год уже за месяц, а чтобы потом время не терять, то заодно и своему благоверному уже обязательные носки на 23 февраля закупила. И вспомнилась мне советских лет история, как возникла традиция такого подарка.
На биохимических и глюкозо-паточных производствах один из важнейших видов оборудования — это пресс. Каких только видов и размеров прессов не применялось. К слову, по-сути и центрифуги с их точки зрения это тоже своего рода прессы.
А в прессе/центрифуге советского времени какой главный расходник-запчасть?
?
?
Правильно! Эта «запчасть» называется Синтетическая Фильтровальная Ткань. Если мне не изменяет память, то в советское время в основном это был промышленный капрон (то есть чуть более плотный и жёсткий, чем на дамских колготках... хотя, может быть... уже был и лавсан... что не очень важно для данной истории).
Ну а дальше тем, кто помнит времена СССР, думается, всё понятно. Ткань такая поставляется рулонами. И когда аппаратчица отрезает её под размер, то остаются обрезки. А когда пресс работает, то чуть ошибёшься при наполнении — и порвёт в лоскуты. Чуть сработалась плашка/плита — и порвёт очень сильно. Чуть повредились отверстия на металлическом отжимном коробе — и порвёт может и не сильно, но нужно штопать, ибо жём начинает попадать в отжатое.
Потом всё было так, как и положено для не богатых и бережливых советских граждан: утилизации такой ткани тогда не было (тем более каких-то печей для переплавки в капроновую массу), а выкидывать на свалку — жалко. В результате женщины собирали обрывки-обрезки-лоскуты. Да любые кусочки, ибо по Технологическому Процессу: «Финишное фильтрование ни в коем случае не могло проходить через заштопанный капрон».
Набрав сумку лоскутов, спокойно (ибо к «несунам» такая сумка отношения не имела по-определению) шли с ними через проходную, в заводоуправление или в соседние цеха и дарили их подругам и знакомым. (В городе и районе то 60 тысяч населения, а цехов, в которых были высокоценные лоскуты всего-то 3-4! Так что лоскут такой был ценным. Очень ценным...) Ну а те уже шили из той синтетики мешочки объёмом около 2-3 литров.
Официально такие мешочки сопровождались фразой: «Своему благоверному подарю, пусть докажет, что он — Чистюля».
Отвлекусь на миг: «Тестом чистюли» называли изготовление домашнего картофельного крахмала. Потому так называли, что чуть отвлечёшься-поленишься — и вместо белого крахмала получишь слои серо-грязного месива с коричневыми и чёрными вкраплениями. Но картошки то у всех было много. Скот, чтобы скармливать мелкую и грызленную картошку, был не у всех. В результате сырья для изготовления картофельного крахмала было много. А учитывая общие биохимические навыки и домашние прессы, производство крахмала было вполне экономически обоснованным.
Дамы при этом хитро учитывали: 10 мешков мелкой и бракованной картошки будут мужем перегнаны в 10 литров Белого Порошка, то есть крахмала высшего сорта, который можно хранить месяцами. Половину крахмала он загонит на изготовление патоки. А оставшийся плюс патоку перегонит в рахат-лукум или другие какие конфеты-сладости. Всё что нужно — докупить чуть-чуть сахара и немного какао-порошка или грецких орехов.
Или отожмёт сок из малины или красной смородины или {подставить любимый сочный фрукт}, отварит этот сок с сахаром и получится желе высшего сорта... О! Женские кондитерские мечты…. К слову, тут уже было вполне всё реально: ибо тёрка + крепкие мужские руки + капроновый мешочек и вот уже сок отжимается, а пектин плавает поверх.
Ну а дальше наступала очередь мужиков. Получив поздравительный поцелуй и капроновый мешочек, они очень радовались этому факту. (В просторечии назывался такой мешок — "Чулок". Чулки не расползалась при выжимании, как марля, и служили лет по 20-30 [а при умелом заштопывании и по полвека], по крайней мере на различных фруктовых соках). Ибо никто по большому счёту и не собирался делать крахмал (мороки... кто не делал даже и не поймёт). А вот яблок-груш-вишни (и даже — винограда!) вокруг было много. И чулком отжав сок из них, можно было наделать домашнего вина, которое потом магическим способом конвертировалась в самогон уровня «коньяк 4 звёздочки», который и становился общепризнанной «жидкой валютой».
P.S. Потом, конечно, лафу прикрыли. Капрон, даже самый драный, выносить из цехов запретили... К винограду, посаженному в частном секторе, начали возникать неудобные вопросы вида: «Докажи, что это — для еды...» Но это уже была совсем-совсем другая история.
Ссылки
1. Домашний крахмал. Технология изготовления https://www.youtube.com/watch?v=7ed02WNnOnk + @vasilijv.makhrin1260
2. Махрин В.В. «Любимый муж и 200 граммов» https://www.anekdot.ru/id/1410460/
3. Махрин В.В. «Технология производства учебника или тортовый миллиметраж. (Проблема шила и мыла… и пельменей одинакового размера)» https://www.anekdot.ru/id/996993/
4. Махрин В.В. «Вера в успех» https://www.anekdot.ru/id/603968/
5. Махрин В.В. «Генератор кадрового роста» https://www.anekdot.ru/id/1379505/
---
Постоянный адрес: .../node/1442