Когда в 1994, с легкой руки Язова, западная группа войск была расформирована, мои родители, в отличие от своих сослуживцев, направились не в восточном, но в западном направлении, мы с папой и мамой в конце концов очутились в городе Гамбург. Я не знаю как они это сделали, но факт остаётся фактом. После смерти отца, мама сказала лишь, что папа сделал все, для моего будущего. Компания, где отец получил работу, занималась электронными системами связи, сняла для нас квартиру около Kornhausbrücke, одного из 2500 мостов Гамбурга. Наш дом выходил окнами прямо на Таможенный канал и на первом этаже здания был расположен Музей Таможни. Один из экспонатов музея - таможенная будка, с убранством таможенного поста 19 века, стояла прямо на мосту, как это было во времена свободной торговли между разрозненными районами Гамбурга того времени. Будка стояла Так, что любой проходящий, не заходя в сам музей, мог посмотреть на убранство, канцелярию и другие принадлежности работников таможни, которые в один момент истории, должны были следить за тем, чтобы между разными района города, не было незаконного перемещения ценностей и товара. Также там были расположены пара манекенов, одетых по тому времени, которые работники музея часто меняли местами, позициями.
Каждое утро, папа вёл меня в детский сад, потом в школу, он останавливался перед этой будкой, снимал шляпу и говорил с манекенами типа добрый день, как дела, можно ли пройти через мост или утверждал, что мы ничего незаконного не несём. Когда мне было 5 лет, мне было смешно; когда было 10, я пыталась объяснить папе, что это манекены и разговаривать с ними и тем более, просить разрешение пройти через мост не надо; когда мне было 15, я отходила в сторону и старательно делала вид, что этот странный мужчина не со мной.
Сейчас мне 30, живу и работаю в Мюнхене. Недавно приехала к маме в Гамбург проведать и шла с 5-летним сыном мимо этой будки. Сейчас она современная, внутри стоит оргтехника, на стене висит монитор, и все также сидят два манекена, изображающих современных работников таможни.
Сын остановился около окна будки, и с немецкой дотошностью стал спрашивать что это, для чего это, почему внутри манекены. После полученных объяснений, подошёл вплотную и сказал: - добрый день, мы идём с мамой на другой берег канала, ничего запрещённого не несём, можно нам пройти?
Кажется я знаю, в кого переселилась душа моего отца.
28 ноября 2019
Новые истории - основной выпуск
Меняется каждый час по результатам голосованияДовелось мне недавно делать УЗИ сердца. Аппарат в больнице один и пользуются им разные врачи по графику, распределенному чуть ли не на год вперед. Соответственно, прием идет по номеркам в строго определенный день.
День приема кардиолога. Сидим в очереди. Хоть и у каждого свое время, но все равно сформировалась небольшая очередь человек в 6-7. Время к обеду. После очередного пациента, выходит врач, хоть и молодой, но довольно представительный и располагающий к себе. И говорит - прошу прощения, но можно мне пять минут на туалет и сигаретку? Очередь понимающе кивает, но в это время по коридору спешит молоденькая девушка лет 20-22-х. Дальше диалог:
Девушка: Ой, доктор, это же вы УЗИ делаете?
Доктор: Я.
Девушка: А вы можете мне сегодня сделать?
Доктор вздыхая: ну конечно, куда же вас денешь. Давайте номерок ваш. Так у вас же на завтра?
Девушка: Ну мне очень нужно именно сегодня, мне завтра уезжать.
Доктор еще более печально вздыхает: Давайте ваше направление.
Доктор: Девушка! У вас направление к гинекологу! А я кардиолог!
Девушка: Так а вы что, посмотреть не можете?
Доктор Практически ржа в голос: я, конечно посмотреть могу, но к гинекологу вам все равно завтра идти.
Очередь практически лежит от хохота, доктор утирает слезу, девушка, понимая ЧТО она сказала, становится пунцовой. Ситуацию добивает сидящий в очереди интеллигентного вида дедушка.
Дедушка: Девушка, мы тут все сердечники-инфартники, нас так смешить нельзя, мы ж тут и помереть может.
Доктор не сдерживаясь ржет уже в голос, девушка, сломя голову, убегает по коридору.
Занавес.
День приема кардиолога. Сидим в очереди. Хоть и у каждого свое время, но все равно сформировалась небольшая очередь человек в 6-7. Время к обеду. После очередного пациента, выходит врач, хоть и молодой, но довольно представительный и располагающий к себе. И говорит - прошу прощения, но можно мне пять минут на туалет и сигаретку? Очередь понимающе кивает, но в это время по коридору спешит молоденькая девушка лет 20-22-х. Дальше диалог:
Девушка: Ой, доктор, это же вы УЗИ делаете?
Доктор: Я.
Девушка: А вы можете мне сегодня сделать?
Доктор вздыхая: ну конечно, куда же вас денешь. Давайте номерок ваш. Так у вас же на завтра?
Девушка: Ну мне очень нужно именно сегодня, мне завтра уезжать.
Доктор еще более печально вздыхает: Давайте ваше направление.
Доктор: Девушка! У вас направление к гинекологу! А я кардиолог!
Девушка: Так а вы что, посмотреть не можете?
Доктор Практически ржа в голос: я, конечно посмотреть могу, но к гинекологу вам все равно завтра идти.
Очередь практически лежит от хохота, доктор утирает слезу, девушка, понимая ЧТО она сказала, становится пунцовой. Ситуацию добивает сидящий в очереди интеллигентного вида дедушка.
Дедушка: Девушка, мы тут все сердечники-инфартники, нас так смешить нельзя, мы ж тут и помереть может.
Доктор не сдерживаясь ржет уже в голос, девушка, сломя голову, убегает по коридору.
Занавес.
К вопросу о том, как первое поверхностное впечатление может оказаться неправильным.
Иду по парку. Навстречу вдалеке идет весьма колоритная парочка. Бомжеватого вида и, судя по неровной походке, не очень трезвые. Мужчина что-то напористо внушает своей спутнице, а она листает телефон, пытаясь что-то найти. Первая мысль - обсуждают в каком магазине дешевле портвейн.
Тем временем они приблизились ко мне и в тот момент когда мы пересеклись дама наконец нашла то, что искала в телефоне. Она показала телефон своему спутнику и громко объявила: «Я же тебе говорила, что это картина Ван Гога!».
Мне стало неловко за свои мысли.
Иду по парку. Навстречу вдалеке идет весьма колоритная парочка. Бомжеватого вида и, судя по неровной походке, не очень трезвые. Мужчина что-то напористо внушает своей спутнице, а она листает телефон, пытаясь что-то найти. Первая мысль - обсуждают в каком магазине дешевле портвейн.
Тем временем они приблизились ко мне и в тот момент когда мы пересеклись дама наконец нашла то, что искала в телефоне. Она показала телефон своему спутнику и громко объявила: «Я же тебе говорила, что это картина Ван Гога!».
Мне стало неловко за свои мысли.
О советском кино — или хорошо, или ничего! Обычно, когда говорят о советском кино, вспоминают что-то выдающееся — замечательных режиссёров, сценаристов, актёров, композиторов. А ведь наряду с выдающимися фильмами снимали и очень заурядное кино, но вот его-то и не вспоминают, потому что вспомнить, как правило, нечего. Кроме, может, каких-то забавных деталей.
Однажды, в ранние восьмидесятые, я участвовал в традиционной ежегодной забаве — помощь селянам в уборке урожая. Происходило всё в деревне Бухолово Шаховского района Московской области. Не знаю, почему этот населённый пункт не участвовал в конкурсе на прикольные названия, наверное, его вытеснил конкурент — Бухалово из Ярославской области.
И вот в местном Доме культуры я посмотрел фильм. По сюжету ветеран войны, участник Сталинградской битвы, едет в поездку по местам боевой славы, и там случайно встречается с ровесником, туристом из Западной Германии. Тот тоже ветеран, тоже воевал в Сталинграде, но, понятно, на другой стороне. Идея фильма интересная, но исполнение было очень шаблонное, так что в памяти кино практически не задержалось. Кроме одного крохотного эпизода. Наш ветеран взял с собой в поездку внука, парня лет 15-ти. А немец приехал с внучкой того же возраста. По сюжету немец после пережитого проникся интересом к русской культуре, поэтому внучка свободно говорит по-русски. Пока деды общались, мальчик решил поухаживать за девушкой. Поскольку в СССР, как известно, секса не было, ухаживания были совсем невинными, даже до поцелуя в щёчку дело не дошло. Но всё же западная девица нашла нужным сообщить ухажёру: «Знаешь, у нас у входа в школу висит табличка: «Ранние аборты ведут к бесплодию». Пока ошарашенный парень переваривал услышанное, девушка спросила: «А у вас у входа в школу что-нибудь написано?» «Да! — радостно сказал юноша. — У нас написано «Добро пожаловать!»
Однажды, в ранние восьмидесятые, я участвовал в традиционной ежегодной забаве — помощь селянам в уборке урожая. Происходило всё в деревне Бухолово Шаховского района Московской области. Не знаю, почему этот населённый пункт не участвовал в конкурсе на прикольные названия, наверное, его вытеснил конкурент — Бухалово из Ярославской области.
И вот в местном Доме культуры я посмотрел фильм. По сюжету ветеран войны, участник Сталинградской битвы, едет в поездку по местам боевой славы, и там случайно встречается с ровесником, туристом из Западной Германии. Тот тоже ветеран, тоже воевал в Сталинграде, но, понятно, на другой стороне. Идея фильма интересная, но исполнение было очень шаблонное, так что в памяти кино практически не задержалось. Кроме одного крохотного эпизода. Наш ветеран взял с собой в поездку внука, парня лет 15-ти. А немец приехал с внучкой того же возраста. По сюжету немец после пережитого проникся интересом к русской культуре, поэтому внучка свободно говорит по-русски. Пока деды общались, мальчик решил поухаживать за девушкой. Поскольку в СССР, как известно, секса не было, ухаживания были совсем невинными, даже до поцелуя в щёчку дело не дошло. Но всё же западная девица нашла нужным сообщить ухажёру: «Знаешь, у нас у входа в школу висит табличка: «Ранние аборты ведут к бесплодию». Пока ошарашенный парень переваривал услышанное, девушка спросила: «А у вас у входа в школу что-нибудь написано?» «Да! — радостно сказал юноша. — У нас написано «Добро пожаловать!»
Поехали с 2014 году с дочерью и моей мамой в Париж. По-моему, как раз тогда разгул по нашему телевидению насчет гейропы и пошел. Жилье я нашел на airbnb - хорошая квартира в центре, в районе Маре.
Приехали ближе к вечеру, заселились, пошли гулять. На улице, куда ни глянь, однополые, мужские в основном, парочки: гуляют, сидят в бистро, держась за руки. У мамы глаза аж выпучивались, мол, правду, выходит по телеку то говорят, что в Европе одни педики и вообще она вымирает. Я как-то более спокойно реагировал, но да, многовато выходило в поле зрения подобных персонажей.
Вечером, отправив их спать, решил прогуляться, и на подходе к дому выпить пива. Гляжу, прям рядом с подъездом дверь с кнопкой, которую желающие попасть внутрь нажимали, срабатывал зуммер и дверь отпиралась. Ну, думаю, чего далеко ходить искать где пива отведать, это же явно бар какой-то, что было видно в момент открывания двери. Подошел и я, звонок нажал, дверь открылась...
И тут как в незабвенной Полицейской Академии: ПАМ ПАРА ПАМ ПАМ ПАМ (El Bimbo). Дверь открыла мне вид длинного бара, по левой стороне в подобии клеток извивалось по голому мужику, по правой тянулась стойка, забитая ну очень знойными персонажами, как по команде повернувшими головы в сторону двери, то есть ко мне. Мне показалось, даже музыка стихла.
В общем, шаг внутрь стал шагом же и наружу, вылетел я оттуда мгновенно и ретировался домой. Ну, думаю, на хрен пиво пить в этих Парижах.
Наутро вычитал в интернете: "Помимо прочего, район Маре славится своей гей-деревней, возникшей здесь в 80-е года и привлекающей множество лиц нетрадиционной сексуальной ориентации".
С тех пор я намного более вдумчиво выбираю места для проживания.
Приехали ближе к вечеру, заселились, пошли гулять. На улице, куда ни глянь, однополые, мужские в основном, парочки: гуляют, сидят в бистро, держась за руки. У мамы глаза аж выпучивались, мол, правду, выходит по телеку то говорят, что в Европе одни педики и вообще она вымирает. Я как-то более спокойно реагировал, но да, многовато выходило в поле зрения подобных персонажей.
Вечером, отправив их спать, решил прогуляться, и на подходе к дому выпить пива. Гляжу, прям рядом с подъездом дверь с кнопкой, которую желающие попасть внутрь нажимали, срабатывал зуммер и дверь отпиралась. Ну, думаю, чего далеко ходить искать где пива отведать, это же явно бар какой-то, что было видно в момент открывания двери. Подошел и я, звонок нажал, дверь открылась...
И тут как в незабвенной Полицейской Академии: ПАМ ПАРА ПАМ ПАМ ПАМ (El Bimbo). Дверь открыла мне вид длинного бара, по левой стороне в подобии клеток извивалось по голому мужику, по правой тянулась стойка, забитая ну очень знойными персонажами, как по команде повернувшими головы в сторону двери, то есть ко мне. Мне показалось, даже музыка стихла.
В общем, шаг внутрь стал шагом же и наружу, вылетел я оттуда мгновенно и ретировался домой. Ну, думаю, на хрен пиво пить в этих Парижах.
Наутро вычитал в интернете: "Помимо прочего, район Маре славится своей гей-деревней, возникшей здесь в 80-е года и привлекающей множество лиц нетрадиционной сексуальной ориентации".
С тех пор я намного более вдумчиво выбираю места для проживания.
Во время дела врачей и кампании по борьбе с космополитизмом участились случаи антисемитских инцидентов во время выступлений артистов-евреев. Поэтому известный артист Смирнов-Сокольский отменил свою гастрольную поездку по стране. Ему говорят:
- Николай Павлович, но вы же русский!
- А им много не надо. Для них если в свежей рубашке - значит, еврей!
- Николай Павлович, но вы же русский!
- А им много не надо. Для них если в свежей рубашке - значит, еврей!
ТАСС не устает развлекать: "Роскосмос может отправить на другие планеты роботов-кентавров на шагающей тележке".
Циферкой ошибся.
Не знаю, может кто-то уже рассказывал этот случай здесь. Лень искать.
Когда рухнул «железный занавес», и все т.н. постсоветские государства разбежались по своим «коммуналкам», настоящих денег не было ни у кого.
Был такой период.
Потом вместо денег(купюр), в сегодняшнем понимании, по рукам граждан ходила резанная бумага формата А 16 с какими-то рисунками, отпечатанными на цветном принтере.
Бумагу граждане считали своей национальной валютой, гордились, и несли мешками на рынок местным менялам.
Так вот.
Среди предпринимателей того времени основным способом решения серьёзных денежных вопросов был бартер. Фурами гоняли товар одним и меняли на другой. Дальше была хитрая схема, когда товар превращался в доллары. Для закупки очередной партии товара и т.д.
Однажды такую партию товара с оргтехникой привезла фура из города М в город Д.
Водитель ехал всю ночь, мотался по незнакомому городу, его щемили местные менты, и он не знал как от этого товара уже избавиться.
С раннего утра, глядя на клочок бумаги, он стал дозваниваться по номеру, который написали ему в городе М перед отправкой. (Мобилок тогда и в помине не было).
Разбитая телефонная будка, пронизывающий ветер с морозцем, от которого слезились красные как у кролика от бессонной ночи глаза водителя, довершали картину.
Наконец, набирая в который раз скрюченными от холода пальцами диск уличного телефона, он услышал как на том конце подняли трубку.
- ВЫ ЗАЕ***И! Как мне найти ваш склад чтобы разгрузиться? – проорал он наболевшее.
На том конце провода ничего не поняли, но на всякий случай поинтересовались:
- А что у вас?
- Да куевознает! – цепляясь за последнюю надежду избавиться от ненавистного товара, снова проорал водитель.
- Что-то из колхозного, написана кратко, мне не разобрать. То ли органические удобрения, может запчасти для комбайнов, добротно запаковано... а, вот, глянул - «Оргтехника».
- Сейчас, подождите минутку, - вежливо обнадежила трубка
- Значит так, - после некоторой паузы приятным голосом прошелестела трубка, - не волнуйтесь, капитан!
- Назовите регистрационный номер Вашего сухогруза, и скажите: что вы видите рядом, откуда Вы звоните нам.
- Сейчас к Вам подъедет наш представитель, и сопроводит Вас до нужного Вам склада.
И действительно.
Приехал приятного вида мальчик на «пирожке», и фура за ним беспрепятственно, без приключений, была загнана на склад и очень быстро оформлена, без проволочек разгружена. Все были счастливы.
Оргтехнику, как и вежливых людей, которым передал товар водитель фуры, ошибшийся одной циферкой при наборе телефонного номера, так никогда и не нашли.
***
Маленькая справка.
Тема Лебедев в своем ЖЖ вспоминает, как он потратил свои честно заработанные первые 50 тыс. долларов на оргтехнику в то время. Вся оргтехника Темы уместилась в «каблук», который развозил рыбу по точкам. Плюс, там, в этом вонючем грузовом отсеке, ещё поместился и всю дорогу наслаждался ароматом тухлой рыбы сам Тема.
Вот и считайте теперь: на какую сумму мог составлять товар оргтехники целой фуры на то время.
Не знаю, может кто-то уже рассказывал этот случай здесь. Лень искать.
Когда рухнул «железный занавес», и все т.н. постсоветские государства разбежались по своим «коммуналкам», настоящих денег не было ни у кого.
Был такой период.
Потом вместо денег(купюр), в сегодняшнем понимании, по рукам граждан ходила резанная бумага формата А 16 с какими-то рисунками, отпечатанными на цветном принтере.
Бумагу граждане считали своей национальной валютой, гордились, и несли мешками на рынок местным менялам.
Так вот.
Среди предпринимателей того времени основным способом решения серьёзных денежных вопросов был бартер. Фурами гоняли товар одним и меняли на другой. Дальше была хитрая схема, когда товар превращался в доллары. Для закупки очередной партии товара и т.д.
Однажды такую партию товара с оргтехникой привезла фура из города М в город Д.
Водитель ехал всю ночь, мотался по незнакомому городу, его щемили местные менты, и он не знал как от этого товара уже избавиться.
С раннего утра, глядя на клочок бумаги, он стал дозваниваться по номеру, который написали ему в городе М перед отправкой. (Мобилок тогда и в помине не было).
Разбитая телефонная будка, пронизывающий ветер с морозцем, от которого слезились красные как у кролика от бессонной ночи глаза водителя, довершали картину.
Наконец, набирая в который раз скрюченными от холода пальцами диск уличного телефона, он услышал как на том конце подняли трубку.
- ВЫ ЗАЕ***И! Как мне найти ваш склад чтобы разгрузиться? – проорал он наболевшее.
На том конце провода ничего не поняли, но на всякий случай поинтересовались:
- А что у вас?
- Да куевознает! – цепляясь за последнюю надежду избавиться от ненавистного товара, снова проорал водитель.
- Что-то из колхозного, написана кратко, мне не разобрать. То ли органические удобрения, может запчасти для комбайнов, добротно запаковано... а, вот, глянул - «Оргтехника».
- Сейчас, подождите минутку, - вежливо обнадежила трубка
- Значит так, - после некоторой паузы приятным голосом прошелестела трубка, - не волнуйтесь, капитан!
- Назовите регистрационный номер Вашего сухогруза, и скажите: что вы видите рядом, откуда Вы звоните нам.
- Сейчас к Вам подъедет наш представитель, и сопроводит Вас до нужного Вам склада.
И действительно.
Приехал приятного вида мальчик на «пирожке», и фура за ним беспрепятственно, без приключений, была загнана на склад и очень быстро оформлена, без проволочек разгружена. Все были счастливы.
Оргтехнику, как и вежливых людей, которым передал товар водитель фуры, ошибшийся одной циферкой при наборе телефонного номера, так никогда и не нашли.
***
Маленькая справка.
Тема Лебедев в своем ЖЖ вспоминает, как он потратил свои честно заработанные первые 50 тыс. долларов на оргтехнику в то время. Вся оргтехника Темы уместилась в «каблук», который развозил рыбу по точкам. Плюс, там, в этом вонючем грузовом отсеке, ещё поместился и всю дорогу наслаждался ароматом тухлой рыбы сам Тема.
Вот и считайте теперь: на какую сумму мог составлять товар оргтехники целой фуры на то время.
У моего мужа фамилия совпадает с названием одного подмосковного города. Предположим, Королёв.
Зовут его Михаил Олегович.
Как-то получает почтовое уведомление, где написаны фамилия и инициалы. Идет на почту, отдает уведомление женщине в окошке.
Она читает: "Королёв Московской области. Что же Вы сюда пришли? Вот туда и поезжайте!"
Когда разобрались в чем дело, оба смеялись.
Зовут его Михаил Олегович.
Как-то получает почтовое уведомление, где написаны фамилия и инициалы. Идет на почту, отдает уведомление женщине в окошке.
Она читает: "Королёв Московской области. Что же Вы сюда пришли? Вот туда и поезжайте!"
Когда разобрались в чем дело, оба смеялись.
6
Наша знакомая отдыхала семьей на даче у подруги-однокласснице.
Подруга работает в налоговой инспекции на большой должности.
У них ребенок Женя - девчонка чуть больше 3-х лет. Одним слово "Хобит"-егоза. Самый лучший детский возраст.
Все на улице заняты делом., шашлыки-машлыки и все дела...
Под ногами этот же-Ребенок крутится, везде сует свой курносый нос.
- "Женя ???" - спрашивают.
- "Ты что делаешь"????
- "Провожу НАЛОГОВУЮ ПРОВЕРКУ"
- "И что показала твоя Налоговая Проверка"?
- "А что дядя Петя курит за сараем!!!"
Все легли от смеха!!!
Растет настоящий будущий налоговый инспектор!!!!
Подруга работает в налоговой инспекции на большой должности.
У них ребенок Женя - девчонка чуть больше 3-х лет. Одним слово "Хобит"-егоза. Самый лучший детский возраст.
Все на улице заняты делом., шашлыки-машлыки и все дела...
Под ногами этот же-Ребенок крутится, везде сует свой курносый нос.
- "Женя ???" - спрашивают.
- "Ты что делаешь"????
- "Провожу НАЛОГОВУЮ ПРОВЕРКУ"
- "И что показала твоя Налоговая Проверка"?
- "А что дядя Петя курит за сараем!!!"
Все легли от смеха!!!
Растет настоящий будущий налоговый инспектор!!!!
Мелкий был, в классе четвертом~пятом. Начал систематически прогуливать школу, и узнал что маму вызвали в школу по этому поводу. Мозг хаотично искал оправдание, и я решил выдумать легенду о том, что старшие ученики меня выцепили, и побили. Ясен куй что такого не было, поэтому нужны были доказательства. Взял бумажку, стер грифель простого карандаша на бумагу, и густо намазал на глаз-получилось прекрасно! И вот мама приходит, зовет на ковер, выхожу из комнаты, в темных отцовских очках. И начинается гениальная актерская игра. Я так убедительно рассказывал, синяк был такой правдивый, что после получаса своих рассказов я заплакал от жалости к себе. Очевидно что он стерся от слез, и с тех пор левая ягодица меньше правой. А вот если бы я себя ударил, он бы не стерся.
Лучшая история за 22.11:
5 РУКОПОЖАТИЙ
«У меня зазвонил телефон.
- Кто говорит?
- Слон.
- Откуда?
- От верблюда.
- Что вам надо?
- Шоколада…»
(К.Чуковский)
Холодный дождь сменился мелким, но наглым градом и тогда я окончательно понял, что меня здесь забыли и бросили навсегда.
Наверное подумали, что я успел спуститься вниз на последнем фуникулере.
Но я не хрена не успел и одиноко стоял среди мокрого леса, в майке, шлепанцах и шортах, в кармане 200 рублей, а на плече футляр с объективом стоимостью 20 000 евро. Так уж получилось.
Это был очень длинный день: я проснулся в Москве в своей постели, потом была самолетная болтанка, разговорчивый таксист-армянин, душные пробки, заселение в гостиницу, и сходу в бой – съемка олимпийских объектов где-то в горах. И ведь ни читать дальше →
«У меня зазвонил телефон.
- Кто говорит?
- Слон.
- Откуда?
- От верблюда.
- Что вам надо?
- Шоколада…»
(К.Чуковский)
Холодный дождь сменился мелким, но наглым градом и тогда я окончательно понял, что меня здесь забыли и бросили навсегда.
Наверное подумали, что я успел спуститься вниз на последнем фуникулере.
Но я не хрена не успел и одиноко стоял среди мокрого леса, в майке, шлепанцах и шортах, в кармане 200 рублей, а на плече футляр с объективом стоимостью 20 000 евро. Так уж получилось.
Это был очень длинный день: я проснулся в Москве в своей постели, потом была самолетная болтанка, разговорчивый таксист-армянин, душные пробки, заселение в гостиницу, и сходу в бой – съемка олимпийских объектов где-то в горах. И ведь ни читать дальше →