Войти | Регистрация
Свежие: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки
Случайные: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки

Афоризмы о жизни

Упорядочить по: дате | сумме
- Рабинович, как думаете, какой смысл рекламировать вязку колбасы "вручную" ("Вязанка"), если это единственная операция при её изготовлении, которая НИКАК не влияет на её вкусовые качества?
- Таки, зато влияет на её цену...
Насколько воры думают о благополучиu обитателей домов, которые они в настоящее время грабят?
Заботятся ли коррумпированные власти о благополучии граждан, которыми они управляют?
Дед – всеядный

Так получается, что внучку не видел больше месяца. То у меня суббота рабочая – в пятницу не приезжаю, а в выходные родители вместе с ней в каких-то поездках. То – в пятницу её пораньше забирают, и снова то же самое.
Как-то раз, когда её пораньше забирали, сказала:
- Дед приедет, а меня нет. Вот расстроится...

И она меня не забывает.
Как-то ей на обед приготовила бабушка что-то новое, и Алиса спросила:
- А дед это любит?
Бабушка усмехнулась:
- Дед всеядный.
- А что такое всеядный?
- Он любую еду любит.

После того, уходя в пятницу от бабушки до понедельника, Алиса вспоминает меня:
- Ба! Дед приедет, - смотри чтобы он все рогалики не съел, мне оставил.
Или в понедельник приходит:
- Дед приезжал?
- Приезжал!
- Мои конфеты не съел?

Очень ей запомнились мои слова, что бабушкина еда вкусная, потому что с любовью приготовлена:
- Бабушка! А свари макарошки на ужин.
- Ну, это же время… Ты подождешь?
- Подожду, ба! Только не забудь любви положить!
Кастинг в секцию фигурного катания. 60-е годы

Мне было года четыре или пять.
Новопостроенный Ледовый Дворец "Химик" в Воскресенске открыли в сентябре 1966 года. Это был всего лишь 3-й или 4-й в Советском Союзе искусственный лёд, и остальные были только в Москве и ещё каких-то городах-миллионниках. А тут - в нашем небольшом провинциальном райцентре такое чудо! Конечно же, все воскресенцы от мала до велика этим гордились.
И вот по городу распространилась информация, что в Дворце спорта открывается секция фигурного катания, и отбор кандидатов будет производиться тогда-то тогда-то прямо на льду, но сначала надо записаться там-то там-то.
Фигурное катание тогда было на подъеме, его популярность соперничала с хоккеем, в Воскресенске тренировались Белоусова с Протопоповым, и я даже однажды попросил их привезти мне из Японии коньки, если в Японии коньки есть в магазинах. Об этом уже рассказывал раньше - https://www.anekdot.ru/id/990335/. Конечно же, очень многие родители захотели, чтобы их дети начали заниматься фигурным катанием.
И мои родители сходили в Дворец Спорта - тогда его называли только так, а не "Ледовый" или ещё как-то. Был Дворец культуры, и вот построили Дворец Спорта, - записали меня на просмотр для отбора в секцию.
Условие участия в отборе - возраст 5-6 лет, наличие коньков "Снегурки", эта самая предварительная запись.
Если это была осень 66-го, то мне было только четыре, но я был крупный парень. Если уже был 67-й - то мне полных пять. (Вероятно была совсем уж поздняя осень или зима, потому что все дети были в зимних пальто или в шубках. Курток тогда не было. Ткань "болонья" только-только появлялась или вскоре должна была появиться. Об этом у меня когда-нибудь будет отдельная история.) А вот "Снегурок" у меня не было. Дефицит. Ни в "Спорткультоварах", ни в "Комиссионном", и по Москве папа день промотался - не нашел. Поэтому на конкурсный приём в секцию фигурного катания меня привели без коньков.
Детей набралось больше 400. Нас пофамильно разбили группы по 20 человек. Мы все были на зрительских местах по одну сторону льда, а на противоположной стороне - тренеры, которые должны были из нас и отбирать годных.
Пофамильные списки всех групп были там где-то вывешены. Я оказался в 17 группе.
Какая-то девушка объявила выход первой группы.
Родители опускали через борт уже обутых в "Снегурки" детей на лед. Дети рассыпались, как горох. С противоположной стороны за ними наблюдали тренеры, и временами через громкоговоритель спрашивали: "Девочка в красной шапочке - фамилия?... Мальчик с синим шарфом - фамилия?.." Это означало, что эти двое приняты и записаны.
Мои же родители в это время искали мне коньки.
Рядом грузный мальчик откатался, в группе может восьмой, - его мама снимала с него "Снегурки". Мой папа обратился к ней с заметным трепетным волнением: "Пожалуйста! Не дадите коньки и нашему на лед выйти?".
Она ответила ожидаемо: "Ну, да! Вашего возьмут, а моего - нет!".
Но у нас была "заначка". В 16-й группе проходила конкурс моя ровесница Танечка Белозерцева. А её папа и моя мама были знакомы и дружны ещё с детдома, да и на тот момент мы дружили семьями. Проблема только в том, что нам с Таней надо было быстро переобуться, как только она откатается.
Вот 16 группа вернулась со льда на трибуны. Танины родители как можно быстрее расшнуровывают высокие "Снегурки", я уже без валенок жду... Моя 17 группа катается. Тренеры там кого-то объявляют, какие-то фамилии записывают в секцию, мне дают коньки, засовываю ногу... и сразу вынимаю - малы. Малы! Таня - обычная девочка, а я крупный парень, и размером ступней уверенно шёл к своему будущему 45-му.
Папа умоляюще сложил руки: "Сынок! Обувайся! Надо!"
Кое-как, поджав пальцы, вбил ноги в узкие ботинки.
Пока зашнуровывали, мою 17 группу на льду сменила уже 18-я.
Девушка со списками сказала, что с другой группой нельзя, и, дескать, - уже всё!
Мама побежала вокруг арены к тренерам. Вернувшись сказала, что после 20-й группы будет перерыв, и во время этого перерыва тренеры посмотрят меня одного.
Сижу на трибуне с поджатыми пальцами в коньках. Объявили перерыв. Папа через борт опускает меня на лед. Это мой первый опыт катания на "Снегурках". До этого были только двухполозные коньки, которые приматывались к валенкам. Сначала стоял, но папа сказал: "Катайся! Езжай!".
Оттолкнулся, упал. Ноги разъезжаются непонятно как, но надо кататься - не посрамить фамилию. Встал, упал, встал, упал... Смех доносился и сзади - где были мои конкуренты и их родители, и спереди - от этой группы тренеров. Оттуда спереди через громкоговоритель сквозь смех сказали: "Езжай к нам по синей линии". Папа сзади повторил: "По синей линии, сынок!"
Синяя линия была рядом. Но очень узкая. Я тогда как понял - если сказали "по синей линии", то нельзя выходить лезвиями коньков за эту линию. Надо в её границах оставаться... Стоять на этих снегурках я уже натренировался. Теперь пытался толкаться одним коньком, а на другом ехать. Падал, вставал, снова падал... Потом догадался, что лучше не вставать, и по этой синей линии пополз туда к тренерам на четвереньках.
Дополз...
Мама уже снова была там возле них. Там были и хоккейные тренеры. Они, утирая слезы, сказали: "Если в фигурное не возьмут, - через два года приводите к нам. Такие настырные нужны!" Но в фигурное меня записали. Я стоял возле борта, и мне сказали: "Езжай назад к папе". На льду уже каталась 21-я группа, и я то ехал, то полз между ними назад через всё поле. Оно было очень широкое.

***
В итоге с фигурным катанием не сложилось. Но это уже другая история.
- Что делать будешь на пенсии?
- Сидеть на лавочке и созерцать, как растут деревья...
- Ну до чего же ты неугомонный...
Хорошо жить, когда не надо больше, чем надо.
Есть такое мнение. Моё, личное!

В славном городе Санкт-Петербурге, на пересечении кармана улицы Бухарестской и Альпийского переулка, есть небольшая яма, которая находится там, почитай уж, года ДВА. За это время местные власти установили около неё ограждение, а тысячи автолюбителей его объехали. Яма небольшая - метр на метр, да и не глубокая, сантиметров 25. И казалось бы, пригони дорожников, засыпь её и всего делов-то, но нет. Она гордо возвышается (перечеркнуто) под дорогой, указывая на уровень решения проблем в городе. Долго, мучительно и безответственно.

Из этой же когорты одни и те же грузовые автомобили, припаркованные в этом районе, хотя на въезде гордо висит знак запрета для въезда большегрузного транспорта. Но их никто не видит! Годами!

Получилось так, что именно эта яма является для меня указателем на решения наших городских властей. Их безответственности. А ведь каждый клочок земли в Питере является чьим-то. За каждый кто-то отвечает и получает за это деньги. Но руководство не спрашивает, а исполнители заняты своими проблемами.

К чему я все это? Хочется надеяться, что болото, на котором построен город, не пропитало мозги чиновников, и наведение порядка в нашей стране начнется и станет видно гражданам с решения этих мелких, но таких важных вопросов - с ямы, закрытого люка, дорожки сквозь пустырь, который 20 лет никто не облагораживает, и прочих сотен и тысяч мелочей, которые делают нашу жизнь лучше.
И ведь для этого не нужен гигантский бюджет или чье-то распоряжение. Достаточно просто желания сделать свои страну лучше!
Многие думают, что главная формула жизни - это наглость, умноженная на массу тела.
Прежние годы записывал кое-что для памяти.
Попалась сейчас запись от 27.06.2011:

Младший окончил школу.

Дети резвились в большом зале ресторана, а родители и учителя – в малом.
Человек сорок-пятьдесят нас там было за П-образным столом.
Во главе – директор, завучи, ещё кто-то, а остальные учителя с родителями вперемешку.

И вот расселись мы, накладываем себе закуски, осторожно тянемся к бутылкам, вежливо спрашиваем соседей и соседок – кому чего налить, и ждем уже команды, а её нет!

Оглядываемся на других, а все так же озираются.
И директор явно не хочет руководить, а только отдыхать настроился.

Жена толкает меня в бок: «Давай уже хоть ты! А то так и не начнем».

Я встал, раскланялся, сказал, что если больше никто не хочет, то я берусь пустить застолье на самотёк, и предлагаю поднять бокалы за педагогов.

Все были рады хоть уже и за педагогов, а сами педагоги – тем более.

Я обрадовался, что начало есть – конца не будет, уселся, смачно выпил, и начал работать ножом и вилкой, ловко перебрасывая их из руки в руку.
Когда вижу – все снова начали на меня посматривать.

Встал, говорю – давайте уже, дескать, и за наших деток замечательных выпьем тоже.
Все загалдели, что да, - выпуск очень хороший, детки в управляемые и талантливые, и дружные, и они же наши, и что грех за них не выпить.

Ну, настроение и так у всех было приподнятое, а теперь за хорошим столом и в такой дружелюбной компании, тем более.

А я спокойненько закусываю, с соседями общаюсь, и вдруг неосмотрительно привстал за салатом.
Все тут же вилки побросали, схватились за фужеры, и радостно на меня уставились.
Думаю: «Ну, чисто дети малые! Я что – весь вечер им подсказывать буду?!»
Говорю:
- Ну, раз уж я так удачно встал, третий тост давайте за родителей
Они все:
- Да-да! За деток уже пили! За родителей обязательно надо!
Я ещё добавил:
- Только дальше уже сами пируйте. На меня не поглядывайте.

И все пошло своим ходом.
Но потом, прежде чем со стула приподняться, я косился по сторонам – не ждет ли кто от меня ещё выступления.
...

Теперь уже младший выучился без вуза, хорошо работает, женился. Невестка приглядная, умничка и душевная. Сваты - хорошие.

Ждем внуков.
У меня есть старая близкая подруга, мы с ней очень давно знакомы. И постоянно она состоит в каких-то токсичных отношениях. На протяжении последних 15 лет. Но тут случился прорыв; она осознала, что отношения токсичны, ведут в никуда, и первая бросила нерадивого парня. Начала заниматься самообразованием, нашла хобби и задышала полной грудью. Вчера мы были на девичнике, и когда уже изрядно опьянели, всё-таки прозвучал вопрос: "Так что же ты, когда замуж? Последняя в нашей компании-то осталась холостячка. Часики-то тикают". На что подруга, глотнув вина прямо из горла отвечает: "В смысле, когда замуж? Я тут только жить начала, а вы предлагаете сразу всё испортить?".
Предлагаю оснастить холодильники музыкальным сопровождением при открывании дверцы в ночное время.Чтобы было веселее перекусывать.
- Слыхал? Наш губер решил запретить горожанам плеваться!
- Пока остаётся губером он - горожане плевались и будут плеваться....
Я женился восемь лет назад, (как один раз женился, так ни разу не разводился, предпосылок к разводу не было, живем душа в душу), отлично с женой ладим, очень любим друг друга, может и случаются разногласия по поводу разбросанных моих носков, но не более того. ( А, нет, я еще иногда тюбик зубной пасты за собой не закрываю, казнить меня надо)

А вот у моего знакомого (он лет на 8-10 моложе меня) немножечко дела обстоят не так. Вот фрагмент нашего с ним недавнего диалога о семье и отношениях, точнее смс переписка:

(Друг):

- Познакомиться с нормальной девушкой в наше время в принципе не реально. У всех на уме только принцы с замками или тупо качки, обрисованные татуировками так, что клейма ставить негде. Тебе повезло, тебя с женой явно родители свели, потому что так не бывает, что бы женился и все хорошо. Все девки по своей сути это офтальмологи-строители с самооценкой зашкаливающей за потолок.

(Я):

- А ты попробуй не в тошниловке кафе знакомиться, где вы вместе с "девушками" за кустики "до ветру" выходите, а, хотя бы просто по интернету, но на нормальных сайтах. При знакомстве не на сиськи смотри, а попробуй пообщаться нормально, об искусстве и литературе не можешь разговор поддержать, поинтересуйся хотя бы об образовании девушки, ее увлечениях, планах на жизнь.

(Друг):

- Так с такими замутить и не проканает, им как минимум внук Рокфеллера в спутники нужен.

(Я):

- Во первых не замутить, а познакомиться, во вторых, убери этот босяцкий сленг из подворотни, разговаривай нормальным человеческим языком. Перед встречей сходи умойся, побрейся, причешись (от тебя ж воняет как от псины после твоих пьянок-гулянок). Оденься в нормальную одежу, а не как ты любишь - кроссовки, джинсы и прокуренный свитер на голое тело, который остался от твоего покойного деда и приди на свидание ТРЕЗВЫМ! Карл! Внимание! ТРЕЗВЫМ! Глядишь и будет тебе счастье.

(Друг):

- Я те че? ботаник что ли? меня пацаны не поймут.

На этом моменте я просто выключил телефон. Может со временем до него само как-нибудь что-нибудь дойдет.

Говорят, некоторым таким ребятам хорошо помогают курсы "юных джентльменов" (в какой-то социалке видел такие, но они платные), а некоторым только эвтаназия... По просьбе родственников, говорят бесплатно.
Наполним небо добротой

Сайт anekdot.ru я увидел в 1999 году. На своей второй по счёту после института работе. Собственно, на первой работе и интернета-то не было, вторая половина 90-х, интернет был в новинку. А здесь уже выделенная линия, скорость аж не то 500 килобит, не то целый мегабит в секунду или что-то около того. Правда, весь офис, около 100 человек, сидели на этой линии и картинки с голыми бабами у страдающих на работе манагеров грузились где-то секунд за 10 каждая.

Как и всем, иногда на работе хотелось отвлечься, сделать перерыв, и под чай или кофе улучшить настроение. Вышеупомянутый сайт анекдотов прекрасно справлялся тогда с этой задачей. "Наконец-то сайт без срача, где правит юмор и добродушное отношение человека к человеку" - вот такие мысли были у меня тогда, ведь я уже успел посидеть на нескольких форумах типа омен.ру, юстас и алекс и ещё каких-то. Где срались, извините за грубое слово, уже в названии обсуждаемой темы. И где бедные модераторы удаляли пачками бранные визги посетителей.
А тут, на анекдоте... Благодать. Анекдоты, смешные и не очень, истории, картинки. И даже политики практически не было. А ещё помню, после теракта на спектакле "Норд-Ост" появились какие-то мрачные анекдоты, которые Дима Вернер отнёс в отдельный выпуск. Так что даже там срача не было, а было какое-то единодушие.

Заходил на сайт каждый день. Но комментировать, а тем более писать самому, как-то не хотелось. Наверно, не созрел тогда для творчества.

Шли годы. Я сменил работу, занялся бизнесом, женился, родился ребенок. Всё это заставило меня забыть о сайте анекдотов более чем на десятилетие. Только на почту, как и до сих пор, прилетали победители ежедневного выпуска.

Несколько лет назад я снова стал заходить на этот сайт. К сожалению, он стал совсем другим. Я понимаю, что тут вещи без цензуры, конечно. Я понимаю, что жизнь стала хуже, сложнее, мрачнее и тд. Но, друзья. Ведь что мы делаем? Вы можете себе представить, как у костра в походе сидят человек пять или десять, рассказывают анекдоты, истории, и после каждого рассказа начинают обзывать автора, а затем и друг друга бранными словами, придираться к неточностям в историях, обвинять во вранье, провоцировать на драку, портить настроение? Я нет. Но ведь именно это здесь, в огромной по численности компании людей со всего мира у виртуального костра, и происходит.

Надо быть добрее, этот же сайт задумывался и реализован как оплот юмора, хорошего настроения, позитива, разрядки. Посраться в интернете можно много где, зачем портить настроение здесь тем, кто зашёл сюда его улучшить? Как пел Юра Шевчук - "наполним небо добротой". А то что-то совсем другим оно последнее время наполняется...

Наверное, я хочу чего-то невозможного. Но всё же... Если вы прочитаете этот текст - уже хорошо.

Этим текстом я также хочу принести извинения всем, кого на эмоциях обидел в комментариях на этом сайте. Какие мог комментарии, я удалил. И надеюсь, больше таких не напишу.

Спасибо за внимание. Мимозы всем!
Нас в армии учили на занятиях по оружию массового поражения и защите от него, как гасить огонь на себе или на ком-то.

Старшина выдал две старые шинели для занятия.

Ваня Дидяев надел их одну на другую. Подполковник-преподаватель расставил вокруг него самых здоровых ребят. Сказал: "Когда человек горит - может начать панически бегать. Если побежит - свалите его подсечкой и затушите шинелью".

После этого плеснул Ване на спину четверть стакана бензина и поджёг.

Ваня бегать не стал, а лёг на спину и покатался по земле.
Так же обряжали и "поджигали" других участников занятия.
Мы - молодые лоботрясы - были на этом занятии беспечны и веселы. Преподаватель - сосредоточенно серьёзен.
Так нас учили.
Сорок лет прошло.
ГВВСКУ. 271 взвод.
Если муж делает ремонт, - не лезь. Сам справится.
- А скажи, отец, по каким продуктам своей молодости ты скучаешь больше всего?
- По натуральным...
Моральные принципы, иногда, дают хорошие деньги и власть. Но огромные деньги и власть даёт только отсутствие моральных принципов.
В Австралии всем мешают гады.
И у нас всем мешают гады.
Но есть разница!
3
Из серии «нарочно не придумаешь».

Получил утром сообщение от знакомого из Москвы:

«Синоптики поведали, что комары в Москве не появятся до конца июня. Слушаю эту сенсационную новость, находясь на лоджии, под назойливый и радостный писк комаров!»
Подруга-врач репост сделала с какого-то источника.
Не мог пройти мимо и сюда на память не закинуть, потому что тут такого не припомню...

Исповедь реаниматолога.

"Я реаниматолог. А если быть более точным, то peaниматолог­-анестезиолог. Вы спросите, что предпочтительней? Я вам отвечу: хрен редьки не слаще. Одно дежурство ты реаниматолог, другое ­ анестезиолог, но суть одна ­ борьба со смертью. Её, проклятую, мы научились чувствовать всем своим нутром. А если говорить научным языком, то биополем. Не верьте, что она седая и с косой в руках. Она бывает молодая и красивая, хитрая, льстивая и подлая. Расслабит, обнадёжит и обманет. Я два десятка лет отдал реанимации, и я устал...

Я устал от постоянного напряжения, от этого пограничного состояния между жизнью и смертью, от стонов больных и плача их родственников. Я устал, в конце концов, от самого себя. От собственной совести, которая отравляет моё существование и не даёт спокойно жить после каждого летального исхода. Каждая смерть чеканит в мозгу вопрос: а всё ли ты сделал? Ты был в этот момент, когда душа металась между небом и землёй, и ты её не задержал среди живых. Ты ошибся, врач.

Я ненавижу тебя, проклятый внутренний голос. Это ты не даёшь расслабиться ни днём, ни ночью. Это ты держишь меня в постоянном напряжении и мучаешь постоянными сомнениями. Это ты заставляешь меня после суточного дежурства выгребать дома на пол все медицинские учебники и искать, искать, искать... ту спасительную ниточку, за которую ухватится слабая надежда. Нашёл, можно попробовать вот эту методику. Звоню в отделение, ­ как там больной?

Каким оптимистом надо быть, чтобы не сойти с ума от всего этого. Оптимизм в реанимации ­ вам это нравится? Два абсолютно несовместимых понятия. От стрессов спасается кто как может, у каждого свой «сдвиг». Принимается любой вариант: бежать в тайгу в одиночестве, чеканить по металлу, рисовать картины маслом, горнолыжный спорт, рыбалка, охота, туризм... Мы спасаем людей, а увлечения спасают нас.

Спасать... Мы затёрли это слово почти до пустого звука. А ведь каждый раз за ним стоит чья­-то трагедия, чья­-то судьба. Спросите любого реаниматолога ­, сколько человек он спас? Ни за что не ответит. Невозможно сосчитать всех, кому ты помог в критический момент. Наркоз дал ­ и человек тебе обязан жизнью.

Почему-­то больные анестезиолога врачом вообще не считают. Обидно, ей богу. Звонят и спрашивают: а кто оперировал? И никогда не спросят, кто давал наркоз, кто отвечал за жизнь больного во время операции? Мы посчитали: пять тысяч наркозов в год даёт анестезиолог. Пять тысяч стрессов ­ только от наркозов! Ведь каждый раз ты берёшь на себя ответственность за чужую жизнь: ты, анестезиолог, отключаешь у больного сознание, и тем самым лишаешь его возможности самому дышать, а значит, жить.

Больше всего мы боимся осложнений. У нас говорят так: не бывает маленьких наркозов, бывают большие осложнения после них. Иногда риск анестезии превышает риск самой операции. Может быть всё, что угодно: рвота, аллергический шок, остановка дыхания. Сколько было случаев, когда пациенты умирали под наркозом прямо на операционном столе. Перед каждой операцией идёшь и молишь Бога, чтоб не было сюрпризов.

Сюрпризов мы особенно боимся. Суеверные все стали... насчёт больных. Идёшь и причитаешь: только не медработник, не рыжий, не блатной, не родственник и не работник НПО ПМ. От этих почему­то всегда неприятности. Чуть какие подозрения на «сюрприз» возникают, трижды сплевываем и стучим по дереву.

Нас в отделении 11 врачей, и у всех одни и те же болячки: ишемическая болезнь сердца, нарушение сердечного ритма и... радикулит. Да, да, профессиональная болезнь ­ радикулит. Тысяча тяжелобольных проходит через наше отделение за год, и каждого надо поднять, переложить, перевезти... Сердце барахлит у каждого второго из нас ­ как только эмоциональное напряжение, так чувствуешь, как оно в груди переворачивается.

Говорят, американцы подсчитали, что средняя продолжительность жизни реаниматолога ­ 46 лет. И в той же Америке этой специальности врачи посвящают не более 10 лет, считая её самым вредным производством. Слишком много стресс­факторов. Из нашего отделения мы потеряли уже двоих. Им было 46 и 48. Здоровые мужики, про таких говорят «обухом не перешибёшь», а сердце не выдержало...

Где тут выдержишь, когда на твоих глазах смерть уносит чью­-то жизнь. Полгода стоял перед глазами истекающий кровью молодой парень, раненый шашлычной шампурой в подключичную артерию. Всё повторял: «спасите меня, спасите меня». Он был в сознании и «ушёл» прямо у нас на глазах.

Никогда не забуду другой случай. Мужчина­-инфарктник пошёл на поправку, уже готовили к переводу в профильное отделение. Лежит, разговаривает со мной, и вдруг зрачки затуманились, судороги и мгновенная смерть. Прямо на глазах. Меня поймёт тот, кто такое испытал хоть раз. Это чувство трудно передать: жалость, отчаяние, обида и злость. Обида на него, что подвёл врача, обманул его надежды. Так и хочется закричать: неблагодарный! И злость на самого себя. На своё бессилие перед смертью, за то, что ей удалось тебя провести. Тогда я, помню, плакал. Пытался весь вечер дома заглушить водкой этот невыносимый душевный стон. Не помогло. Я понимаю, мы ­ не Боги, мы ­ просто врачи.

Сколько нам, реаниматологам, приходилось наблюдать клиническую смерть и возвращать людей к жизни? Уже с того света. Вы думаете, мы верим в параллельные миры и потусторонний мир? Ничего подобного. Мы практики, и нам преподавали атеизм. Для нас не существует ни ада, ни рая. Мы расспрашиваем об ощущениях у всех, кто пережил клиническую смерть: никто ТАМ не видел ничего. В глазах, говорят, потемнело, в ушах зазвенело, а дальше не помню.

Зато мы верим в судьбу. Иначе как объяснить, что выживает тот, кто по всем канонам не должен был выкарабкаться, и умирает другой, кому медицина пророчила жизнь? Голову, одному парню из Додоново, топором перерубили, чуть пониже глаз ­ зашили ­ и ничего. Женщину доставили с автодорожной травмой ­ перевернулся автобус, переломано у неё всё, что только можно, тяжелейшая черепно­мозговая травма, было ощущение, что у неё одна половина лица отделилась от другой. Все были уверены, что она не выживет. А она взяла и обманула смерть. Встречаю её в городе, узнаю: тональным кремом заретуширован шрам на лице, еле заметен ­ красивая, здоровая женщина. Был случай, ребёнка лошадь ударила копытом ­ пробила череп насквозь. По всем раскладам не должен был жить. Выжил. Одного молодого человека трижды (!) привозили с ранением в сердце, и трижды он выкарабкивался. Вот и не верьте в судьбу. Другой выдавил прыщ на лице (было и такое!) ­ сепсис и летальный исход. Подобная нелепая смерть ­ женщина поранила ногу, дело было в огороде, не то просто натерла, не то поцарапала ­ заражение крови, и не спасли.

Хотя, где-­то в глубине души, мы в Бога верим. И если всё­ таки существуют ад и рай, мы честно признаёмся: мы будем гореть. За наши ошибки и за людские смерти. Есть такая черная шутка у медиков: чем опытнее врач, тем больше за его спиной кладбище. Но за одну смерть, которую не удалось предотвратить, мы реабилитируемся перед собственной совестью и перед Богом десятками спасённых жизней. За каждого боремся до последнего. Никогда не забуду, как спасали от смерти молодую женщину с кровотечением после кесарева. Ей перелили 25 литров крови и три ведра плазмы!

Мы перестали бояться смерти, слишком часто стоим с ней рядом - в реанимации умирает каждый десятый. Страшит только длительная, мучительная болезнь. Не дай Бог, быть кому­-то в тягость. Таких больных мы видели сотни. Я знаю, что такое сломать позвоночник, когда работает только мозг, а всё остальное недвижимо. Такие больные живут от силы месяц-­два. Был парень, который неудачно нырнул в бассейн, другой ­ прыгнул в реку, третий выпил в бане и решил охладиться... Падают с кедров и ломают шеи. Переломанный позвоночник ­ вообще сезонная трагедия ­- лето и осень ­ самая пора.

Я видел, как умирали два работяги ­ хлебнули уксус (опохмелились не из той бутылки) и я врагу не пожелаю такой мучительной смерти.

С отравлениями в год к нам в отделение поступает человек 50, из них 8­-10 не выживают. Не то в этом, не то в прошлом году был 24­летний парень, с целью суицида выпил серную кислоту. Привезли ­ он был в сознании. Как он жалел, что сделал это! Через 10 часов его не стало. А 47­-летняя женщина, что решила свести счёты с жизнью и выпила хлорофос. Запах стоял в отделении недели две! Для меня теперь он всегда ассоциируется со смертью. '

Кто-­то правильно определил реаниматологию, как самую агрессивную специальность - манипуляции такие. Но плохо их сделать нельзя. Идёт борьба за жизнь: от непрямого массажа сердца ломаются рёбра, введение катетера в магистральный сосуд чревато повреждением лёгкого или трахеи, осложнённая интубация во время наркоза ­ и можно лишиться нескольких зубов. Мы боимся допустить малейшую неточность в действиях, боимся всего...

Боимся, когда привозят детей. Ожоги, травмы, отравления... Два года рёбенку было. Бутылёк бабушкиного «клофелина» и ­ не спасли. Другой ребёнок глотнул уксус. Мать в истерике ­ сама, говорит, бутылку еле могла открыть, а четырёхлетний малыш умудрился её распечатать... Самое страшное ­ глухой материнский вой у постели больного ребёнка. И полные надежды и отчаяния глаза: помогите! За каждую такую сцену мы получаем ещё по одному рубцу на сердце.

Мы, реаниматологи, относимся к группе повышенного риска для здоровья. Вы спросите, чего мы не боимся? Мы уже не боимся сифилиса ­ нас пролечили от него по несколько раз. Никогда не забуду, как привезли окровавленную молодую женщину после автомобильной аварии. Вокруг неё хлопотало человек 15 ­ все были в крови с головы до пят. Кто надел перчатки, кто не надел, у кого­-то порвались, кто-­то поранился, о мерах предосторожности не думал никто ­ какой там, на карту поставлена человеческая жизнь. Результаты анализов на следующий день показали четыре креста на сифилис. Пролечили весь персонал.

Уже не боимся туберкулёза, чесотки, вшей, гепатита. Как­-то привезли из Балчуга пожилого мужичка ­ с алкогольной интоксикацией и в бессознательном состоянии. Вызвали лор­врача и тот на наших глазах вытащил из уха больного с десяток опарышей. Чтобы в ушах жили черви ­ такого я ещё не видел!

В последние годы всё чаще больные поступают с психозами. От жизни, что ли, такой. Элементарная пневмония протекает с тяжелейшими психическими отклонениями. Пациенты соскакивают, систему, катетеры вытаскивают, из окна пытаются выброситься… Один такой пьяный, пнул в живот беременную медсестру ­ скажите, что наша работа не связана с риском для жизни.

Про нас говорят ­ терапия на бегу. Мы всё время спешим на помощь тем, кому она крайне необходима. Нас трудно представить спокойно сидящими. Народ не даёт нам расслабиться вообще. Молодёжь падает с высоты ­ веселятся на балконе, открывают окно в подъезде и садятся на подоконник ­ шутя толкаются... За последние три месяца у нас в отделении таких побывало несколько человек. Семнадцатилетняя девочка упала с восьмого этажа, хорошо на подъездный козырёк. Осталась жива.

Сколько мы изымаем инородных тел ­ можно из них открывать музей. Что только не глотают: была женщина, проглотила вместе с куском торта пластмассовый подсвечник от маленькой праздничной свечки. Он острый, как иголка ­ пробурил желудок. Столько было осложнений! Очень долго боролись за её жизнь и спасли. Из дыхательных путей достаём кости, орехи, кедровые, в том числе. Как-­то привезли женщину прямо из столовой ­ застрял в горле кусок непрожёванного мяса. Уже к тому времени наступила клиническая смерть, остановка дыхания. Сердце запустили, перевели на аппарат искусственного дыхания, но... спасти не смогли ­ слишком много времени прошло. И такие больные ­ один за другим. Покой наступает только после дежурства, и то для тела, а не для головы. Иду домой и у каждого встречного вглядываюсь в шею. И ловлю себя на мысли, что прикидываю: легко пойдёт интубация или с осложнениями? Приходишь домой, садишься в любимое кресло и тупо смотришь в телевизор. В тисках хронического напряжения ни расслабиться, ни заснуть. В ушах стоит гул от аппаратов искусственного дыхания, сейчас работают все пять ­ когда такое было? Приходишь на работу, как в цех, поговорить не с кем: целый день только механические вздохи-­выдохи.

Даже после смены в голове беспрерывно прокручиваются события минувших суток - а всё ли я сделал правильно? Нет, без бутылки не уснёшь. А денег не хватает катастрофически. Иной раз получишь эти «слезы» (2700 на две­-то ставки) и думаешь: на кой мне это всё надо? Жил бы спокойно. В какой­-то Чехословакии реаниматолог получает до 45 тысяч долларов в год. У нас в стране всё через... катетер. Врачи, как, впрочем и вся интеллигенция, в загоне. Одно утешает, что ты кому-­то нужен. Ты спас от смерти человека и возродился вместе."

с.Владимир Лаишевцев , анестезиолог-реаниматолог. 2000г.
В Америке один из преступников стал знаменит своей тупостью. Совершив ограбление и благополучно покинув мест преступления, он вернулся за пачкой сигарет, в которой оставалось 3 сигареты и был схвачен полицией.
Ну тупые - вспоминая Задоронова.
Наши, могут дать фору. Сосед работает в органах - рассказал.

У мужика на окраине города, буквально в поле, стоял металлический ангар.
Мужик иногда приезжал, забрать некоторые стройматериалы и крайне печалился - место вообще безлюдное.
Подумал и поставил рядом на дерево скворечник с видеокамерой - видеоловушку для охотников, которая срабатывала на движение.

Приехал через недельку - ангарчика и нет. Чистое поле.
Написал заяву в полицию, приехала бригада. Ну что найдешь в чистом поле, только почти стертые следы от автомобиля и те не четкие.
Бог дал, бог взял - нечто такое дали понять мужику сотрудники полиции, тут только вороны и свидетели. Хотели уже ехать, как мужика осенило: Постойте, тут же скворечник висит, с фотокамерой.

Сняли скворечник, поехали в отдел.

Далее, как в смешном детективе.

1 Явление злоумышленника. День клонится к закату, темная личность подъезжает к ангарчику, ставя машину в поле зрения камеры, сразу попадает на снимок где отчетливо виден номер авто.
2 Явление злоумышленника. На следующий день приезжает с прицепом и помощником, болгаркой спиливают дамок, разбирают ангарчик, увозят всю обшивку и стройматериалы.
3 Явление злоумышленника. Приезжают, болгаркой спиливают несущие конструкции, грузят и подойдя к кустам по нужде замечают скворечник. На снимок попал даже размер хозяйства одного из расхитителей, не говоря уже о лицах, которые долго разглядывали камеру, которая их в это время фотографировала. О какие нынче скворечники стали делать.....дивились темные личности.

Дело раскрыли за 3 часа.

P/s Хотите знать о чем удивленно переговаривались оба злоумышленника разглядывая скворечник? Они не могли понять как туда птицы попадают если из единственного отверстия торчик какая то линза. А вы говорите не могут переплюнуть заокенских. Все могут.
Иногда даже стыдно становиться за качество Российского жулья.
В Израиле, в отличие от других стран, дружно живут евреи разных национальностей.
Жизненный опыт - это удобрение, в которое более или менее успешно перегнивает свалка жизненных ошибок.
3
С учётом всех великих достижений человечества минимум четырёх последних десятилетий, в ряду эвфемизмов слова "жопа" уверенно лидирует слово "новости", скоро однокоренным станет
Единственное, что в жизни пригодилось из геометрии, это фраза "Что и требовалось доказать".
ЖИЗНЬ БЕЗ ЛЮБОВНИЦ

Это ж надо к такому прийти:
(Правда, в этом своя есть отрада)
Красивее жены не найти,
А похуже - и даром не надо!
- Жизнь с каждым годом всё хуже и тяжелее...
- Зря ты так. Когда ты родился, ни посрать сам сходить не мог, ни пожрать. А сейчас? Правда, это до поры-до времени...
- Мамочка, родная, нельзя же столько смотреть телевизор.
- Зря ты телевизор ругаешь. По нему столько умного и полезного говорят. Вот, например, если будешь мало двигаться, много нервничать и пить много пива, то у тебя будут проблемы с потенцией!
- А ничего, что я тебе дочь?
Настоящий мужик помимо всего прочего умеет готовить, стирать, делать уборку... Но при этом всё это делает его жена.
О справедливости.
Читал я внукам балладу Браунинга в переводе Маршака "Флейтист из Гаммельна". Внукам читал, чтобы учили русский язык, но всем советую перечесть, получите удовольствие. Коротко напомню содержание.
На город Гаммельн напала целая армия крыс. Они сожрали все продовольственные запасы, съели кошек и собак, кусали детей, нападали на взрослых. От них не было спасения. Горожане были в отчаянии, город умирал. Тут в город вошел странник, он подошел к мэру и сказал, что может вывести крыс за тысячу гульденов серебром. Мэр сказал, что даст пятьдесят тысяч, лишь бы город избавил от этой нечести. Странник достал флейту, заиграл, и море крыс из подвалов, амбаров, всех щелей двинулось к нему. Флейтист подошел к бурной речке и все крысы утонули. В городе ликование. Горожане поют и танцуют, нет ни одной крысы. Странник подошел к мэру за наградой. Тот возмутился:
- Тысяча гульденов? За то, что ты пару минут поиграл на дудочке? Вот тебе пинта вина и пятьдесят гульденов, и проваливай, пока цел.
Хорошо. Флейтист опять заиграл, но уже другую мелодию. И все дети города вышли и пошли за ним. Взрослые не могли сделать и шагу. Флейтист с детьми подошел к горе, гора раздвинула свои ворота, флейтист и дети вошли внутрь, гора ворота закрыла. С тех пор никто не видел ни флейтиста, ни детей.
Я терпеливо перевел внукам все непонятные слова на английский, потом мы вместе сделали вывод, что обманывать нельзя, если что-то пообещал, то надо выполнять. Зло будет наказано, справедливость восторжествует.
Но я подумал, а где тут справедливость? Мэр, конечно, прохиндей и обманщик. Но тысячи горожан лишились детей. За что??? Они никого не обманывали, никому ничего не обещали. Тут встает философский вопрос о коллективной ответственности. Понятно, что этот вопрос каждый решает для себя сам. Лично я считаю, что наказание должно быть точныи и адресным. Накажи виновного и не трогая невиновных. При этом наказание должно соотвествовать преступлению. Тебя обманул мэр? Накажи его. Забери у него 50 тясяч гульденов, как он обещал. А лишить город детей, не слишком ли велико наказание за одну тысячу гульденов.
Если глубоко задуматься, то не такой уж флейтист и праведник.
Бог любви игнорирует, видно, мольбы
Озабоченных дам разных марок...
Не дождётся невеста подарков судьбы,
Если вовсе сама не подарок.
Звонок с московского номера, женский голос:

- С Вами связался Центральный банк России. По Вашему единому лицевому счёту проводятся мошеннические операции. Знаете что такое Единый лицевой счёт?

Задаю вопрос:

- Как Вас зовут, представьтесь, и где находитесь?

- Большакова Дарья. Я с Москвы. Старший финансовый специалист службы безопасности Центробанка.

- Уточните адрес.

- Москва, Неглинная улица, дом 12.

- А это какая станция метро?

-Я езжу на машине, мне мой сосальный статус позволяет.

Я решил, что ослышался, переспросил:

-Какой, какой статус?

-Мой СОСАЛЬНЫЙ статус! Что Вам непонятно?!

Мне почему-то наоборот вдруг всё стало настолько понятно, что громко захохотал. А из трубки послышалось нескольких слов, сопровождаемых нецензурной бранью, после которых связь оборвалась.
Больше сегодня "Центробанк" не звонил.
Ей уже шесть.

Возвращаюсь с работы, вхожу - радостно кричит:
- Ура! Дед приехал!
И сразу:
- Дедушка! У меня для тебя приятная новость - тебе не придется меня сегодня домой отводить. Я у вас ночую.
Продолжает:
- Ба! А я успею с дедом поиграть?
(Бабушка и мама - строгие и требовательные. Они считают, что из папы и деда этот ребенок вьёт веревки.)
Бабушка улыбается:
- Дед устал с работы. Ему сначала надо поужинать..
- Ба! Поужинать ему вообще не проблема. Он кушает быстро, как солдат! Да, дед? А когда ты поешь, у тебя сил прибавится?
Тоже улыбаюсь:
- Сил у меня прибавилось сразу, как тебя увидел...
...
Играем... Бабушка с кухни сообщает:
- У вас осталось десять минут. Потом - мультик, книжка и спать...
Через несколько минут бабушка зовет меня:
- Дед! Подойди на минутку! Посмотри, что я тебе в интернет-магазине нашла!
Внучка возмущенно возражает:
- Это мои минуты! Их всего десять! Не иди к ней, дед!
...
Вечер.
На детской площадке мы одни. Я в роли какого-то Бармалея гоняюсь за ловкой маленькой девочкой, тщетно пытаясь её поймать. Она радостно хохочет, носясь по горкам и лестницам.
Убегалась, усаживает меня на холодную скамейку, вскарабкивается ко мне на колени, обнимает.
- Дед! А когда ты в армии был, ты с врагами дрался?
- Нет. Мне - не пришлось. Когда я служил в армии - на нашу страну не нападали. Для этого армия и нужна - на страну с сильной армией враги боятся нападать. Я с автоматом защищал посты, склады, но на них ни разу никто не нападал, как раз потому, что мы всегда были готовы к защите.
- А давай в войну поиграем! Я же в войну могу только с тобой поиграть. Больше не с кем.
- Твоим маме и папе не понравится, наверное, что мы с тобой в войну играем...
- Дед! Что ты как маленький?! Родителям не всё надо рассказывать, чтобы не расстраивались...
- А во что конкретно хочешь играть? (Спросил, потому что когда-то мы играли в следопытов и разведчиков, в наблюдателей...)
- Дед! В эту игру правила устанавливаешь ты! Но условие - я буду маленькой девочкой!
- Маленьким девочкам не место на войне! Маленьких девочек не должно быть на войне!
- Дед! Это же игра! У тебя что - фантазии нет?!
,,,

Очень любит лошадей.
На улице часто мы с ней то оба лошади, то один из нас тренер. Мы скачем и ходим разными аллюрами - шагом, рысью спокойной или быстрой, галопом...
У нас невероятное количество игрушечных лошадей всех размеров.
А ещё у нее есть "дети". Это небольшие мягкие игрушки - кошка, пантера, снежный барс, тюлень и другие. С ними она играет постоянно.
Ещё есть "друзья" - три небольшие куклы и Петрушка, который перекочевал к ней из ещё моего сохранившегося ящика с игрушками. Этот Петрушка старше меня, наверное, потому что когда-то и маленькому мне достался уже не новым.
"Друзья" живут в кладовой в уже её ящике, и выбираются только с приездом деда.
- Дед! Доставай друзей - будем играть.
И у Петрушки и у каждой куклы свой характер, свои привычки, свой голос... "Дети" послушные. А "друзья" могут не соглашаться с ней, спорить, обижаться - всякое случается. Ей приходится с ними считаться. Было даже, что просила у них прощения за какую-то свою несправедливость.
...

Утром веду её к родителям.
Здесь она идёт по бордюрчику, здесь мы бежим наперегонки... Говорю:
- А давай на ручки тебя возьму? А то скоро ещё подрастешь, и уже не смогу тебя на руках носить...
Несу на руках. Обнимает меня. Говорит:
- Наслаждайся счастьем, пока это возможно...

Несу. Наслаждаюсь...
Иногда вовремя сделанные шаги меняют походку всей жизни.
- Можно ли в России безнаказанно воровать?
- Можно. Если украденного хватает поделиться с расследующими....
Над окном бабушки кошатницы, где она сушит белье, мужичок, которому надоела кошачья сцанина в подъезде, повесил кормушку для голубей. Такого западла бабка не ожидала.
Госсподииии!!! Если ты создавал людей по образу и подобию своему, то почему вокруг столько долбоёбов?
С детства и всю жизнь мечтаем о волшебнике, а нарывемся на фокусников.
Покупал я себе как-то мобилку в рассрочку. Ну там паспорт, одобрение банка и все такое, далее мне разъясняют как и где платить. Основной упор консультанта на то что нельзя платеж просрочивать и платить меньше указанной суммы. Для круглого счета если нет мелочи, то можно и больше заплатить, но не меньше.
— Так, стоп, говорю, если в текущем месяце больше заплачу, то в следующем месяце можно меньше?
— Нет, нельзя, иначе пеня будет.
Ну разве не оборзели?
— Так я не понял, если я буду округлять сумму до круглого значения в большую сторону, то я смогу погасить кредит не за 12 а за 10 месяцев.
— Да, все правильно, за десять.
— Но значит тогда я могу оставшиеся два месяца не платить?
— Нет, не можете, иначе пеня будет.
Мои выходные в 6 лет:

Сижу с батей, ем мороженку, смотрю "Ну погоди", я счастлив.

Мои выходные в 16 лет:

Стоим с пацанами в подъезде, курим, ждём когда родители свинтят с хаты, что бы посмотреть по видаку кино для взрослых. Я заморачиваюсь по любому поводу.

Мои выходные в 26 лет.

Сижу с подружкой в батиной машине, жду когда родители свинтят с хаты что бы черте чем позаниматься. Как и прежде заморачиваюсь по любому поводу.

Мои выходные в 36 лет:

Сижу дома с шестилетним сыном, смотрим с ним "Ну погоди", едим мороженку. Мы полностью счастливы.
- Где у человека находится душа?
- Там же, где и совесть.
По сути у человека одна задача: прожить свою жизнь до самого конца. И к чести людей все с этой задачей успешно справляются.
- Ни за что не позволю сегодня себя обманывать! Никуда не пойду! Буду дома сидеть и смотреть новости...
Сижу в офисе. После гриппа, а может и Ковида. Никого не трогаю. Одна из сотрудниц с удивлением спрашивает что со мною и где мои коты? Оказывается, её кот лечит ей и душу и тело. Причём с опережением графика. Если ему хочется полежать у неё на голове, значит, через несколько часов, начнёт грипп проявляться или простуда с головными болями. Если на колене, так хоть защиту надевай. Даже женские проблемы наперёд чувствует и не важно по графику они приходят или без. Но самое главное при его участии все боли намного легче и выздоровление быстрее…

А познакомилась я со своим Кузей на мусорке. Пошла зимой мусор выбрасывать, а возле ящика мокрый, обледеневший, рыжий комочек с большими глазами. Подполз ко мне и возле сапога упал. Не смогла я отвернуться. Решила забрать на ночь, а потом найти хозяев. Но это просто сказка сказывается, а жизнь по другому. Мой бойфренд начал орать прямо с порога. И это не так, и это не то. Еле согласился пару дней на поиски хозяев дать. Кузьку я помыла, обогрела и заперла в туалете. А с утра опять крик. Он Герману в ногу уткнулся. Короче, начались весёлые дни. Хозяева всё не находились, а Герман стал вопрос ставить, типа, или я, или он. А я ведь мечтала за него замуж выйти, легализироваться в Америке, да и за его квартиру я не платила. У него и траковая компания небольшая своя. Единственное, что дальше туманных обещаний дело не шло. Но уже допекло. Съехала я с котом без сапог на моём стареньком Таурусе под ругань и уверения в скором возращении на коленях.

На новом месте я, даже, начала Кузьку гулять выпускать. Сперва осторожно, под надзором, а потом и самостоятельно. Благо, первый этаж. Только где-то через пол года странности начались. Может и пол дня, а может и целый день не появляться. А когда исчезновения на сутки начались, я ему тракер на ошейник повесила. Оказалось он в квартиру через несколько домов вот так уже почти с первых дней ходит. Мужик из наших оказался. Михаил. Компьютерщик. Через месяц и замуж позвал.
А первый раз докторские свойства Кузи я наконец-то поняла, когда он начал ни с того, ни с сего по-вечерам ко мне на живот ложиться. И Мишку не подпускать. Ну, ты понял. Через девять месяцев я родила наших двойняшек. Оставила на время работу. Мы купили дом в хорошем районе. Даже Германа встретила через два года после расставания. Он нам наш новый Мерседес GLB от дилера пригонял. Все мы вышли авто посмотреть, посидеть, ведь сюрприз от мужа, а тут Герман. Компания его распалась. Никого в спутники жизни не нашёл. Вот сейлесменом устроился. И Кузька также в машину продефилировал. Глянул на него, как обосцал и развалился на передней сидушке. И ведь не прогонишь, заразу…

И что я мог ей сказать. У меня почти трое котов. Два моих и невестка приходящая. Никто меня не лечит, беременность не предсказывает. Один из них может орать, когда бейсмент вода заливает или я свет выключить в гараже забуду. Другой только когда кошка возле закрытого окна появляется. Ну и она мне «массаж» делает, временами. И всё… Может я их кормлю чем-то не тем?
Школьница решает задачу: «Площадь кухни 9 квадратных метров, что составляет 1/8 часть от всей квартиры».
- Блин, не только в сериалах, даже в задачах все лучше нас живут!
Чудеса в решете

(Красиво жить не запретишь...)

Наблюдательный совет Сбербанка после подведения итогов деятельности финансовой организации за прошлый год - рекомендовал выплатить акционерам рекордные в истории банка дивиденды в размере 565 миллиардов рублей.

«Это 25 рублей на одну акцию и доходность около 15% годовых, исходя из цены акций Сбербанка в последние дни. При этом отмечу, что за минувшие пять месяцев наши акции прибавили в цене более 70%», – заявил глава «Сбера» Герман Греф.

И вспомнилась сразу известная поговорка, знакомая нам с детства: «Кому война, а кому мать родна».
Карбофос, как тест на глубину знаний...

Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.

А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...
Старушка и телефонный маркетинг

Маме уже прилично за 80.
У нее два кнопочных телефона с симками от разных операторов, которыми она активно пользуется.

Как и все мы, она терпеть не может предложения товаров и услуг.
Слышу - ей звонят.
Приняла звонок, слушает.
Потом сердито отвечает:
- Не звоните больше! Я вообще не ем халву!
Начало 70-х. Мне лет 10. В наш подъезд заехали новые жильцы. Пожилая семейная пара с прекрасной английской догиней Юной. Ещё у них были сын и дочь студенты, которые учились в Москве и дома почти не бывали.

Я мечтал о собственной собаке с самого своего щенячьего возраста. Но хрущевская однушка, в которой мы жили сначала втроем, а потом вчетвером, как-то не располагала к собаководству.
И вот мама мне говорит, что познакомилась во дворе с этими новыми соседями, и они сказали, что я могу в любое время приходить к ним и играть с Юной.
Юне тогда было 14 лет. Пришел. Познакомился. Спокойная, серьезная,​ сдержанная в эмоциях, добродушная, ласковая.​
Любезно исполняет «сидеть» и «лежать».
Раз пришел пообщался, ещё и ещё…​
Хозяйка вдруг говорит: «Витюша, а не хочешь погулять с Юной?»
У меня сердце замерло: «А можно?»
- Конечно? Возьмешь на поводок, дойдете до озера, там сейчас никого нет, отпустишь, набегается, скажешь «Ко мне!» снова возьмешь на поводок, и вернётесь.
Юна с готовностью подставила голову под ошейник.
Вышли из подъезда и направились к озеру.
Друзья-мальчишки во дворе​ прекратили галдеть и посмотрели мне вслед с завистью и уважением.
Берега Докторовского озера были огромным пустырем с зарослями кустарника и высокой травы.
Юна бегала кругами, не отдаляясь, нашла палку, приносила апорт, выполняла «ко мне», «рядом», «сидеть», «лежать», «гуляй». Причем, «сидеть» и «лежать» я приказывал и голосом, и молча —​ жестами. И она исполняла.​ Я эти команды знал из книг. Мы с ней бегали наперегонки и друг за другом. Боролись в траве. Она, конечно, меня слюнявила.​
Меня переполняла благодарность её хозяйке: «Насколько же добрый человек, что вот так, совершенно даром, предоставила мне это великое и редчайшее​ удовольствие!»
Гуляли мы долго. Вернулись домой оба с высунутыми языками.
Я ещё опасался, что хозяйка упрекнет за слишком продолжительную прогулку. Но —​ нет! Она сказала, что могу приходить и гулять с Юной в любое удобное время.
Они прожили в нашем доме меньше года. Переехали потом в Москву.
Их я помню что-то смутно.
А Юну —​ черную с белым галстуком, худощавую костлявую громадину с высунутым языком и добрыми глазами —​ помню отлично!

Рейтинг@Mail.ru