Однажды Линус Торвальдс шёл по пляжу, думал о том, что мы все живём в матрице, и грустно смотрел под ноги. В песке он заметил бутылку, подозрительно похожую на коньяк, и возрадовался. Но при ближайшем рассмотрении бутылка оказалась непрозрачной, с сургучной печатью, на которой проступал религиозный символ страны, с которой сложные отношения.
Линус конечно же применил брутфорс и открыл бутылку, из которой немедленно вылез джинн.
— Значит так, у тебя есть три желания, — сообщил джинн. — Но нельзя желать, чтобы кто-то умер, нельзя желать, чтобы кто-то влюбился в тебя, и нельзя желать больше желаний.
— А меньше желаний желать можно? — уточнил Линус, продолжая думать про матрицу.
Джин озадачился, почесал в затылке и решил, что можно.
— Тогда я хочу чтобы количество моих желаний уменьшилось на три.
— Зачем? — поинтересовался джинн.
— Потому что я думаю, что ваши джинновые серверы записывают количество желаний в целочисленные переменные и не хранят информацию об отрицательных значениях, так что когда количество моих желаний уменьшится на три, оно станет равно нулю, после чего тебе нужно вычесть ещё единицу за то желание, которое только что исполнилось, переменная переполнится и количество моих желаний станет равно максимальному возможному значению.
— Слушай, я из 900-х годов до нашей эры, я не понимаю, — покачал головой джинн. — Меня как царь Соломон запечатал сюда, я выпал из новостной ленты совершенно.
— Ты просто сделай так, как я говорю, — посоветовал Линус.
Джинн вырвал жменьку волос из бороды, пошептал, поводил руками в воздухе, и ничего не произошло. Тогда он достал из широких шаровар записной свиток из папируса.
— У тебя теперь три желания, — прокомментировал он, сверившись с папирусом.
— O shit, — удивился Линус.
— Но вообще довольно здорово, — попытался ободрить его джинн. — Я никогда раньше не видел, чтобы человек загадал желание, и у него осталось столько же желаний. Даже если бесполезное. Хороший фокус для вечеринок.
— Двухбитная переменная, — удивился Линус. — Необычно.
— Может, дворец? — сочувственно предложил джинн. — Миллион динаров? 72 девственницы? Я могу, если что...
— Я хочу, чтобы переменная, хранящая информацию о доступных мне желаниях, стала 16-битной, определился Линус.
— Я всё ещё не понимаю, — покачал головой джин. — 900-е годы. До нашей эры.
— Это ничего, — ответил Линус, привыкший иметь дело с гуманитариями. — Ты просто сделай то что я сказал, слово в слово.
Джинн вырвал волоски из брови, пошептал, поводил руками, и снова ничего не произошло. Он снова сверился с папирусом.
— У тебя теперь два желания, — развёл руками он.
— А вот теперь я хочу, чтобы у меня стало на два желания меньше.
Джинн вырвал волоски из подмышки, поколдовал и посмотрел в папирус.
— У тебя 65 535 желаний, — озадаченно сказал он.
Линус Торвальдс нехорошо улыбнулся.
— Я же говорил, что мы живём в матрице. Присаживайся. Записывай. Значит, во-первых...
19.02.2025
Самые смешные истории за день!
упорядоченные по результатам голосования пользователей
Как вытащить стрелу из лица, если ты хирург 15 века
В начале 15 века английский хирург Джон Брэдмор провел одну из первых известных в истории челюстно-лицевых операций. Он достал стрелу из покалеченного лица 16-летнего принца Уэльского.
21 июля 1403 года войска короля Генриха IV разбили мятежников Генри Перси в битве близ города Шрусбери ценой тяжелого ранения наследника престола. 16-летний Генрих Монмут, принц Уэльский, возглавлял левый фланг королевской армии.
Лучники повстанцев засыпали противников стрелами. По словам хрониста Томаса Уолсингема, солдаты короля «падали, как листья после первых осенних заморозков». В пылу боя молодой принц повел свой отряд на вражеских лучников. Он открыл забрало шлема, чтоб отдать приказ, и вражеская стрела впилась в щеку под левым глазом. По свидетельству Тито Ливио Фруловиси, биографа Генриха, принц продолжил атаку с восклицанием, что хочет «вдохновить воинов не словом, а делом».
Одержав победу, король велел доставить раненого сына в ближайший замок Кенилворт для лечения. Рана Генриха была потенциально смертельной: стрела попала под углом в левую щеку, пробила скулу и застряла в кости задней части носа у шейных позвонков. Если бы острие углубилось еще на 3 сантиметра, история не знала бы победителя при Азенкуре, а Шекспир не написал бы пьесу «Генрих V».
После нескольких неудачных попыток вытащить наконечник стрелы «зельем и другими методами», которые только умножали страдания парня, Генрих IV обратился за помощью к Джону Брэдмору. Тот был опытным хирургом, но подрабатывал изготовлением украшений и фальшивомонетничеством, из-за чего имел проблемы с законом.
Чтобы достать острие, лондонский врач создал уникальные щипцы — «экстрактор Брэдмора». Он состоял из тонких концов, которые общей шириной не превышали втулку наконечника стрелы, и винтового механизма, который проходил через их центр и позволял зафиксировать наконечник перед извлечением.
«Сначала я сделал маленькие зонды из сердцевины бузины, хорошо высушенной и обернутой чистой тканью. Эти зонды были пропитаны медом розы. После этого я сделал более крупные и длинные зонды и продолжал увеличивать эти зонды до тех пор, пока не получил желаемую ширину и глубину раны», — писал Брэдмор в своем трактате.
Наконец хирург ввел щипцы во втулку стрелы: «Перемещая их туда-сюда, понемногу (с помощью Господа) я вытащил наконечник. Джентльмены и слуги вышеупомянутого принца стояли рядом и все благодарили Господа».
Операция проходила без обезболивания. Чтобы рана не нагнаивалась, Брэдмор залил ее белым вином и закрыл пропитанными медом тампонами. Через 20 дней принц Генрих начал поправляться.
Итак, Джон Брэдмор выполнил одну из первых в истории полностью успешных челюстно-лицевых операций. Рана Генриха зажила, но шрам остался на всю жизнь. Брэдмор стал придворным королевским врачом. Принц дополнительно назначил ему пенсию 10 марок в год.
В начале 15 века английский хирург Джон Брэдмор провел одну из первых известных в истории челюстно-лицевых операций. Он достал стрелу из покалеченного лица 16-летнего принца Уэльского.
21 июля 1403 года войска короля Генриха IV разбили мятежников Генри Перси в битве близ города Шрусбери ценой тяжелого ранения наследника престола. 16-летний Генрих Монмут, принц Уэльский, возглавлял левый фланг королевской армии.
Лучники повстанцев засыпали противников стрелами. По словам хрониста Томаса Уолсингема, солдаты короля «падали, как листья после первых осенних заморозков». В пылу боя молодой принц повел свой отряд на вражеских лучников. Он открыл забрало шлема, чтоб отдать приказ, и вражеская стрела впилась в щеку под левым глазом. По свидетельству Тито Ливио Фруловиси, биографа Генриха, принц продолжил атаку с восклицанием, что хочет «вдохновить воинов не словом, а делом».
Одержав победу, король велел доставить раненого сына в ближайший замок Кенилворт для лечения. Рана Генриха была потенциально смертельной: стрела попала под углом в левую щеку, пробила скулу и застряла в кости задней части носа у шейных позвонков. Если бы острие углубилось еще на 3 сантиметра, история не знала бы победителя при Азенкуре, а Шекспир не написал бы пьесу «Генрих V».
После нескольких неудачных попыток вытащить наконечник стрелы «зельем и другими методами», которые только умножали страдания парня, Генрих IV обратился за помощью к Джону Брэдмору. Тот был опытным хирургом, но подрабатывал изготовлением украшений и фальшивомонетничеством, из-за чего имел проблемы с законом.
Чтобы достать острие, лондонский врач создал уникальные щипцы — «экстрактор Брэдмора». Он состоял из тонких концов, которые общей шириной не превышали втулку наконечника стрелы, и винтового механизма, который проходил через их центр и позволял зафиксировать наконечник перед извлечением.
«Сначала я сделал маленькие зонды из сердцевины бузины, хорошо высушенной и обернутой чистой тканью. Эти зонды были пропитаны медом розы. После этого я сделал более крупные и длинные зонды и продолжал увеличивать эти зонды до тех пор, пока не получил желаемую ширину и глубину раны», — писал Брэдмор в своем трактате.
Наконец хирург ввел щипцы во втулку стрелы: «Перемещая их туда-сюда, понемногу (с помощью Господа) я вытащил наконечник. Джентльмены и слуги вышеупомянутого принца стояли рядом и все благодарили Господа».
Операция проходила без обезболивания. Чтобы рана не нагнаивалась, Брэдмор залил ее белым вином и закрыл пропитанными медом тампонами. Через 20 дней принц Генрих начал поправляться.
Итак, Джон Брэдмор выполнил одну из первых в истории полностью успешных челюстно-лицевых операций. Рана Генриха зажила, но шрам остался на всю жизнь. Брэдмор стал придворным королевским врачом. Принц дополнительно назначил ему пенсию 10 марок в год.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3cc33/3cc335d3782397e80cdeb1d9b35ba67dbf677457" alt=""
История моя - не то, чтоб смешная, но зато настоящая.
Наша часть находится в лесу и, пожалуй, единственное развлечение в ночном наряде - это наблюдать за лисами. Чтобы лучше их было видно, мы на СТОП-линию перед въездом в часть кладём немного сухого собачьего корма (собаки в части тоже имеются). На эту СТОП-линию ночью направлен прожектор, и смотрит крупным планом телекамера. Лисы привыкли и по нескольку раз за ночь приходят и проверяют наличие корма...
А СТОП-линия - это место, где машина должна остановиться перед тем, как заехать внутрь (иначе не видно госномеров). И, как всегда, находится один раздолбай, которому это не усвоить никак! Хоть кол ему на голове теши! И вот однажды приезжает он ночью, как обычно, проскочил под самые ворота. Я в очередной раз затаскиваю его в дежурку и, тыча пальцем в камеру, смотрящую на СТОП-линию, объясняю ему, что даже обезьяна, видя надпись СТОП, додумается остановиться!
В этот момент появляется лиса, и, дойдя до линии, останавливается (есть ли корм)! На мой вопрос, у кого больше мозгов, у лисы или у него, водитель молча встаёт и, подавленный, уходит... Правда, проблем с правильной остановкой у него теперь не стало.
Наша часть находится в лесу и, пожалуй, единственное развлечение в ночном наряде - это наблюдать за лисами. Чтобы лучше их было видно, мы на СТОП-линию перед въездом в часть кладём немного сухого собачьего корма (собаки в части тоже имеются). На эту СТОП-линию ночью направлен прожектор, и смотрит крупным планом телекамера. Лисы привыкли и по нескольку раз за ночь приходят и проверяют наличие корма...
А СТОП-линия - это место, где машина должна остановиться перед тем, как заехать внутрь (иначе не видно госномеров). И, как всегда, находится один раздолбай, которому это не усвоить никак! Хоть кол ему на голове теши! И вот однажды приезжает он ночью, как обычно, проскочил под самые ворота. Я в очередной раз затаскиваю его в дежурку и, тыча пальцем в камеру, смотрящую на СТОП-линию, объясняю ему, что даже обезьяна, видя надпись СТОП, додумается остановиться!
В этот момент появляется лиса, и, дойдя до линии, останавливается (есть ли корм)! На мой вопрос, у кого больше мозгов, у лисы или у него, водитель молча встаёт и, подавленный, уходит... Правда, проблем с правильной остановкой у него теперь не стало.
Люди тут взрослые, скажу как есть — заболела промежность. Левее отдаёт. Простата, видать, думаю я, и начинаю самолечение. Но боль не проходит. Всё, думаю, амба. Аденома какая-нибудь или что похуже. И сопутствующие симптомы уже всё явственнее. К урологу надо идти. Да что там к урологу — огребать так по полной, пойду сразу к урологу-онкологу.
После многопланового обследования доктор меня спрашивает:
— А случалось ли вам часов пять-шесть за компьютером сидеть?
— Случалось и дольше, — отвечаю.
— И, небось, относительно неподвижно? Относительно кресла, то бишь?
— Да, — киваю я.
— Вам нужен невролог-реабилитолог. А я не нужен. Вы не мой клиент. Пациент, то есть. Но пару советов позволю себе дать. Купите кресло поудобнее и вертите жопой — чем чаще, тем лучше.
Хороший врач. Как от него вышел — боль стихать стала, и симптомов как не бывало. Так что к неврологу не пошёл. Прочими советами не пренебрёг — кресло поменял, жопой верчу.
После многопланового обследования доктор меня спрашивает:
— А случалось ли вам часов пять-шесть за компьютером сидеть?
— Случалось и дольше, — отвечаю.
— И, небось, относительно неподвижно? Относительно кресла, то бишь?
— Да, — киваю я.
— Вам нужен невролог-реабилитолог. А я не нужен. Вы не мой клиент. Пациент, то есть. Но пару советов позволю себе дать. Купите кресло поудобнее и вертите жопой — чем чаще, тем лучше.
Хороший врач. Как от него вышел — боль стихать стала, и симптомов как не бывало. Так что к неврологу не пошёл. Прочими советами не пренебрёг — кресло поменял, жопой верчу.
В фильме "Пётр I" 1937 года фельдмаршал Борис Петрович Шереметев выведен противным сладострастным старцем, отобравшем у солдата полонянку, будущую Екатерину I, но которому "с девкой не справиться", и у которого, в свою очередь, "последнюю радость отымает" Меншиков. Оставим это на совести сценаристов. Правда лишь, что Марта Скавронская числилась у фельдмаршала в портомоях, а потом попала к Меншикову. Шереметев и Меншиков друг друга терпеть не могли, и дело тут не в любви к прекрасной портомое.
В отличие от худородного Александра Даниловича, Борис Петрович происходил из древнейшего рода, был статен, красив, превосходно образован, знал польский и латынь и слыл за самого культурного человека в окружении царя. На его счету - несколько громких военных побед. И, наконец, это был человек большого гражданского мужества. Достаточно сказать, что под позорным смертным приговором царевичу Алексею подписи Шереметева нет, и на "всепьянейшие соборы" он не являлся, несмотря на приказы Петра.
Независимость давалась Шереметеву непросто - царь хоть и ценил его как полководца, но помнил о его боярском происхождении и никогда до конца не доверял. Борис Петрович, богатейший помещик, в своих владениях бывал лишь урывками, безотлучно находясь на государевой службе. К 1712 году Шереметев так устал от боёв и походов, что запросился на покой, в монастырь. Царь в ответ расхохотался и приказал... жениться на молодой вдове. Шереметеву пришлось подчиниться. В этом браке "слабосильного" фельдмаршала и Анны Нарышкиной родилось пятеро детей, от которых и пошёл многочисленный род Шереметевых.
Борис Петрович завещал похоронить его в Киево-Печерской лавре, но Пётр и тут пренебрёг желанием своего полководца. Царь захотел создать новый пантеон, и Шереметева похоронили в Санкт-Петербурге, в Александро-Невской лавре, чтобы он и мёртвый служил Отечеству.
В отличие от худородного Александра Даниловича, Борис Петрович происходил из древнейшего рода, был статен, красив, превосходно образован, знал польский и латынь и слыл за самого культурного человека в окружении царя. На его счету - несколько громких военных побед. И, наконец, это был человек большого гражданского мужества. Достаточно сказать, что под позорным смертным приговором царевичу Алексею подписи Шереметева нет, и на "всепьянейшие соборы" он не являлся, несмотря на приказы Петра.
Независимость давалась Шереметеву непросто - царь хоть и ценил его как полководца, но помнил о его боярском происхождении и никогда до конца не доверял. Борис Петрович, богатейший помещик, в своих владениях бывал лишь урывками, безотлучно находясь на государевой службе. К 1712 году Шереметев так устал от боёв и походов, что запросился на покой, в монастырь. Царь в ответ расхохотался и приказал... жениться на молодой вдове. Шереметеву пришлось подчиниться. В этом браке "слабосильного" фельдмаршала и Анны Нарышкиной родилось пятеро детей, от которых и пошёл многочисленный род Шереметевых.
Борис Петрович завещал похоронить его в Киево-Печерской лавре, но Пётр и тут пренебрёг желанием своего полководца. Царь захотел создать новый пантеон, и Шереметева похоронили в Санкт-Петербурге, в Александро-Невской лавре, чтобы он и мёртвый служил Отечеству.
"Пиво не бывает настолько тёплым, чтобы его не пить."
(ирландская пословица)
Меня всегда удивляла привычка жителей теплых стран класть лёд в напитки. Помню, например, Аргентину: июль, разгар зимы в южном полушарии, температура на улице около нуля, в зале +10, ресторанная публика сидит в куртках. Приношу им вино, они такие: "А лёд?" (а не заказывали сегодня доставку льда, и так холодно).
В Коста-Рике вообще беспечно перешли грань добра и зла - здесь добавляют лёд в пиво. В заведениях среднего пошиба приносят бутылку пива и стакан со льдом, вежливо просишь стакан заменить на пустой. В ресторанах с разливным пивом нужно быть начеку и обязательно донести до расширенного сознания официанта: "Без льда!!!" — повторять до появления на его лице явственной гримасы неприязни к извращенцам понаехавшим.
На днях случился забавный сбой матрицы. Заказал разливное пиво "без льда. Да, без льда. Абсолютно без льда."
Принесли бокал пива без льда и бокал воды со льдом.
(ирландская пословица)
Меня всегда удивляла привычка жителей теплых стран класть лёд в напитки. Помню, например, Аргентину: июль, разгар зимы в южном полушарии, температура на улице около нуля, в зале +10, ресторанная публика сидит в куртках. Приношу им вино, они такие: "А лёд?" (а не заказывали сегодня доставку льда, и так холодно).
В Коста-Рике вообще беспечно перешли грань добра и зла - здесь добавляют лёд в пиво. В заведениях среднего пошиба приносят бутылку пива и стакан со льдом, вежливо просишь стакан заменить на пустой. В ресторанах с разливным пивом нужно быть начеку и обязательно донести до расширенного сознания официанта: "Без льда!!!" — повторять до появления на его лице явственной гримасы неприязни к извращенцам понаехавшим.
На днях случился забавный сбой матрицы. Заказал разливное пиво "без льда. Да, без льда. Абсолютно без льда."
Принесли бокал пива без льда и бокал воды со льдом.
В последние годы складывается ощущение, что абсолютно все товары делают по методу Гладышева:
– Рецепт, Ваня, очень простой, – охотно пояснил Гладышев. – Берешь на кило дерьма кило сахару…
Только чаще всего и сахар не кладут.
Колбаса из шкурок и сои.
Хлеб из смеси. Чай из ароматизаторов. Шоколад ослепительно белый, но без какао. Сгущёнка под видом сгущённого молока.
Одежда из восстановленного полиэстера, читай, переработанных бутылок.
Машины из пластика и жести.
Батарейки со сроком службы 15х, которые на самом деле ничуть не лучше прежних.
И ничего с этим не сделаешь.
Ну хоть сахару-то добавьте, гады!
– Рецепт, Ваня, очень простой, – охотно пояснил Гладышев. – Берешь на кило дерьма кило сахару…
Только чаще всего и сахар не кладут.
Колбаса из шкурок и сои.
Хлеб из смеси. Чай из ароматизаторов. Шоколад ослепительно белый, но без какао. Сгущёнка под видом сгущённого молока.
Одежда из восстановленного полиэстера, читай, переработанных бутылок.
Машины из пластика и жести.
Батарейки со сроком службы 15х, которые на самом деле ничуть не лучше прежних.
И ничего с этим не сделаешь.
Ну хоть сахару-то добавьте, гады!
В очередной раз наткнулся на то, как футбольный "Спартак" назвали народной командой - без кавычек. Мне кажется, современные люди уже не понимают, почему раньше эти слова писали исключительно в кавычках. Писали же их так потому, что за "Спартак" традиционно болели уголовники и тянущаяся за ними блатная среда; "народ" в "народной команде" подразумевался весьма иронично.
Почему уголовники болели за "Спартак"? Ответ очевиден для любого, кто умеет считать. А за кого им было болеть, за "Динамо"? Из пяти московских клубов "Динамо" и "ЦСКА" отпадали по причине идеологической несовместимости с "народными" ценностями, сугубо рабочие "Торпедо" и "Локомотив" тоже были "уважаемым людям", как бы это сказать, не по статусу. Вот и выходило, что у московской - а следом за ней и у остальной российской "братвы" - выбор был как на посту генсека, между Спартаком и Спартаком. Именно поэтому в советские времена у "спартачей" (пояснение для молодёжи: болельщиков) сложилась слава отмороженных уродов, от которых можно ожидать чего угодно.
Когда наступили девяностые и страна стала активно распадаться, Старостин взял откуда-то большой мешок денег, проехал по городам и скупил чуть ли не всю перспективную молодёжь Союза. По памяти: Онопко из киевского "Динамо", Чернышов, Иванов и Ковтун из московского, Цымбаларь и Никифоров из "Черноморца", Пятницкий и Кечинов из "Пахтакора", Рахимов из "Памира", Радченко из "Зенита", Писарев из "Торпедо", Карпин из "Факела", Ледяхов из "Ротора" - это только самые яркие из тех, кого он тогда подписал. Всего было порядка ста человек, большая часть которых так и не добралась до первой команды и в итоге тихо сгинула. Как они оказались в "Спартаке"? Например, один из тренеров "Ротора" вспоминал: Старостин сделал ему квартиру в Москве только за то, что он уговорил своего воспитанника принять предложение. Что получил сам воспитанник - неизвестно, но он оказался в том "Спартаке" четвёртым вратарём и в итоге не провёл ни минуты на поле. Позже случилась тёмная история с "письмом четырнадцати", про которую можно назвать два железобетонных факта: основную роль в ней сыграли спартаковцы, а в результате Романцев стал тренером сборной и ввёл простое правило: хочешь играть в сборной страны - либо уезжай в другую страну, либо принимай предложение о переходе в "Спартак". Если просмотреть составы команды в играх чемпионатов 92-94, нетрудно увидеть: в каждом матче на двух-трёх "коренных спартаковцев" (назовём так тех, кто стал ими до 91-го года) приходились восемь-девять свежекупленных "варягов".
Откуда Старостин взял мешок денег? Если с тех пор в живых и остался кто-то, кто действительно знает, он вряд ли расскажет. Тогда по Москве ходили слухи, что московские авторитеты ради благого дела выделили долю из общака. Не знаю. Всё может быть. Так или иначе, именно так сложилась "великая команда", которая три года в безальтернативном порядке "защищала честь страны", а с тех пор уже тридцать лет как пытается вернуть себе "былое величие". В связи с чем, собственно, особенно весело звучит вечный плач спартаковцев по поводу "ЦСКА (потом Зенит, потом ещё кто-нибудь) всех купил, так нечестно".
Почему уголовники болели за "Спартак"? Ответ очевиден для любого, кто умеет считать. А за кого им было болеть, за "Динамо"? Из пяти московских клубов "Динамо" и "ЦСКА" отпадали по причине идеологической несовместимости с "народными" ценностями, сугубо рабочие "Торпедо" и "Локомотив" тоже были "уважаемым людям", как бы это сказать, не по статусу. Вот и выходило, что у московской - а следом за ней и у остальной российской "братвы" - выбор был как на посту генсека, между Спартаком и Спартаком. Именно поэтому в советские времена у "спартачей" (пояснение для молодёжи: болельщиков) сложилась слава отмороженных уродов, от которых можно ожидать чего угодно.
Когда наступили девяностые и страна стала активно распадаться, Старостин взял откуда-то большой мешок денег, проехал по городам и скупил чуть ли не всю перспективную молодёжь Союза. По памяти: Онопко из киевского "Динамо", Чернышов, Иванов и Ковтун из московского, Цымбаларь и Никифоров из "Черноморца", Пятницкий и Кечинов из "Пахтакора", Рахимов из "Памира", Радченко из "Зенита", Писарев из "Торпедо", Карпин из "Факела", Ледяхов из "Ротора" - это только самые яркие из тех, кого он тогда подписал. Всего было порядка ста человек, большая часть которых так и не добралась до первой команды и в итоге тихо сгинула. Как они оказались в "Спартаке"? Например, один из тренеров "Ротора" вспоминал: Старостин сделал ему квартиру в Москве только за то, что он уговорил своего воспитанника принять предложение. Что получил сам воспитанник - неизвестно, но он оказался в том "Спартаке" четвёртым вратарём и в итоге не провёл ни минуты на поле. Позже случилась тёмная история с "письмом четырнадцати", про которую можно назвать два железобетонных факта: основную роль в ней сыграли спартаковцы, а в результате Романцев стал тренером сборной и ввёл простое правило: хочешь играть в сборной страны - либо уезжай в другую страну, либо принимай предложение о переходе в "Спартак". Если просмотреть составы команды в играх чемпионатов 92-94, нетрудно увидеть: в каждом матче на двух-трёх "коренных спартаковцев" (назовём так тех, кто стал ими до 91-го года) приходились восемь-девять свежекупленных "варягов".
Откуда Старостин взял мешок денег? Если с тех пор в живых и остался кто-то, кто действительно знает, он вряд ли расскажет. Тогда по Москве ходили слухи, что московские авторитеты ради благого дела выделили долю из общака. Не знаю. Всё может быть. Так или иначе, именно так сложилась "великая команда", которая три года в безальтернативном порядке "защищала честь страны", а с тех пор уже тридцать лет как пытается вернуть себе "былое величие". В связи с чем, собственно, особенно весело звучит вечный плач спартаковцев по поводу "ЦСКА (потом Зенит, потом ещё кто-нибудь) всех купил, так нечестно".
Колокол - это отдельная история. Этим летом мы возвращались из отпуска через Великий Новгород. А он город туристический, и там на каждом шагу продают сувениры. Например, маленькие действующие модели вечевого колокола. О, сказала я, подумай, как было бы круто сформировать у котов условный рефлекс: ты звонишь, а они прибегают ужинать. Филиппыч идею оценил, мы купили вечевой колокол и совсем уже нацелились формировать у котов условный рефлекс на Вкусный Ужин, но обнаружили, что условный рефлекс у котов уже есть. А именно - стоит мне только после нашего человеческого ужина встать со стула, как коты с жутким мявом устремляются ко мне, окружают и в предвкушении подпрыгивают. Они и так знают, что если люди поели - значит, сейчас будут вкусное раздавать. И нафига тут ещё какой-то колокольный звон? Я, правда, звоню всё равно. Можно считать, что это у меня выработался условный рефлекс на раздачу кошачьего Вкусного Ужина.
Прочел анекдот, он короткий приведу целиком: "Когда от меня ушла первая девушка, сказала, что у меня слишком маленький. Вторая при расставании сказала, что слишком большой.
Третья сказала, что недотрах, четвёртая, что затрахал."
Вспомнил свою молодость. Первая сказала, что мал - недорос (при моих 190 см). Это была травма почти на всю жизнь.
Женившись в 29 лет услышал от любовницы (подруги жены по совместительству), что жена жалуется, что затрахал. Любовница говорит наоборот "не уделяешь внимания" и, мол, хватит "я замуж выхожу". Ну, вот, огорченно сижу в печали никому мой инструмент не показался большим.
Через полгода после этого случайно встречаю в гостях у мамы Первую любовь. Поговорили, повспоминали, посетовал на психологическую травму.
"На самом деле для меня это был большой, но ты был на 10 лет младше и прилип бы как банный лист." "А какой был парк сравнения?"
"Три: муж, потом ты, потов муж."
"У тебя два мужа?"
"Нет, просто при смене инструмента у меня произошла переоценка ценностей".
Слава Богу, все четыре особенности оказались на месте.
Третья сказала, что недотрах, четвёртая, что затрахал."
Вспомнил свою молодость. Первая сказала, что мал - недорос (при моих 190 см). Это была травма почти на всю жизнь.
Женившись в 29 лет услышал от любовницы (подруги жены по совместительству), что жена жалуется, что затрахал. Любовница говорит наоборот "не уделяешь внимания" и, мол, хватит "я замуж выхожу". Ну, вот, огорченно сижу в печали никому мой инструмент не показался большим.
Через полгода после этого случайно встречаю в гостях у мамы Первую любовь. Поговорили, повспоминали, посетовал на психологическую травму.
"На самом деле для меня это был большой, но ты был на 10 лет младше и прилип бы как банный лист." "А какой был парк сравнения?"
"Три: муж, потом ты, потов муж."
"У тебя два мужа?"
"Нет, просто при смене инструмента у меня произошла переоценка ценностей".
Слава Богу, все четыре особенности оказались на месте.
3
Ехала в маршрутке. У окна сидел школьник, который остервенело ковырялся в носу. А добытое размазывал по стеклу. Сидящий рядом дядечка смотрел-смотрел на это, а потом взял малого за голову и его лицом протёр те места, где малой оставил свой "след в истории".
Купила дом на море, в этом году приехала двоюродная сестра с детьми. Обычно никого не пускаю, но тут вошла в положение - у младшего сына проблемы со здоровьем. Жили неделю, и выяснилось, что денег на еду у них нет, денег на обратные билеты тоже. Я бы помогла, но она притащила с собой старшего сына, которому 17 лет. А это уже неподъёмные для меня траты. Предложила договориться здесь о работе для неё и сына. Чтобы они через день сидели с младшим, но в итоге выяснилось, что сыночка-корзиночка не может ни работать разнорабочим, ни посидеть с родным братом.
Я написала её бывшему мужу, тёте с дядей, бабушке с дедушкой, чтобы приезжали забирать их. В итоге она со скорбным лицом сказала, что ей пришли алименты и пенсия - деньги появились. В шоке от неё, если бы развод на деньги не был таким наглым, я бы попалась.
Я написала её бывшему мужу, тёте с дядей, бабушке с дедушкой, чтобы приезжали забирать их. В итоге она со скорбным лицом сказала, что ей пришли алименты и пенсия - деньги появились. В шоке от неё, если бы развод на деньги не был таким наглым, я бы попалась.
митяй ★• 18.02.25 11:33
"Только один вопрос. Что дедушка говорил про церковь?"
Ничего. Он был крещён и женился на дочери врага народа,
чем спас её жизнь от неминуемого расстрела.
Реабилитированного при Хрущёве "врага", но кому от этого
легче. За жизнь не слышала от деда ни мата, ни злого слова
о Церкви, в принципе злого слова не слышала.
Прабабушка была натурально Ангелом во плоти.
20 лет слепоты восприняла без ропота, ушла тихо и мирно.
Они из старого купеческого рода. Раскулаченного, но
старого, русского, настоящего. Прабабушка закончила
самарскую женскую гимназию Хардиной, дома альбом красивый.
Уже к полуслепой к ней бегали старшеклассники делать уроки.
В молодости у неё в вагоне украли всё приданное, она ехала
к жениху на поезде. Прадед не сказал злого слова, и они
прожили счастливую совместную жизнь.
Прабабушка вывела из вагона сестру брата с дочкой, которых как скот
везли в Сибирь из Москвы, русскую немку, и они без документов долго жили
у них в Самаре, а это во время войны был режимный город, строго охраняемый.
Меня всего раз привозили в Самару маленькой. Потом, уже в возрасте,
не могла понять, почему слова молитв показались мне знакомыми.
Потом оказалось, что прабабушка читала, и мама тоже. Мама только
недавно об этом рассказала. Времена были сложные, пока была дитём
мама рисковала читать Молитвослов, но крестить, чтобы не пойти
всем вместе по этапу, меня рискнули лет в 13.
Прадед со стороны бабушки, уходя по этапу (5 лет на Соловках,
5 лет в ГУЛАГе), оставил всё своё имущество родной сестре,
проклятой отцом за брак с евреем.
Это помогло ей и трём её дочкам выжить в те голодные годы.
Относительно недавно бабушка сказала, что прадед работал в военной разведке.
Верю. Бабуля лично знала секретаря первого Генсека ООН и многих
сотрудников дипкорпуса. Конечно, думаю, она сотрудничала с НКВД,
но то, что она рассказывала о тех временах много сложнее учебников.
Например, она видела, как вывозили из Москвы копии свитков Ветхого Завета.
Говорила, что никогда раньше не встречала людей с такими умными и красивыми лицами.
О себе она сказала "со мною поступили как с подлодкой Курск".
У бабули отношения с Церковью сложнее. Её можно понять - вся жизнь сплошная рана,
под страхом репрессий.
Именно поэтому я и благодарна властям, что они к нам не лезут, но искренне удивляюсь
тому, что происходит.
Например, тому, что местный бомонд почитает потомков графа Шереметьева, уехавшего из России
после 1917, но не особо вспоминает его брата, сохранившего Новодевичий монастырь. Очень
многие аристократы остались добровольно, работая на самых простых работах и помогая
восстанавливать страну. Вряд ли они шлялись по демонстрациям, они просто работали.
Православие бывает тихим, спокойным, добрым, светлым. Трагедия страны - это конфликты
таких умных и светлых людей как Святейший и А.В. Кураев. Когда-то раскол Христианской
Церкви начался с того, что богословы поспорили и разъехались, а их спор политики
использовали в своих целях.
Если Ваш вопрос о том, как бы дед отнёсся к его поминанию в Церкви, то думаю,
что вся его тихая, добрая, но такая сложная жизнь была более христианской, чем
многие проповеди людей, не особо понимающих, что его поколение воевало за то,
чтобы войны больше никогда не было.
На сетевом ресурсе при минобороны дедуля по прежнему старлей ))
Дед один из первых заговорил о том, что хранить оружие сложнее, чем использовать.
Ракеты хранят в специальных шахтах, это сложно и дорого. Консервация требует
знаний и усилий.
Увы, думаю, что за эти годы по русским на Украине выпустили все запасы, которые
использовать много дешевле, чем хранить. Беда ведь не в том, что оружия много
производят. Беда в том, что его хранение очень дорого обходится, поэтому
строка в бюджете на хранение должна быть не много меньше, чем на производство.
Как определить, что любое государство готовится к войне - элементарно.
Если в бюджете нет расходов на хранение, это уже очень плохо. Как-то оно так.
"Только один вопрос. Что дедушка говорил про церковь?"
Ничего. Он был крещён и женился на дочери врага народа,
чем спас её жизнь от неминуемого расстрела.
Реабилитированного при Хрущёве "врага", но кому от этого
легче. За жизнь не слышала от деда ни мата, ни злого слова
о Церкви, в принципе злого слова не слышала.
Прабабушка была натурально Ангелом во плоти.
20 лет слепоты восприняла без ропота, ушла тихо и мирно.
Они из старого купеческого рода. Раскулаченного, но
старого, русского, настоящего. Прабабушка закончила
самарскую женскую гимназию Хардиной, дома альбом красивый.
Уже к полуслепой к ней бегали старшеклассники делать уроки.
В молодости у неё в вагоне украли всё приданное, она ехала
к жениху на поезде. Прадед не сказал злого слова, и они
прожили счастливую совместную жизнь.
Прабабушка вывела из вагона сестру брата с дочкой, которых как скот
везли в Сибирь из Москвы, русскую немку, и они без документов долго жили
у них в Самаре, а это во время войны был режимный город, строго охраняемый.
Меня всего раз привозили в Самару маленькой. Потом, уже в возрасте,
не могла понять, почему слова молитв показались мне знакомыми.
Потом оказалось, что прабабушка читала, и мама тоже. Мама только
недавно об этом рассказала. Времена были сложные, пока была дитём
мама рисковала читать Молитвослов, но крестить, чтобы не пойти
всем вместе по этапу, меня рискнули лет в 13.
Прадед со стороны бабушки, уходя по этапу (5 лет на Соловках,
5 лет в ГУЛАГе), оставил всё своё имущество родной сестре,
проклятой отцом за брак с евреем.
Это помогло ей и трём её дочкам выжить в те голодные годы.
Относительно недавно бабушка сказала, что прадед работал в военной разведке.
Верю. Бабуля лично знала секретаря первого Генсека ООН и многих
сотрудников дипкорпуса. Конечно, думаю, она сотрудничала с НКВД,
но то, что она рассказывала о тех временах много сложнее учебников.
Например, она видела, как вывозили из Москвы копии свитков Ветхого Завета.
Говорила, что никогда раньше не встречала людей с такими умными и красивыми лицами.
О себе она сказала "со мною поступили как с подлодкой Курск".
У бабули отношения с Церковью сложнее. Её можно понять - вся жизнь сплошная рана,
под страхом репрессий.
Именно поэтому я и благодарна властям, что они к нам не лезут, но искренне удивляюсь
тому, что происходит.
Например, тому, что местный бомонд почитает потомков графа Шереметьева, уехавшего из России
после 1917, но не особо вспоминает его брата, сохранившего Новодевичий монастырь. Очень
многие аристократы остались добровольно, работая на самых простых работах и помогая
восстанавливать страну. Вряд ли они шлялись по демонстрациям, они просто работали.
Православие бывает тихим, спокойным, добрым, светлым. Трагедия страны - это конфликты
таких умных и светлых людей как Святейший и А.В. Кураев. Когда-то раскол Христианской
Церкви начался с того, что богословы поспорили и разъехались, а их спор политики
использовали в своих целях.
Если Ваш вопрос о том, как бы дед отнёсся к его поминанию в Церкви, то думаю,
что вся его тихая, добрая, но такая сложная жизнь была более христианской, чем
многие проповеди людей, не особо понимающих, что его поколение воевало за то,
чтобы войны больше никогда не было.
На сетевом ресурсе при минобороны дедуля по прежнему старлей ))
Дед один из первых заговорил о том, что хранить оружие сложнее, чем использовать.
Ракеты хранят в специальных шахтах, это сложно и дорого. Консервация требует
знаний и усилий.
Увы, думаю, что за эти годы по русским на Украине выпустили все запасы, которые
использовать много дешевле, чем хранить. Беда ведь не в том, что оружия много
производят. Беда в том, что его хранение очень дорого обходится, поэтому
строка в бюджете на хранение должна быть не много меньше, чем на производство.
Как определить, что любое государство готовится к войне - элементарно.
Если в бюджете нет расходов на хранение, это уже очень плохо. Как-то оно так.
Было как-то у меня время, что снилось мне какое-то место. Я сразу узнала язык - это был корейский. Начала искать в интернете место, которое мне снилось, и знаете что? Это оказалась центральная улица в Сеуле. Удивительно, но теперь я учу корейский и собираюсь переехать в другую страну.
Самый смешной анекдот за 01.02:
- Мой папа, когда плавает, заплывает за буйки.
- А мой переходит улицу на красный свет.
- А мой папа круче всех! Он отвечает на звонки с незнакомых номеров.
- А мой переходит улицу на красный свет.
- А мой папа круче всех! Он отвечает на звонки с незнакомых номеров.