Поиск по автору:

Навеяно мемом про тайский туалет.

Экскурсия по Золотому Кольцу России приехала в какой-то мужской монастырь. Всё осмотрели, надо бы зайти на дорожку в туалет. Настоятель показал на лестницу вниз, мол там всё найдёте. Дамы спустились и видят две двери с табличками "Б" и "С". Завязалась оживлённая дискуссия - куда идти? Некоторые дамы настаивали, что им надо в "Б", но только непонятно, почему так грубо? Другие девушки вполне допускали, что они "С", но опять-таки, почему так невежливо, хотя и честно? Оставался открытым вопрос: куда же ходят мужчины, если обе двери женские?

Конфликт разрешил спустившийся послушник, объяснив, что надписи означают Братья и Сёстры.

Вдогонку истории про эстонца в Москве

Году примерно в 1991  через дворы вдоль Ленинградского проспекта в Москве ехал на служебной машине с дипломатическими номерами не то посол, не то консул Японии в СССР. Точно уже не упомню, но что-то вроде первого лица японского представительства. Может быть искал выезд на шоссе или хотел про киоск с сигаретами спросить, доподлинно уже никто не скажет. В поле зрения господина посла попался местный житель, чинивший во дворе свои старенькие Жигули. Машина с послом остановилась рядом и тот вежливо начал (по-русски разумеется, работа обязывает, хотя и с небольшим акцентом): "Извините, пожалуйста, не подскажете, как...".

Недовольный житель, обычной славянской наружности, я бы даже сказал - чуточку неказистый, вылез из-под своей машины, вытирая испачканные маслом руки. Уже больше часа он не мог завести свой жигуль, хотя как раз сегодня он был позарез как нужен. Сдержав первоначальный порыв послать лощеного иностранца куда подальше, он на чистейшем японском языке, применяя подчеркнуто вежливую форму обращения (их в японском несколько штук имеется, кто не знает), сказал примерно следующее: "К сожаления, я сейчас очень занят, не могли бы вы обратиться к кому-нибудь еще?" и полез обратно под машину. Глаза у японца стали абсолютно круглыми, минуту или две он сидел молча, потом медленно уехал.

Откуда было ему знать, что, по чистой случайности, он обратился с вопросом к человеку из первой тройки ведущих переводчиков-японистов Советского Союза.

Может ли мужчина перехитрить женщину?

Году эдак в 2000-м пошёл я получать ИНН, схема простая, отстояв в очереди, сдаёшь документы, через несколько дней приходишь и забираешь готовый ИНН. Поскольку тогда их только ввели, очереди были очень большими. Придя в налоговую к восьми утра, без десяти минут час я оказался перед заветной дверью в кабинет. С часа до двух всем госслужащим полагался законный обед, поэтому я был серьёзно настроен успеть всё оформить за оставшиеся десять минут. Проще говоря, отстояв пять часов, очень не хотелось стоять ещё и шестой.

В этот момент ко мне подошла Печальная Дама лет тридцати и тихим голосом спросила, можно ли ей войти в кабинет вместе со мной, поскольку ей только спросить, готовы ли её документы. Я галантно согласился. Как вы наверное уже догадались, войдя в кабинет, она быстро уселась на единственный стул перед работником налоговой инспекции и как ни в чём не бывало протянула ей папку с документами. На моё вежливое замечание “Сейчас моя очередь”, мною был получен гениальный ответ: “Я здесь вчера стояла, а у меня ребёнок болен”. При этом в глазах читался вызов: “Ну что, будешь меня за волосы теперь из кабинета вытаскивать”? Признаюсь, это был первый вариант, пришедший в голову, сказывалось пятичасовое стояние на ногах, отсутствие питьевой воды и туалета. Оценив свои шансы на успех (в комнате, помимо Печальной Дамы, находились ещё три женщины), я понял, что надо искать нестандартное решение, причём искать быстро, поскольку инспектор уже начала читать документы дамы.

Секунды через три, показавшиеся мне вечностью, решение была найдено, выйдя в коридор, я сказал стоящим за мной женщинам: “Она зашла без очереди”. Четверо сильно разгневанных товарищей по несчастью ворвались в кабинет и возопили что-то вроде “Какого чёрта”? Далее состоялся такой сюрреалистический диалог:
- ПД: Я вчера здесь стояла…
- Женщины (не сговариваясь в один голос): Мы все вчера здесь стояли!
- ПД: У меня ребёнок больной…
- Ж: У нас у всех дети больные!
- ПД: Мне завтра в командировку…
- Ж: Нам всем завтра в командировку!

Под напором таких неопровержимых аргументов всем присутствующим стало очевидно, что сражение Печальной Дамой проиграно. Я протянул через её голову свои документы инспектору, Ещё секунд через двадцать и Дама и моя группа поддержки растворилась в воздухе. Документы я успешно сдал и через неделю получил заветный ИНН.

Так что на вопрос “Может ли мужчина перехитрить женщину” можно ответить положительно.
Но только если у этого мужчины есть в запасе ещё четыре женщины.

Бесполезные навыки

В течение жизни сами собой вырабатываются навыки, ценность которых близка к нулю, но которыми можно иногда удивить окружающих. В советское время я, например, мог не глядя отличить сирены пожарных, милиции и скорой помощи друг от друга и заранее сказать, какая служба едет. Сказывалась жизнь рядом с оживленным шоссе. На некоторых девушек в институте производило впечатление.

Также могу отличить Coca Cola от Pepsi по вкусу. На мой взгляд - ничего особенного, поскольку у них вкус сильно отличается (Pepsi приторно сладкая), но многие почему-то не верят.

Лично меня сильно поразил коллега на работе, который отличал на вкус разные сорта водки. Однажды небольшим коллективом праздновали восьмое марта в маленьком ресторанчике рядом с работой. Ребята заказали дорогую водку (я сам-то не разбираюсь, поэтому названий писать не буду). Через некоторое время принесли графин, разлили, коллега сказал тост, чокнулись, выпили и он тут же говорит - стоп, это другой сорт водки, причём сильно дешевле, раза в три-четыре. Пошли к бармену разбираться, тот говорит, что налил дорогой сорт в графин. Конфликт продолжается, подошла владелица ресторана, выяснила, чем клиенты недовольны. Заглянули под барную стойку, куда бармен ставит посуду и нашли пустую бутылку дешёвой водки, которую, судя по кассе, сегодня вообще никто не заказывал. - Извините, - сказала владелица, - Возвращайтесь на место, сейчас вам принесут правильный графин за счёт заведения. Судя по её взгляду, бармену оставалось работать в этом ресторане максимум до вечера. Если бы не был непосредственным свидетелем данного случая - никогда бы не поверил, что такое возможно.

Навеяно историей про байдарочников.
Рассказана мне непосредственным участником событий.

В конце восьмидесятых трое преподавателей московского ВУЗа решили культурно провести свой отпуск на рыбалке подальше от города. Благо у одного из них, назовем его для определенности Васей, был автомобиль Волга. Место выбрали уединенное, на берегу реки, вокруг никаких поселений, до ближайшего сельского магазина ехать полчаса. С собой взяли палатку, еду, снасти и ящик водки. Речка была неширокая и неглубокая, но, как оказалось, коварная.

Приехали, разгрузились, расставили снасти, наполнили стаканы, в общем, отдых начался. Ближе в вечеру Васе пришла в голову идея, что автомобиль надо помыть. Причем, чтобы не бегать с ведром от речки до машины и обратно, было принято гениальное решение загнать Волгу в реку. Неглубоко, на половину колеса, благо берег был пологий и песчаный. Туда машина съехала без проблем, но потом что-то пошло не так. Песок все-таки не асфальт, автомобиль стал потихоньку погружаться. Сначала колеса ушли под воду, потом уже до середины дверей вода поднялась. Коллеги сразу стали кричать, типа: вылезай, тонешь. Но Вася сначала честно пытался выехать задним ходом, при этом машина стала только быстрее зарываться в песок. Потом двигатель, хлебнув воды, заглох. Но Вася упорно, как Верещагин на баркасе, пытался завести двигатель, не реагируя на внешние раздражители.

Коллеги попытались открыть дверь, но нижняя кромка уже увязла в песке и никакими усилиями дверь не открывалась. Окно было открыто, но Вася был довольно-таки крупным мужчиной и его субтильные товарищи не в состоянии были вытащить его из машины. Сам Вася, будучи в дупель пьяным, мычал: Не бзди, щас выедем, - и продолжал мучать стартер. До катастрофы оставалось минут пять, не более.

И в этот момент появились они - байдарочники! Их было человек пятнадцать, это была какая-то спортивная команда, проплывающая случайно мимо на сборы. Один из коллег Васи выбежал на середину реки (как я уже упоминал, река была неглубокая), раскинул руки и взмолился о помощи. Слава богу, ребята оказались отзывчивыми и сообразительными, все вместе они на руках (!) вытащили Волгу, вместе с Васей и набравшейся водой, на безопасное место.

Так вот, самый прикол в том, что за три последующие недели, в течение которых друзья рыбачили на берегу, мимо них больше ни одна живая душа не проплывала! То есть проплыви эти спортсмены на пятнадцать минут раньше или позже, или будь их меньшее количество, без несчастного случая не обошлось бы.

Прошлым летом гулял я как-то в близлежащем лесу и догнал идущего по тропинке пожилого китайца, тащившего за собой тележку на колёсиках, точь в точь похожую на те, с какими пенсионерки ходили в магазины при социализме. Одет он был бедновато даже по местным канадским невыпендрёжным стандартам, был очень худ и заметно страдал от летней жары. На босых ногах надеты старенькие шлёпанцы, голова совсем седая, а походка и заметно дрожавшая рука выдавала подбирающуюся болезнь Паркинсона. Из тележки при проезде по корням деревьев раздавалось негромкое позвякивание. Я тут же вспомнил картинки из школьного учебника истории: истощённые китайские крестьяне в широкополых шляпах, в домотканых рубахах по колено, босые, с мотыгой в руках весь день работают на рисовых полях за миску еды. И так мне обидно за него стало: как же так, в двадцать первом веке, в одной из самых развитых стран мира человек должен собирать в лесу бутылки и жестяные банки, чтобы заработать себе на хлеб! Возникло желания подойти и дать ему хотя бы двадцать долларов, чтобы завтра ему не надо было идти снова побираться.

Пока я обдумывал эту мысль и собирался с духом, тропинка закончилась и мы вышли на парковку. Старичок подошёл к внедорожнику Mercedes GLE, может даже и в версии AMG, бодро закинул свою тележку в багажник, сел за руль и укатил в даль. А я всё стоял и смотрел ему в след, с грустью понимая, что никогда не пойму эту загадочную китайскую душу…

Впечатление обманчиво

Месяц назад взял такси в аэропорту Ванкувера, водителем оказался разговорчивый индиец. Пол дороги рассказывал, насколько много ему приходится работать и сколько отдает за аренду машины и бензин. Ну ладно, рассказывает и рассказывает, я сижу, слушаю. Вдруг на перекрестке он открывает окно с моей стороны и что-то весело кричит на своем языке водителю соседнего такси, остановившегося на перекрестке. Типа: привет, Саид, как дела? Ну ладно, может увидел кого знакомого из родного аула, надо поздороваться, - думаю я.

Видя недоумение на моем лице, водитель решил пояснить ситуацию: - Это мой студент из университета. - Какого, простите, университета? - UBC (University of British Columbia, самый известный в Британской Колумбии). - А вы тогда кто такой? - интересуюсь я. - А я, - говорит водитель, - проработал там шесть лет исследователем, изучал охрану канадских лесов от воздействия человека. Потом наш руководитель лаборатории скоропостижно скончался и руководство факультета решило финансирование закрыть. Вот я так уже два года без работы по специальности. А тот водила из соседней машины проходил у нас практику, получил MBA и вот уже год тоже не может найти работы. Поэтому обоим приходится таксовать, - и дальше начинает ругать правительство Канады и лично товарища Трюдо за то, что позвать в Канаду позвали, а работой обеспечить не могут.

Чем-то напомнила эта ситуация скетчи "Наша Раша", где Равшан и Джамшут в конце каждой части оказываются гораздо умнее их бригадира.

Из типографской жизни

В начале девяностых в России появились первые отечественные модные журналы (потом их вытеснили иностранные). Возникла проблема с выводом на плёнку одной страницы: контур обтравки одной из фотографий слишком сложный, аппарат не справляется, надо исправить исходный файл. Звоню в редакцию, на громкой связи главный редактор и учредитель, обе - женщины за сорок.
- Передайте верстальщику, чтобы исправил фото на 13-й странице вверху.
- Хорошо, скажите название файла, мы передадим.
Смотрю название файла: blyad_v_shlyape.tiff
- Кха, гм... В общем, на 13-й странице есть фото женщины в шляпе, он сам найдёт.

Навеяно рассказом про деталь ASS1
Рассказана учредителем фирмы

Лет эдак 25 назад открывала одна московская компания свой филиал в Нью-Йорке. Нужно было иметь свою комнатушку, расчётный счёт в банке и факс для осуществления импортно-экспортных операций.

В офисе сидит русская секретарша, приходит техник установить и настроить телефон/факс. После подключения факса спрашивает название фирмы, чтобы ввести его в настройки. Название нехитрое, S-Toys, фирма торгует игрушками для детей. У техника округляются глаза, он быстро заканчивает свою работу и удаляется.

Через неделю, наверное, стали звонить контрагенты и слёзно умолять изменить название Ass-Toys на правильное.

Эта история случилась давным-давно, еще во времена СССР. Проходил я летнюю практику в одном московском НИИ, куда каким-то чудом в одну из лабораторий свезли самые современные на тот момент персональные компьютеры (Sharp, Yamaha, Sinclair, Commodore) и дали нам, студентам, делать с ними все, что нам взбредет в голову. Помню, не было не только русской, но даже английской документации, поэтому приходилось читать по японски :) Первую неделю все конечно же играли в игры, но потом стало скучно и часть народа стала программировать на Basic. У меня, например, крокодил бегал по экрану, щелкая пастью.

В один из дней пришел представитель НИИ и предложил всем идти в актовый зал, поскольку приехал какой-то иностранец, который собирался рассказать о компьютерах вообще и о своей компании в частности. Никто не знал, что это за компания, ни сотрудники НИИ, ни мы, студенты. Но сказали, что он основатель и руководитель этой фирмы и вообще миллионер (миллиардеров тогда еще особо не было). Посмотреть на настоящего живого миллионера было интересно и мы пошли.

В актовом зале на сцене находились два человека: один в костюме, в галстуке, с портфелем, может быть даже в очках (сейчас точно не помню) и идеально подходящий под описание американского владельца фирмы. Второй - молодой длинноволосый парень в джинсах и свитере. Наверное, мальчик на побегушках, таскает тяжелый портфель за господином в костюме, - подумал я. Но, к моему удивлению, толкать речь стал именно молодой! Поскольку устный английский я тогда понимал довольно слабо, то единственными словами, которые я понял, были Motorola 68000 и макинтош. Причем тут прорезиненный плащ? - удивился я, обещали же про компьютеры рассказать.

После лекции молодого парня руководство НИИ начало водить по лабораториям и в какой-то момент зашли в ту, где сидели студенты. Мой компьютер стоял у самого входа и я отлаживал программу, которая должна была вращать проволочную модель кубика на экране. Все формулы были написаны верно, но при запуске программа постоянно вылетала с Syntax Error, поэтому я был очень зол. Когда американец встал за спинкой моего кресла и стал разглядывать безуспешные попытки запустить вращающийся кубик, я стал лихорадочно вспоминать все английские ругательства, которые на тот момент знал, чтобы попросить его отойти подальше. К счастью, через несколько минут, которые мне показались вечностью, процессия удалилась.

И только лет через 10, когда на моем столе появился настоящий Apple Macintosh, я понял, что это был сам Стив Джобс и как мне необыкновенно повезло лично его встретить :)

Из типографской жизни

Был, да и сейчас есть, небольшой отраслевой журнал под названием "Нефтегазовая вертикаль". Сам журнал - невероятно скучный, но собственно не для чтения он издается, а потому как положено каждой отрасли иметь свой рупор. В нём рассказывается о том, сколько баррелей нефти закачано в закрома родины, какие берутся повышенные обязательства на следующий отчётный период и как успешно руководство справляется уже много лет со своими обязанностями. В девяностые годы он печатался в Финляндии, поскольку деньги уже были, а отечественные типографии еще не могли обеспечивать качественную цветную печать. И случились с ним в тот период два казуса.

Печатался в той же типографии один мужской журнал с соответствующим содержанием и, по существовавшим на тот момент правилам, продаваться он мог только в запечатанном в прозрачный целлофан виде: сначала купи, а потом уж в сторонке рассматривай содержимое. Однажды в финской типографии при изготовлении перепутали обложки, порножурнал оказался в обложке "Нефтегазовой вертикали", и наоборот. Отгрузили журналы редакциям согласно обложке, тираж и размер совпали, поэтому никто не заметил ошибки. Процесс был налажен, работал чётко и журналы поступили в продажу сразу после доставки в Москву.

Представьте себе удивление молодых людей, отсчитывающих сэкономленные на завтраках деньги за фривольный журнал, срывающих в нетерпении прозрачную обложку и обнаруживающих внутри фото нефтяных вышек, ударников труда и лично министра нефтяной промышленности! Разразился скандал, редакция порножурнала извинялась, возвращала деньги покупателям, предъявляла претензии типографии... Что примечательно, со стороны подписчиков нефтяного журнала никаких претензий не поступило.

В другой раз при открытии макета в типографии оказалось, что часть названия журнала на обложке отрезалась. Финский работник это заметил, позвонил в редакцию, там оперативно объяснили, какие картинки куда пододвинуть, какие буквы откуда куда скопировать (поскольку русской раскладки у финнов не было), чтобы исправить ошибку. Работник отрапортовал, что теперь название видно, всё в порядке, и отправил журнал в печать. Через несколько дней в Москве получили тираж своего журнала под гордым названием "Нефтегазовая вертикака".

Лотереи, взгляд изнутри - 1

Год примерно 2005, в ходу мгновенные лотереи: купил билетик, потёр монеткой, тебе написали, сколько ты выиграл, можешь тут же в киоске получить выигрыш. Точных цен уже не помню, укажу примерные.

Приносят к нам в типографию печатать макет такой лотереи. Большими буквами на каждом билете написано “Максимальный выигрыш - 500 рублей!”. Цена одного билета - 5 рублей. Макет представляет собой лист А4, разбитый на группы билетов, у все билетов разные номера, типа 457832, 764901, 238911 и т.д.

1/2 билетов - без выигрыша,
1/4 билетов - бесплатный билет (типа можешь получить ещё такой же),
1/8 билетов - выигрыш 5 рублей (поздравляю, потратили 5 руб, вернули 5),
1/16 билетов - выигрыш 10 рублей (ого, тут уже реально прибыль получается!)
1/32 билетов - выигрыш 50 рублей (аттракцион невиданной щедрости),
Оставшийся последний билет - выигрыш 100 рублей (повезло так повезло).

На мой робкий вопрос к заказчику, “а где же 500 рублевый выигрыш?”, мне многозначительно сказали, что это особо ценные билеты, поэтому их печатают отдельно, в другой типографии, с особой защитой, а потом подбрасывают в общую кучу.

В общем, в отличии от игры в напёрсток, это вполне честный способ отъёма денег у населения.

Свой свояка видит издалека

Пять лет назад гулял я как-то по Торонто со своими хорошими знакомыми - семейной парой Ириной и Романом. Болтали обо всем понемногу и зашла, в частности, речь о том, можно ли отличить уроженца бывшего СССР/СНГ от местных жителей и по каким именно признакам. Мнения разделись, я, как всегда, выступал за равноправие и утверждал, что если человек принял местные правила и обычаи и молчит, то вычислить его будет трудно.

Зашли по дороге в Second Cup, народу мало, подошли делать заказ. За стойко три парня примерно студенческого возраста. Один принимает заказ, второй готовит и упаковывает, третий выдает. Сделали заказ первому, естественно по-английски, ждем когда приготовят. И тут Ирина говорит: вон тот третий парень - русский. Как так? - не поверили мы с Романом, - Как ты можешь быть так уверена? Он же и слова не признес и вообще пока ничего не сделал!

Надо проверять, а как? Не пойдешь же к человеку с вопросом: are you Russian? Невежливо как-то. Дождались выдачи заказа, я беру стаканчик с кофе и говорю "спасибо" по-русски. Парень с дежурной улыбкой молча отдает кофе. Непонятно. Подходит Роман, тоже говорит спасибо - парень молчит. Наконец подходит Ирина и, принимая кофе, с нажимом говорит "Большое спасибо!". Тут парень не выдерживает, широко улыбается и отвечает "Пожалуйста!". Ну, Ирина с ним несколько минут поболтала, откуда приехал, чем занимается, как живется. По-моему, откуда-то из Белоруссии он приехал, поступил в университет, подрабатывает в кафе.

Конечно же после выхода на улицу мы с Романом набросились на Ирину с расспросами, как ты догадалась, что он русский? Ну ничего же человек не делал, просто стоял и смотрел. Вы понимаете, ребята, - отвечает она, - у всех наших взгляд другой, какой-то настороженный, мы подспудно в любой ситуации ожидаем от жизни подвоха, что-то может пойти не так в любой момент, даже когда мы отдыхаем или радуемся. У местных же взгляд всегда расслабленный или уверенный, нет никаких сомнений.

Я потом прочитал, что на Западе считается, что такой грустно-настороженный взгляд характерен для представителей еврейской национальности. Например, Дастина Хоффмана выбрали на роль в Graduate просто из-за того, как он смотрел молча в камеру.

А по каким признакам вы отличите на улице русского за границей (кроме стандартного набора в виде бутылки водки, буденовки и парашюта)?

Приехал как-то представитель западной компании настраивать свой софт у нас в банке. Взяли его с собой на обед. Запомнилась его реакция:
- “О, замороженный борщ!” (на селёдку под шубой),
- “Нет, грибы я пить не буду” (на компот из сухофруктов).

Иногда и бесполезный навык всё же выстреливает

У меня был такой случай. В девяностые годы (точного года не помню, но Антон Носик уже вернулся из Израиля и ходил по Москве в смешной кипе), выработался у меня навык определять не глядя, есть ли в коробочке от CD сам диск или нет, просто взяв в руки коробочку. Вес у него, понятное дело, без диска меньше. Причём для этого не надо было прилагать каких-либо усилий, знание появлялось тут же в голове, как только я брал в руки коробку.

Однажды заказчик из другого города попросил у нас взять на день ценный диск (скорее всего с последней версией Windows), и клятвенно обещал принести его на следующий день, заехав по дороге в аэропорт. Почему бы не дать хорошему человеку, дали. На следующий день появляется на пороге, запыхавшийся, вот мол, успел, держите ваш диск. Я поднимаюсь ему навстречу, беру коробочку и, продолжая держать её в вытянутой руке говорю:
- Вы диск забыли принести.
- Э... Так вот же он у вас в руках!
- Это пустая коробка, там диска нет.
- Но вы даже не открыли ее! - на лице написано праведное возмущение моим наездом.
Я, как Эмиль Кио, чуть ли не с засученными рукавами, на его глазах открываю коробочку и, вуаля, диска там действительно нет! Гамма чувств пронеслась на лице заказчика, от нескрываемого возмущения к изумлению и, в итоге, к раскаянию.
- Эх, наверное секретарша забыла диск в приводе, извините, завтра вам привезут диск как штык.

Навык давно исчез, сначала с появлением разных форм-факторов коробок для CD, а потом с исчезновением надобности в таких дисках, но приятное чувство произведённого впечатления осталось, как видите, до сих пор.

Для математиков

Году примерно в 2013-14 на Эхе Москвы Александр Плющев вел передачу, посвященную Интернет. Вроде как называлась она Эхонет и приглашались туда всякие популярные/известные люди поговорить про проблемы Интернета в России и зарубежом. В частности, в один из эфиров была приглашена новый редактор популярного новостного сайта (не помню сейчас уже названия). Образование у нее было гуманитарное, что как-то оправдывает её промах.

Во время обсуждения разработки и внедрения нового дизайна сайта, созданного под чутким руководством недавно назначенного редактора, у них состоялся следующий диалог.
Плющев: Вероятно, после перехода на новый дизайн, количество посетителей увеличилось экспоненциально?
Редактор: Да что там экспоненциально! В два раза возросло!

Из типографской жизни

Году примерно 98-99 одно издательство выпустило подробную биографию Лермонтова, может дата какая была, сейчас уже не помню. Книгу печатали при финансовой поддержке правительства Москвы, поэтому представление книги планировалось проводить с размахом, на книжной выставке, мол помним и гордимся не только Пушкиным. Издательство постаралось на славу, всё успели сделать в срок, тираж был привезён из типографии и с утра несколько экземпляров должны были везти на выставку. Основной гордостью редакторов было большое генеалогическое дерево Лермонтова, размещённое на переднем форзаце книги. Посередине листа были расположены ФИО и даты жизни самого поэта, а выше и ниже была приведена информация о многочисленных предках и потомках.

Директор издательства с гордостью показывает случайно зашедшему знакомому гвоздь программы завтрашней выставки и вдруг слышит вопрос: “А почему у вас написано Юрий Михайлович Лермонтов?” Не может быть! Как можно было ошибиться? На самом деле ошибка простительна, как многие из вас помнят, в то время имя-отчество Лужкова звучало гораздо чаще, чем имя-отчество второго русского поэта.

Но что делать? Перепечатывать форзац нет времени, отложить презентацию тоже нереально… Но директор нашёл-таки выход. Полночи все сотрудники редакции сидели с белыми маркерами наперевес и к утру в центре генеалогического дерева гордо красовалась надпись: “Михаил Лермонтов”. Да и то правда, великие русские поэты в отчествах не нуждаются!

Не суди книгу по обложке или история с грустным концом
Рассказана коллегой по работе, перескажу от первого лица.

В начале 90-х работал в одной популярной полуэротической газете. Интернета тогда особо не было, поэтому главный художник обычно привозил из командировок в Европу журналы аналогичного направления, для перенимания, так сказать, западного опыта в плане дизайна. Фактура у нас была своя, отечественная.

Зайдя как-то вечером в кабинет главного, увидел на столе пачку новых журналов, что-то похожее на Playboy, только на итальянском. Поскольку на тот момент уже год был в разводе, решил взять почитать их на дом. Главный в этот момент был занят важным разговором по телефону. Я жестами попросил взять журналы, тот отрицательно покачал головой. Я сделал умоляющее лицо и опять же жестами показываю, что верну их завтра в целости и сохранности прямо с утра. Главному надоело со мной препираться и он махнул рукой, мол, так и быть, забирай.

После ужина, в предвкушении интересного чтения, включив мягкий свет, негромко заведя любимый джаз и налив бокальчик красного вина, я устроился в мягком кресле с новыми журналами.

Пролистал первый журнал… потом, более нетерпеливо, второй… следующие пробежал взглядом по диагонали… первая мысль: как можно сделать несколько сотен страниц эротический фотографий вообще без женщин?!! Мысль вторая: а не слишком ли маленькое у меня мужское достоинство? Хотя никто раньше не жаловался по этому поводу… Но соревноваться в этом плане с юными средиземноморскими мачо и блестящими от масла неграми было сложно. Как вы уже поняли, приятный вечер пошёл коту под хвост.

PS
Ещё долго потом главный художник, завидя меня в коридоре редакции, хитро подмигивал и заговорщицки шептал: «я журнальчики новые привёз, отложил для тебя парочку, тех самых, как ты любишь…»

Взгляд со стороны

Попросил как-то знакомую из Тайваня объяснить мне разницу между китайцами и тайванцами (не путать с Таиландом). Всё-таки до 1949 года это был один народ и прошло всего-то семьдесят лет с тех пор, как часть населения Китая, не принявшая социалистическую революцию Мао Цзэдуна, бежала на остров. Ответ примерно следующий:
- Мандаринский вариант китайского на острове более мягкий, на материке - более твердый. На слух ощущается как акцент, на некоторых словах приходится напрягаться, чтобы понять, редко - переспрашивать. Письменность, понятное дело, одинаковая.
- Форма выражения просьб на острове более вежливая, на материке - повелительная. Вместо "не могли бы ва передать пожалуйста хлеб" китайцы скорее скажут "передай хлеб". Ну и не только просьб, если на Тайване скажут "На мой взгляд, вы не совсем правы", то в Китае сразу сообщат "вы дурак!".
- Жители Китая разговаривают громче, чем жители Тайваня с тенденцией перехода на крик и на личности в спорах.
В целом китайцы выглядят более грубыми для жителей Тайваня из-за манеры разговора и поведения. Сами китайцы с этим не согласны. Моя знакомая считает, что указанные различия объясняются тем, что бежали от революции в основном интеллигенция и зажиточные слои, а остались преимущественно крестьяне и рабочие, чей язык и манера общения стали основными для всего Китая.

И тут я понимаю, что именно те же самые процессы произошли в 1917 году в России. Мы удивляемся, почему в английском нельзя сказать you are wrong, а надо говорить you are not quite right. Гордимся тем, какие мы прямолинейные и честно говорим правду в глаза. Далеко ходить за примерами не надо, достаточно почитать комментарии на данном сайте, чтобы представить себе общий уровень дискуссий.

У меня сложилось впечатление, что все мы - жертвы эксперимента под названием ВОСР, которые не в силах осознать свою неправильность, так как "кривда" стала "новой реальностью".

Давным-давно получил я у одного провайдера услуг учётный номер 11111. “Повезло вам”, - сказал менеджер, открывавший счёт. “Да, легко запомнить”, - согласился я.

В течении всех последующих лет каждое моё обращение к провайдеру, через форму ли на сайте, просто по email или при личном посещении, сопровождалось неизменным вопросом: “Уточните ваш номер договора, пожалуйста”. Все думали, что я типа прикалываюсь.

Вспоминая школу 2

Где-то в середине школы я спросил у учителя, почему у нас милиция, а в США - полиция. Ведь милиция - это всё-таки добровольные дружины поддержания порядка, формирующиеся в кризисных ситуациях. (Хм, наверное формулировка вопроса была другая, но смысл тот же.) На что мне доходчиво объяснили, что слово полиция устойчиво ассоциируется у советского человека с царской охранкой и с полицаями во время войны. И в обозримом будущем представляется невозможным вернуть правильное названия силам правопорядка, так они и останутся навечно милицией.

Навечно, в данном случае, означало примерное 30 лет. Царскую охранку уже реабилитировали, посмотрим, что будет с полицаями.

Из программисткой жизни

Я всегда скептически относился к рассказам об “индусском коде”, подозревая некоторое преувеличение тупости написанного в Индии кода. Но несколько дней назад убедился в этом непосредственно. Посоветовал коллеге из Индии использовать в одном месте его программы на Go бесконечный цикл с проверкой условий выхода внутри. На следующий день демонстрирует мне следующий код:
n := 1
for n > 0 {…}
да ещё и с выходом из цикла по goto.

На самом деле надо так:
for {…}
и выходить по break.

Пытаюсь подсказать ему правильный вариант, так он мне начинает доказывать, что всё написано правильно, поскольку цикл будет выполняться бесконечно, как и просили. И это старший разработчик с более чем десятилетним стажем работы программистом!

Я теперь не понимаю, как Windows вообще запускается :) Это напоминает историю про работника авиационного завода, который никогда не летает самолётами, посколько видит, как их собирают.

Мне могут возразить, что этот код тоже будет работать. IMHO лучше вообще не писать программы, чем выдавать такое.

Лингвистический казус

Гостил я несколько лет назад в Торонто и познакомили меня с одним из представителей русскоязычной общины. Узнав, что я приехал из Монреаля, он поделился со мной своими впечатлениями от провинции Квебек. Далее от его лица.

Решили мы небольшой компанией съездить на длинные выходные в Монреаль, посмотреть, как там люди живут. Нас предупредили, что местные не любят говорить на английском языке, к счастью, у нас была одна дама, хорошо говорящая по-французски. Уже на подъезде к Монреалю, свернули мы не на той развязке и слегка заблудились, смотрим в карты, в навигатор, и всё равно не понимаем, куда ехать. Останавливается рядом полицейская машина, подходит местный полицейский и говорит “Бонжур”. Наша переводчица ему на чистом французском объясняет, что мы заблудились и просить указать правильную дорогу. И вы не поверите, но этот представитель власти, вместо того, чтобы помочь, начинает просто натурально квакать! “”Ква, Ква”. Дама ему снова повторяет, карту показывает, а он всё издевательски квакает! Дразнится, так сказать. Это ж насколько надо не уважать приезжих, чтобы так себя вести? Правильно говорят про канадских французов, что они очень чванливы, высокомерны и нетерпимы ко всем остальным, будь то иностранец, эмигрант или англоязычный канадец. И если полицейский так себя ведёт, то страшно представить, что вытворяют простые граждане!

PS
“Quoi” по французски значит “что”.

Вспоминая школу

В начальных классах школы нам объяснили, что Красную площадь назвали красной потому, что в старину это слово означало также и "красивый". То есть на самом деле имели в виду Красивая площадь, поскольку она была самая большая и богатая.

Тогда получается, что Красная Армия - это Красивая Армия?

Как я попал в фольклор

Году приблизительно так в 1988 стояли мы с приятелем на третьем этаже родного МИЭМа и подошли к нам две знакомые девушки. Состоялся примерно такой диалог:
- Привет, мальчики, помогите нам, мы сдаем зачет по английскому языку.
А я как раз уже тогда считался специалистом, мог с листа переводить технические тексты.
- И как, получается?
- Да, все нормально, только не знаем, как переводится слово "кауз".
- Хмм, да вроде нет такого слова в английском..., - переглядываемся мы с приятелем.
В глазах девушек читалось разочарование.
- Мда, а что тогда такое "бекауз"?

Через много лет, может шесть-восемь, одна из участниц первоначальной истории услышала её пересказ в очереди в кафе Селена на первом этаже МИЭМа от двух студентов, стоящих непосредственно перед ней. Так мы, сами того не ожидая, попали в миэмовский фольклор историй про Душского, Кирилл Кириллыча, Баранович и многих других замечательных людей.

P.S. Димчику и Ленчику привет!