... больше всего меня поражает в Америке сам стиль обращения медиков с
пациентом. Расскажу о собственном опыте. У меня заболело колено, и я
решила показать его врачу. Поднявшись на второй этаж вашингтонского
здания, я нашла дверь с табличкой "Ортопед" и фамилией доктора. По
английской фамилии пол определить нельзя. Поэтому, когда я увидела на
пороге миловидную даму средних лет в голубом медицинском халате, я
немного удивилась: мне казалось, что ортопед должен быть мужчиной. "Меня
зовут Кэт, я receptionist (секретарь в приемной)", – представилась она,
радушно улыбаясь. И предложила сесть в мягкое кресло с удобной спинкой.
Затем протянула бумажный листок на твердой подставке, чтобы легче было
писать; я должна была его заполнить по форме самыми общими данными о
себе.
Потом она отвела меня в кабинет, и я увидела другую даму, молодую и
хорошенькую, в розовом халатике, которая улыбалась еще более радушно. Не
успела я подумать, что хорошо бы врач все-таки была бы постарше, как она
представилась: "Пэм, registered nurse" (то есть помощник доктора). С ней
мы провели минут сорок, она выспрашивала меня о состоянии моего
организма, начиная с рождения ("Мама вам не рассказывала, сколько часов
длились схватки? А сколько у нее было разрывов? ") и заканчивая моим
больным коленом.
Когда опрос был окончен, она вышла, а вместо нее вошел мужчина. Огромный
широкоплечий негр в белом халате. Лицо его было непроницаемо и
значительно. "Вот это настоящий доктор, знает себе цену", – только
мелькнуло у меня в голове, как он сказал низким баритоном: "Не будете ли
вы добры последовать за мной в рентгеновский кабинет. Я
техник-рентгенолог". Через несколько минут он сопровождал меня обратно,
держа на весу еще мокрые, но уже готовые снимки.
Но вот дверь распахнулась – и в комнату влетел, нет, впорхнул Он.
Доктор. Зеленый халат по колено скрывал одежду, но все равно было видно,
что одет он модно и дорого. Острые складки брюк из отличной шерсти;
сверкающие туфли, точно такие, какие я видела в витрине мужского бутика;
носки и галстук одного цвета; стрижка, выполненная в дорогом салоне...
Он был обворожителен. На его тонком подвижном лице соединялись два
выражения – легкой приветливости и глубокого внимания.
– Итак, вы мне принесли свои ноги? – начал он.
– Нет, только одну, – охотно поддержала я его шутливый тон.
– И даже не ногу, а только ее небольшую часть, колено, – продолжал он,
уже осматривая меня. – Ну, это значительно упрощает мою задачу.
В таком очаровательном стиле мы проговорили с четверть часа, после чего
он дал мне ряд несложных рекомендаций и выписал лекарство. Я выкатилась
из кабинета в полном охмурении. Я чувствовала себя целиком во власти
докторовых чар. И только когда миловидная секретарша протянула счет и
сообщила, что мне как иностранке сделана большая скидка, я наконец
пришла в себя. Прием стоил с учетом скидки 250 долларов. Окончательно же
я протрезвела в аптеке: лекарство стоило ровно столько же. Итак,
полтысячи долларов... А, ладно, чего не отдашь, чтобы оно не ныло, это
проклятое колено. И оно действительно болеть перестало. Ровно на десять
дней. Потом все началось сначала.
В Москве я по направлению моей районной поликлиники – а она все еще
обслуживает бесплатно – пошла в Институт травматологии и ортопедии.
Московский ортопед дал мне почти те же советы, что и вашингтонский, но
уже без денег. И прописал другое лекарство, оно стоило 7 долларов. И
тоже, кстати, действовало ровно десять дней. И все-таки я поняла, за что
я заплатила лишние 493 доллара. За совершенно мне незнакомый стиль
обращения в медицинском учреждении. За впечатления, которых мне хватит
на много лет.
Ада Баскина
http://fictionbook.ru/author/baskina_ada/povsednevnaya_jizn_amerikanskoyi_semi/baskina_povsednevnaya_jizn_amerikanskoyi_semi.htm