Поиск по автору:

Украина снова готовит проход своих ВМС через Керченский пролив.
Ну что сказать: такая у них программа утилизации.

- У следствия к Вам имеются вопросы. Откуда у инспектора ГИБДД имущество на 130 миллионов?
- Намахал...

Страшнее поколения ЕГЭ только поколение удаленщиков.

Был у нас в одной уральской колонии строгого режима начальник учреждения. Очень колоритная личность. По национальности армянин. Звали его Ашот Мамбреевич С… . Как начальник был так-себе. Звезд, кроме как на погоны не хватал, но, вроде как со службой справлялся. По крайней мере ко времени этой истории дослужился до подполковника. Собственно сама история:
В то время, практически у каждой исправительной колонии был производственный объект, а то и несколько. У нас, на Урале, это были в основном «лесобиржи» - нижние склады (несколько лесоперерабатывающих цехов, окруженных по периметру забором, колючей проволокой и вышками с автоматчиками). Начальник колонии – «хозяин» периодически посещал свои владения, в том числе и производственные. В один из визитов Ашота Мамбреевича произошла небольшая авария на подстанции, по причине чего станки и рамы стояли в ожидании подачи электричества. Жулики, в ожидании основной работы получили вынужденную передышку. Кто курил, кто чинил рукавицы. Самые сознательные занимались мелким ремонтом и подготовкой к дальнейшей работе. По «лесобирже» трелевочный трактор (дизельный) вез пачку круглого леса. Молчащие рамы удручающе воздействовали на «хозяина», и, собрав вокруг себя зеков он разразился гневной тирадой:
– Вай, что такое? Я вас хлеб кормлю, лук кормлю, пачиму вы, лодыри не работаете?
– Ашот Мамбреевич, так электричество ждем, понимаем, норму нужно выполнять. Включат, наверстаем!
– Вай, зачем врете? Думаете, раз армян, так глюпее вас? Какой электричества нет, сам вижу, трактор едет!

Не понял, а разве Царь-колесо не освятили???

Когда отец Амбросий догадался бодяжить ладан с коноплей, очередь из прихожан превзошла очередь к мавзолею...

Посмотрев выступление российских фигуристок, Владимир Владимирович, заодно, провел кастинг новых депутаток госдумы.

В банке. Черный юмор

— Вы обязаны сказать мне всю правду, — директор одного из отделений Сбербанка с ненавистью смотрел на сидящую напротив женщину. — Три бригады киллеров, тьфу ты, коллекторов, посланные к вам, пропали. Первая — из бывших полицейских, вторая — из уголовников, бывших членов подольской ОПГ, третья — из вернувшихся с фронта СВО-шников. Которые, между прочим, поехали к вам с гранатомётом. И тоже пропали. Скажите, где они, и мы тут же заморозим выплату процентов на проценты по просроченному вами кредиту.

Женщина, держащая во время спича на коленях банку с серыми мышами, поставила её на пол:

— Я, господин директор, всего-навсего попросила вас три месяца назад лишь о небольшой отсрочке по взятому мной на развитие бизнеса, небольшому кредиту. А вы зачем-то принялись посылать этих непонятных и грубых мужланов. Это меня сильно расстроило.

Женщина снова поставила на колени банку с мышами и насыпала им немного зерна.

— Кушайте, мои дорогие, кушайте.

Затем продолжила:

— Бабка моя была колдуньей и не платила налоги. Мать была колдуньей и не платила налоги. И только я, дура, решила уйти в легальный бизнес. Создала фирму "Баба Вера". И на меня тут же наехала налоговая. А потом и вы с вашим сраным банком.

— Но, но, — сказал директор. — Наш банк известен во всём мире.

— Особенно служба его безопасности, — съязвила женщина. — Кстати, гранатомёт ваш — вон он, в углу стоит. Можете забрать обратно.

— Баба Вера, — жалобно сказал директор. — Верните нам хотя бы бывших ментов. Ведь работать некому.

— Что это за работа? Грязная это работа, — ответила женщина. И вдруг затараторила:

— Кручу, верчу, обмануть хочу.

И посыпала какой-то чёрный порошок на стоящий на столе, внезапно засветившийся стеклянный шар.

Директор побледнел и встал, видимо, желая уйти. Но Баба Вера усадила его обратно одним взглядом.

— Ты хочешь увидеть своих болванчиков? Так вот они!

И женщина показала на банку с мышами.

— Все девять, тютелька в тютельку.

Директор в ужасе посмотрел на банку.

— Как, как ты это сделала?

— Вы же не рассказываете, как обманываете своих клиентов: про мелкий шрифт в конце договора мало кто знает.

— Это не обман, — парировал директор, не отводя взгляда от клетки. — Это бизнес.

— Так и у меня бизнес, — сказала женщина. — Кстати, вон та, самая крупная мышь, — киллер Сиплый. А та, что без хвоста, — был как раз с гранатомётом и всё время меня им тыкал. Кричал, что контуженный под Бахмутом. Вот когда у меня терпение лопалось, я и угощала их этим.

Женщина указала на стоящую на столе бутылку с надписью "Квас".

Директор в ужасе посмотрел на неё.

— Так вы меня тоже этим угощали.

— Вот, — сказала женщина. — К этому я и веду. — У вас теперь ровно полчаса, чтобы дать мне отсрочку. Или в банке будет на одну мышь больше. Забавно, согласитесь: директор банка окажется в банке.

— Какую ещё отсрочку, — завопил директор. — Я прощаю вам весь ваш кредит. Приходите ещё и берите сколько надо. Только дайте, дайте противоядие.

Женщина улыбнулась и дала директору какую-то таблетку.

— Вы очень щедры, господин директор, — сказала она. — Но я вряд ли ещё когда-нибудь воспользуюсь услугами вашего банка.

Директор, пошатываясь, встал, забрал стоящий в углу гранатомёт и вышел на улицу к своему служебному автомобилю.

В дом к колдунье тем временем вошла соседка.

— Гляжу, он поверил в сказку о мышах, — сказала она.

— Да, — ответила женщина. — Нюра, вы же не откажете мне в небольшой просьбе? Нам надо как-то закопать в огороде девять трупов.

18.10.25

Дмитрий Зотиков

«В нагрузку». Термин, который помнит поколение, жившее при Горбачеве. Смысл заключался в том, что при приобретении дефицитных, или очень востребованных товаров, покупателю принудительно впаривались непопулярные, или испорченные. Например, при покупке нескольких бутылок пива в нагрузку продавался пролежавший более полугода на витрине вяленый толстолобик, из расчета примерно килограмм тухлой рыбы на две бутылки. Не хочешь – не бери, но и пива не получишь. Один мой родственник, покупая пиво, был вынужден взять 2 кг замороженных щупалец кальмара, на которые он и смотреть то не мог без омерзения – принципиально не ест ни раков, ни прочих морских гадов. В общем, выбросил он щупальца в урну у входа в магазин. Давно это было, во времена «перестройки». Но, никто не забыт, ничто не забыто. Хороший маркетинг всегда востребован. Есть у меня друг. Когда у него родился сын, то, по обычаю считающих себя верующими, он решил его крестить. Пришел в церковь, подал попу заявку. Чиновник от религии поинтересовался, венчался ли мой товарищ, на что получил честный ответ, что нет. Официально женаты, штампы в паспортах есть, но венчаться пока не надумали. Полученная информация искренне возмутила менеджера по продажам «благодати», утверждавшего, что крестить ребенка, рожденного невенчанной парой он категорически отказывается и требовавшего предварительно провести обряд венчания. Оно, конечно понятно: два товара продать выгоднее, чем один, так хотя-бы скидку предложил. Ну, или, дисконтную карту на последующие религиозные мероприятия. Читал я когда-то, о том, что Иисус изгонял торговцев из храма, но, похоже, где-то он не доработал.

Россиянам запретили жаловаться на запреты.

Битва будет легендарной

Парадокс России: культуру создают, любят и понимают сложные, тонкие, умные люди. А правила в ней всё чаще устанавливают люди с деньгами, примитивным вкусом и IQ до 90. Когда посредственность начинает командовать культурой, начинается вырождение нации.
Это, кстати, не только в культуре. С наукой то же самое...

«Что бы ни говорили пессимисты, земля все же совершенно прекрасна, а под луною и просто неповторима»
Михаил Афанасьевич Булгаков

Он родился в Киеве 15 мая 1891 г., и его молодость пришлась на страшное военное и революционное время.
Великие свершения? Они ничто, если при этом попирается человек. С диктатурой, уничтожающей свободу, почти невозможно бороться политическими средствами. Но ей можно противостоять собственной персоной, образом жизни, талантливым пером, смехом.
Как Булга‌ков.
Каждое его слово зачёркивает усилия тысяч партийных пропагандистов. Любое его произведение развенчивает пафос советской действительности и обнажает ее убогость – поскольку правдиво. И правда эта становится очевидной, потому что проза Булгакова чудо как хороша.
Благодаря гению Булгакова миллионы жителей бывшего СССР осознали, что такое диктатура воинствующих ничтожеств.
И впервые познакомились с христианством.
И посмеялись над советской бюрократией и псевдоинтеллигенцией.
И узнали, что белые офицеры сосем не такие, какими их описывали правильные советские писатели.
И вдруг вспомнили, что миром правит любовь, а не парторганизация.
И открыли глаза на белый свет, который совсем не так прост, как пишут в газетах.
И поверили всему этому, благодаря совершенству булгаковского слога.
А «противостояние режиму собой»? Вот лишь один эпизод. Как-то раз Булга‌ков после репортажа с ВДНХ представил в редакцию «Гудка» счёт из ресторана на два лица. А когда редактор поинтересовался, почему на два, искренне удивился:

– Разве можно посещать ресторан без дамы?

Все читающие люди знают многое из Булгакова наизусть, он вошёл в повседневность. Цитатами из Булгакова обозначают ситуации. Сравнениями с его героями можно вознести или уничтожить.
Ах, какой язык! И как все умно!

«Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила»;

«Королева в восхищении!»;

«Котам нельзя! С котами нельзя! Слезай! Брысь, а то милицию позову!»;

«... в воздухе запахло парикмахерской»;

«Не шалю, никого не трогаю, починяю примус…»;

«Единственное, что может спасти смертельно раненного кота, — это глоток бензина…»;

«…разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!»;

«Осетрина второй свежести»;

«Вы мужчина или женщина?»;

«Желаю, чтобы все…»;

«В очередь, сукины дети, в очередь!»;

«И, главное, непонятно, кому и на что она нужна, эта голова!»;

«Протестую, Достоевский бессмертен!»;

«Я не ошибаюсь, вы человек невежественный?»;

«Вино какой страны предпочитаете в это время дня?»;

«Разруха не в клозетах, а в головах.»;

«Сами знаете, человеку без документов строго воспрещается существовать»;

«...мой добрый совет - не говорите за обедом о большевизме и о медицине. И – боже вас сохрани – не читайте до обеда советских газет»;

«Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице ковры?»;

«Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке»;

«Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих».

Нельзя остановиться- всё прекрасно, смешно, убийственно.
Конечно, плохие отношения с властью. Конечно, зависть бездарных и ненависть тех, кого он описал.
Булгаков пытался эмигрировать. Он написал письмо Сталину, когда его лишили возможности публиковаться. Но умер на родине, не очень известным и тяжело больным.
И до последнего шлифовал текст «Мастера» – пока тот не заиграл, как бриллиант неописуемой красоты.
Он знал судьбу этого романа. И про свою будущую великую славу знал.
Потому что «всё будет правильно, на этом построен мир».

Ортодокс

Как-то в городе Париже
В городское сев такси
Сделать музыку потише
Мусульманин попросил:

– Было бы совсем неплохо
Вовсе музыку убрать,
Ведь во времена пророка
Не могли ее играть

Тут, взглянув на пассажира,
Наш таксист притормозил,
Вышел, обошел машину
И арабу дверь открыл:

– В эру твоего пророка
Вовсе не было такси
Не гневи, святоша бога
И верблюда подожди

«Time» не включил В. Путина в список ста самых влиятельных людей планеты.
«СПИД-Инфо» не включила Д. Трампа в список ста самых сексуальных людей этой же планеты.
Информационная война набирала обороты…

Если Вы считаете, что выполняете бессмысленную и затратную, хотя и высокооплачиваемую работу, вспомните о строителях Северных Потоков...

Это Великая стена Японии. Ответ на трагедию 2011-го года, когда цунами унесло жизни тысяч людей.
395 километров бетона высотой с 5-этажный дом. 9 миллионов деревьев. Общая стоимость сооружения 132 млрд. долларов.
Сооружение титанического масштаба, призванное стать щитом для прибрежных городов.
Так бывает, когда страна ценит жизни своих граждан, любит свою землю, усердно трудится и использует государственные деньги во благо.

От министерства чрезвычайных ситуаций до министерства по созданию чрезвычайных ситуаций - один шаг.

Неприятным нежданчиком стала для Николая Расторгуева повестка в прокуратуру за, казалось бы, невинную песенку: "Расея, от Волги до Енисея"...

Когда вы заказываете в ресторане или покупаете в магазине японские суши или роллы с лососем, имейте в виду, что на самом деле перед вами — эффективная норвежская маркетинговая кампания. Именно норвежцы в середине 1980-х научили японцев применять свежий лосось для изготовления их традиционного блюда. По сути, это был один из самых успешных в истории примеров того, как государство совместно с индустрией создало новый пищевой стандарт в чужой кулинарной культуре.
А дело было так: в конце 1970-х – начале 1980-х гг. Норвегия резко нарастила промышленное разведение атлантического лосося на фермах в холодных водах Норвежского моря. В это время внутренний и европейский рынки начинали перенасыщаться и требовался платежеспособный внешний рынок с высокой культурой потребления рыбы.
И здесь Япония выглядела идеальной — там был крупнейший в мире рынок сырой рыбы, культ свежих морепродуктов и то, что называют "высокой маржинальностью", т.е. привлекательной прибылью для производителя. Проблема была только в том, что в Японии лосось считался непригодным для употребления в сыром виде — он ассоциировался с паразитами, поэтому его только солили, варили или жарили, а в суши использовали тунца, желтохвоста, морского леща.
Лосось, выращенный на норвежских фермах, отличался от своего дикого тихоокеанского собрата отсутствием паразитов — в первую очередь сельдяного червя Anisakis simplex. А Япония столкнулась с дефицитом и, соответственно, с удорожанием тунца, чье жирное мясо (ōtoro) шло для изготовления суши и сашими. Норвежский лосось, чистый и аппетитный на вид, тут просто напрашивался как дополнение к тунцу.
На основе всего вышеизложенного норвежцы и разработали маркетинговую стратегию, которая получила название Project Japan. В дело вошли Norges sjømatråd — Норвежский совет по экспорту рыбы, и Fiskeridepartementet —министерство рыболовства Норвегии. В 1985 году в Японию отправилась Delegation Listau — норвежская делегация во главе с министром рыболовства Туром Листау.
Норвежцы начали рассказывать японцам про свой лосось. И делали это последовательно, разумно. Они не предлагали изменить традиции, они говорили: ребята, мы решим ваши проблемы с дефицитом тунца. Работать начали не с масс-рынком, не с потребителем, а с суши-шефами в общепите. Для них проводили закрытые дегустации. Показывали как резать, с чем сочетать. В посольстве Норвегии в Токио устраивали приёмы с ужинами, где подавали суши с лососем и устраивали лекции о безопасности фермерского лосося.
Успех, конечно, пришел не сразу. Понадобилось около 10 лет упорной работы — убедить японцев, что их культура суши, которой более 500 лет, вполне сочетается с лососем, было совсем непросто. Первые партии поставок — это 2-3 тонны в год. В начале 00-х — более 45 000 тонн норвежского лосося. Сейчас примерно 84% японского рынка свежего лосося — норвежские.
Но самое главное — в конечном итоге Япония легитимизировала сырой лосось для всего мира. Когда японская кухня стала глобальной, лосось автоматически вошёл в канон суши — американские, европейские, российские суши-бары просто воспроизвели японскую модель и при этом почти везде использовался норвежский лосось.
Теперь суши с лососем считаются "классически японскими", хотя сам продукт — европейского происхождения и результат норвежского экспортного проекта.
Project Japan сегодня изучают как очень удачный пример гастрономической дипломатии и культурного инжиниринга без конфликта с традицией. А еще пример терпения и длинного горизонта планирования. Что очень характерно для норвежского менталитета.

Мне вот интересно: в рестораны и аэропорты без сертификата о прививке пускать не будут. С этим строго. А как с допуском осенью, на избирательные участки? В прошлом году, уже с весны без намордника не пускали в большинство учреждений, МФЦ, например. С транспортом - та-же история. В магазинах отказывались обслуживать. Зато во время семидневного пенькового голосования по изнасилованию конституции, особого внимания на эти слюнявчики не обращали. Это как с общественными мероприятиями: митинг на сто человек - чрезвычайная угроза распространения мифической чумы. Парад на несколько десятков тысяч - проявление немеряного патриотизма. Собрание пары-тройки десятков оппозиционно настроенных граждан - умышленная акция, направленная на распространение лютой заразы. Сборище толпы православнутых в храмах с непременным иконолизанием - в борьбе с эпидемией все средства хороши (а вдруг боженька поможет). Есть в Париже знаменитая Палата мер и весов, пора и в России, которую "аршином общим не измерить" завести свою палату. Двойных стандартов.

В сеть слили, что ждет россиян в 2026 году Лошади:
- Конские ценники.
- Лошадиные дозы информации.
- Бред сивой кобылы в новостях.
- Какая-то темная лошадка.
- Столько дел, что конь рядом не валялся.