Поиск по автору:

Преамбула будет длинной.

В 1988 г у нас разбилась кошка, упав с карниза 9 этажа. Это происходило
на глазах моей мамы, и ее чувство вины было безмерным. Вся наша и наших
других котов последующая жизнь проходила под девизом "задохнись, но окна
не открывай". Тем не менее жизнь способна внести коррективы в любые
принципы. Июль 1996 года выдался очень жарким, у меня на руках
9-месячная дочка. Мама придумала классную, на ее взгляд, штуку: на ручку
форточки и ручку соседней створки окна натянула резинку (чтобы форточка
почти не открывалась), но, чтобы воздух поступал, просунула под резинку
стопку аудиокассет. Эта идиллия по доставке кислорода/охране животных
оправдывала себя недолго. Вечер, все в сборе, зашел в гости свекор.
Звонок в дверь, соседи с первого этажа: "это не ваш котик пролетел
сейчас мимо нашего окна и лежит теперь на газоне?" Ребята поднимались со
2-го до 9-гоэтажа, обзванивая все квартиры... Мама тенью метнулась в
комнату: форточка захлопнулсь, валяются кассеты. Дело было ясным: кот
прыгнул в приоткрытую форточку, резинка растянулась, пропуская его,
кассеты упали вниз, резинка сократилась, форточка с силой захлопнулась и
вытолкнула кота на open air.
Мама в панике собирается, муж со свекром бегут вниз. Кот жив, но
недвижим. Муж звонит по домофону: "бегу за машиной в гараж". Свекор
поднимается в квартиру. На мои рыдания "как вы могли оставить кота там
одного???!!!", свекор, пожилой человек деревенской закалки, только
пожимает плечами.
Далее ветеринарка, рентген, перелом левой передней лапы, наркоз,
операция стоимостью 300 долларов (половина месячного бюджета семьи в тот
момент) по установке титанового штифта в лапу, гипс. Серый полосатый
помоечный кот бегает по дому, стучит гипсом, на котором муж, блеснув
остроумием, накарябал "ВДВ". Районные собачники, свидетели полета,
интересуются здоровьем кота-парашютиста. Далее кот гнет титановый
стержень, снова ветеринарка, рентген, наркоз, выпрямление штифта, гипс.
Сделали коту "тюрьму" из пластикового ящика для овощей, сверху придавили
блоком! памперсов (12 упаковок). Вылез, гад! Снова погнул штифт! Снова
ветеринарка, рентген, наркоз (врачи уже встречали кота словами "а вот и
наш наркоман"), выпрямление, гипс. Комиксом из 5-ти рентгеновских
снимков погнутой и выпрямленной кошачьей лапы мы до сих пор развлекаем
новых гостей. Мама носит кота на руках, кормит и поит из блюдца на
обеденном столе. Увидев, как обезумевшая от тревоги за кота мама по
инерции пытается из кошачьего блюдца поить молоком мою 9-месячную дочку,
я говорю "Занавес!", и мы с мужем и ребенком съезжаем на дачу.

Вот теперь, собственно, история.

Мы на даче. Мама с котом в Москве. Эта полосатая сволочь в ночь с
субботы на воскресенье сдирает с себя очередной гипс и разгрызает все
швы. На лапе зияет огромная рана.
4 часа утра. Мама, которая и в обычном состояни не помнит ни одного
телефона, в панике пытается дозвониться в ветеринарку (благо -
круглосуточная). Точно знает первые 3 цифры.

После долгих гудков мужской заспанный голос:
- Алло?

Мама, севшим от переживаний голосом :
- Ветеринарная клиника?

В ответ длинная пауза. Потом:
- Оставьте Ваш номер, не занимайте телефон, я сейчас перезвоню.

Мама сидит, тупо уставившись на телефон. Через минуту звонок.
- Записывайте правильный номер. Адрес-то помните?

Понимаете, к чему я все это рассказывала? Ни в чем не повинного человека
в 4 утра будит звонком какая-то убитая горем тетка, считая, что попала в
ветеринарку. И этот замечательный человек, оценив глубину чужого горя,
находит у себя ночью телефон ветеринарки и сам перезванивает маме,
понимая, насколько бесполезны будут ее собственные попытки. Скептики
скажут, что этот мужик просто понимал, что моя мама ночью ему позвонит
еще не раз. Но я за человеческую доброту!!!
А коту уже 17 лет. Жив, здоров, всеми любим, только слегка прихрамывает
на левую лапу.

Середина 80-х. Начало лета. Подруга Юлька собирается в лагерь, перед этим ей надо сфотографироваться. Идем в фотоателье, вдруг у меня, бывалого пионера, отмотавшего не менее дюжины смен, возникает вопрос:

- Юлька, а зачем тебе в пионерский лагерь нужна фотография?

Юлька, мрачно:

- У нас там бассейн будет. Сказали: если утонем - для опознания.

К слову о японцах. Для нас они - инопланетяне, разница в ментальности -
колоссальная. Вот два примера.

Дело было ближе к концу 90-х. Знакомая участвовала в какой-то встрече с
японцами на межправительственном уровне. Один из несущественных
представителей японской делегации, знавший ранее мою знакомую, попросил
сфотогрфировать его вместе с каким-то зам. министра или представителем
мэрии, не помню уже точно с кем. В общем, с каким-то средней руки
чиновником. Помните череду премьеров в те времена? Вчерашние
киндер-сюрпризы и всякие там младореформаторы в одночасье становились у
руля огромной страны. Что уже говорить об уровне их замов. На вопрос
моей знакомой, на хрена японцу надо с ним фотографироваться, он ответил:
"О, что вы! Это же, видимо, необыкновенный человек! Раз он занимает
такой пост - это человек из достойной семьи, долго учился, обладает
высочайшим интеллектом и необыкновенными деловыми качествами, и
очень-очень порядочный! У нас в Японии иначе невозможно! Вот бы мне с
ним постоять рядом, а еще если вы меня сфотографируете, я всем знакомым
буду снимок показывать, какой я удостоился чести!"
Смотрела на японца моя знакомая как на блаженного и только головой
качала.

Другая история. Тоже 90-е. Знакомый моей мамы, ученый, работал
несколоько лет в Японии. Все иностранцы (европейцы, американцы, русские
- представители "европейского" менталитета) жили там мини-колонией. Так
было удобно, да к японцам в приятели особо не сунешься, не очень они
иностранцев привечают. Так вот, был среди "европейской" тусовки немец,
представитель то ли филипса, то ли сименса. Поехал немец в командировку
в Осаку устанавливать какой-то прибор. Возвращается - звонок: японцы
очень извиняются перед немецким господином, но прибор не работает.
Поехал разбираться в чем дело, вернулся с квадратными глазами. "Я,
говорит, приезжаю, смотрю - все в порядке. В сеть включил - все
работает. А мне японцы в ответ: "ничего не знаем, уважаемый господин, у
вас в ИНСТРУКЦИИ НЕ НАПИСАНО, что прибор нужно подключить к
электричеству". Эти ребята в состоянии даже немца порядку научить!

Прошедшему дню ВДВ посвящается.

Москва. Лет семь тому назад моя мама едет в маршрутке по ул. Удальцова. Еще до перекрестка с Ленинским водитель-кавказец начинает заметно нервничать. Ага, вот и источник адреналина - три пьяных десантника на грядущей остановке. Водитель бы проехал, не останавливаясь, но кому-то нужно выйти. В маршрутку засовываются 2 довольные пьяные рожи с вопросом: "Скока?"
Пасажиры затравленно переглядываются. Водитель, собравшись духом: "Двадцать рублей, но для ВДВ - бесплатно." Десантник смотрит на него, ничего не понимая, затем обводит мутным взглядом пассажиров и кричит друганам, раскачиваясь вокруг дверного проема, как стриптизерша вокруг шеста: "Их тут семь, с водилой - восемь!" Тягостная пауза в маршрутке - и тут два его подельника быстро закатывают в маршрутку восемь арбузов. "Никого не обидел?" - еще раз мутным взглядм обводит маршрутку Робин Гуд и захлопывает дверь. Маршрутка трогается. За углом дома прячется безмолвный, но целый и невридимый смуглый продавец арбузов.

Мой двоюродный брат Боря - сын известных в большом городе музыкантов. Его отец - симфонический дирижер, мама - оперная прима музыкального театра. Как и многие служители искусства, дядя с тетей не только музыке всю жизнь посвятили, но и не прочь хорошо погулять. Боря с детства участник всяческих застолий.
Пришел и Борькин черед учиться музыке. Его явление в лучшей музыкальной школе города на местном уровне равносильно появлению в московской консерватории детей Спивакова или внуков Рихтера. Первый урок сольфеджио. Учительница:

- Дети, какая нота пишется а первой линейке нотного стана?

- Нота ми, - отвечает Маша.

- А на второй линейке?

- Нота соль, - отвечает Настя.

- А что у нас между первой и второй? - продолжает учительница.

- Перерывчик небольшой! - обрадованно встревает Борька, почувствовав себя в свой тарелке.

Еще про "медицинские загадки".

Сторонники домашних родов очень любят козырять европейской статистикой, я читала про голландскую. Мол, там достаточно распространены домашние роды и вот смертность детская и материнская (хотя последняя - крайняя редкость) в них гораздо ниже, чем при родах госпитальных. Что - в Нидерландах так плохо с родовспоможением? Нет, конечно. А очередная "загадка" объясняется, конечно, просто. Дома рожают здоровые женщины с минимальным риском проблем. В больнице - с осложненной беременностью и предполагаемыми осложнениями в родах. Как только в домашних родах что-то идет не так - пациентку госпитализируют. Соответственно, госпитальная смертность выше. Напоминает "есть маленькая ложь, есть - большая, а есть - статистика".

С ужасом обсуждаем с подругой КУРС ГОМОТЕРПИМОСТИ, который заставляют посещать в обычной немецкой школе в Мюнхене ее племянников. На курсах, кстати, в анатомических подробностях с помощью красочных методических материалов рассказывается как это все делается. На детей это произвело ужасное впечатление.
"Да, кстати, - говорит Маринка. - Я сегодня такси ловлю, там водитель-грузин. Едем долго, начались разговоры "за село, за Полтавщину...", ну, в том числе про то, куда мир катится. И про гомотерпимость тоже. Водитель и говорит: "А знаете, вот у нас был случай в Тбилиси. Отмечали мы большой праздник (может свадьба или еще что-то), на улице столы накрыли, река рядом течет (Кура, кажется), едим, пьем, гуляем, песни поем. Идут мимо 2 иностранных мужчины, оказались - немецкие туристы. Смотрят, улыбаются. А у нас нельзя, чтобы к столу не пригласить, даже если просто мимо человек идет - все равно гость. Сели они, угощаются, с нами радуются. Выпивают. Расслабились, видно, в какой-то момент, смотрим - целуются. А у нас, знаете, так не принято себя вести...Мы их привязали друг к другу - и в речку. Потом помогли, конечно, выбраться. Они быстро вещички забрали и убрались пока целы. Даже в полицию не стали обращаться."

Середина 90-х. Две мои подруженции летят на экскурсию в Афины. Рядом с
ними в самолете два типичных для того времени братка - золотая цепь на
короткой толстой шее, бритые головы, кожанки (дело было в ноябре). Между
братками диалог:

- Слышь, Толян, я опять забыл - как эта древняя херня называется?

- Серый, ты запарил, сто раз тебе говорил - от слова "укроп" - Укрополь.

Не мое, понравилось, вроде бы здесь не было:

Фотограф vs Хирург


Сообщение на одном из форумов:

Недавно приобрёл камеру Canon 400D. За небольшое время уже отснял кучу
фоток и вот уже подумываю не совместить ли мне приятное с полезным. А
именно подработка фотосъёмкой свадеб. С практикой фотосъёмки знаком не
понаслышке — имел приличный опыт фотосъёмки с «Зенитом». Прикидываю что
для этого нужно. Объектив в наличии пока только китовый, понимаю что
нужен другой, но сейчас не потяну. Реально ли только с китовым? Нужна
внешняя вспышка, по деньгам прикидываю тысяч за 6-8, порекомендуйте
-какую лучше взять. Дополнительную карту памяти и аккумулятор куплю. Что
ещё нужно? Штатив с «тросиком»- не знаю? , по моему не обязательно
иметь.

Ответ:

Недавно приобрел себе в магазине медтехника скальпель. За небольшое
время уже изрезал кожаный диван, и едва не прирезал свою собаку, и вот
уже подумываю не совместить ли мне приятное с полезным. А именно
поработать кардиохирургом. С практикой хирургии знаком не понаслышке,
имел приличный опыт работы консервным ножом. Прикидываю что для этого
нужно. Скальпель пока незаточен и только один, понимаю что нужен другой,
но сейчас не потяну. Реально ли только одним скальпелем сделать
аорто-коронарное шунтирование? Нужен еще кровостанавливающий зажим, по
деньгам прикидываю тысяч за 6-8, порекомендуйте, какой лучше взять. Вату
и тампоны куплю сам. Что еще еще нужно для хирургической операции?
Трокар полостной и пинцет тканевый, не знаю, по моему не обязательно
иметь.