История №94605

Про телепатию.

История произошла в конце 80-х, под самый занавес Советского Союза,
когда известная Партия до смерти надоела своими потугами "накормить
народ" и прицепить человечье лицо на задницу социализма.
Ехал я домой из дальнего Подмосковья. Почти месяц я провел в деревне у
своей бабки, царствие ей небесное. Ехали со мной также дядька, его жена
и сын. В те времена существовал надежный способ добраться до Москвы на
поезде без билета. В кассе нет -- и не надо. Нагло прешься в вагон
любого проходящего поезда. Проводники зарабатывают -- после отправления
обходят безбилетников и собирают деньги. Примерно в размере стоимости
билета. В купейном -- дороже, хотя все равно сидишь на полу. В общем --
дешевле. Ревизоры в курсе и в доле.
Ехать неудобно, утомительно, хотя и не очень долго, например из Мурома
-- часов пять-шесть. Вентиляции никакой, душно. Народу набивается полный
вагон, некоторым стоять приходится. На подъезде к Москве ход
замедляется, последний час поезд тащится как дохлый кот за хвост. Все
устали и хотят только одного -- наконец доехать. Из-за недостатка
личного пространства все смотрят в окна и молчат.
Поезд проезжает мимо какого-то завода, на крыше которого укреплен
лозунг: "Народ и Партия -- едины!". Таких лозунгов по стране многие
тысячи, их никто не замечает, как теперь не замечают рекламные баннеры
на интернетовских страницах.
Дядька, уставясь расфокусированным взглядом наружу, негоромко призносит:
"Ага, водой не разольешь!". В ответ -- дружный вздох и гогот всего
вагона.

Никто, и звать никак.