Ультиматум Хемингуэя: "Выбирай, или ты корреспондент, или женщина в моей постели"
Блондинке с чуть вьющимися волосами, ослепительно белой кожей, тонкой талией и стройными ногами дерзости было не занимать.
Марта Геллхорн родилась в семье врача-гинеколога и ярой суфражистки, боровшейся за права женщин. У девочки было трое братьев и она росла сорванцом. С детства Марта писала стихи и рассказы.
После школы она поступила в престижное образовательное заведение - Колледж Брин-Мар, но проучившись год, бросила его и сбежала в Париж.
Богемный Париж тридцатых встретил Марту с распростертыми объятиями: французы оценили шарм юной американки из Сент-Луиса. Девушке предложили работу в модельном агентстве гламурного "Vogue".
Работа модели не пришлась ей по вкусу: встань так, улыбнись, прогни спину, отставь ножку. Скоро она была сыта этим по горло. Бросив работу модели, Марта устроилась в "United Press International" репортером. Тогда же случился ее первый роман с известным журналистом и философом маркизом Бертраном де Жувенелем.
Обаятельный красавчик Бертран, на удочку которого попала Марта, взял ее тем, что стал расхваливать ее бездарный первый роман. Она поверила и влюбилась со всем пылом. Страсти бушевали нешуточные и влюбленные собирались пожениться. Но оказалось, что Бертран женат, а жена отказалась давать ему развод. Беременная Марта решилась на аборт и поставила точку в отношениях.
Обеспокоенные судьбой дочери родители потребовали ее немедленного возвращения домой. Беспутную дочь надо было срочно спасать и мать Марты написала письмо своей сокурснице Элеоноре Рузвельт, жене президента. С ее помощью Марту устроили обозревателем в Федеральную чрезвычайную организацию помощи.
Журналистский талант у девушки явно был. По поручению администрации президента Марта ездила по городам США и написала ряд очерков о том, какие последствия имела Велика депрессия для разных слоев населения. Результаты наблюдений были изложены ею не только в статьях, но и в книге "Бедствие, которое я видела", которые получили высокую оценку рецензентов.
Однажды, зайдя в бар "Sloppy Joe’s" во Флориде вместе с братом, 28-летняя Марта обратила внимание, что на нее смотрит во все глаза крупный темноволосый слегка нетрезвый мужчина с волевым подбородком в засаленной рубашке. Она и понятия не имела, что это известный и любимый ею писатель Эрнест Хемингуэй.
Стремясь привлечь внимание длинноногой блондинки, Хемингуэй зашел с козырей: "Если я угощу вас выпивкой, мне не придется драться с вашим мужем? Я скоро уезжаю в Испанию, воевать с фашистами и снимать с другом фильм о войне..."
Девушка с внешностью голливудской звезды ответила, не раздумывая : "Я непременно поеду в Испанию. А мужа у меня нет, это мой брат". Допив свой напиток, Марта расплатилась и вышла, оставив изумленного писателя в одиночестве.
Она была дочерью знаменитой Эдны Геллхорн, посвятившей свою жизнь борьбе за права женщин, поэтому незамысловатые подкаты Хемингуэя нисколько ей не польстили. Хемингуэй любил рассказывать о том, что "сначала влюбился в ее стройные ноги, а уж потом - в нее саму".
Дома Марта взяла рюкзак, пятьдесят долларов, выпрошенное у знакомых удостоверение военного корреспондента и отправилась в дорогу.
Следующая встреча Марты и Эрнеста произошла тоже во Флориде: "Флоридой" называлась гостиница в осажденном националистами Мадриде. Она просто кишела военкорами всех стран.
Их любовь началась в охваченной огнем Испании. Марта увидела Хэма в военной форме и ее сердце забилось чаще. Она заметила, что страстный роман, начавшийся во время бомбежек, давал ни с чем несравнимое чувство опасности, экстрима, остроты. Много виски, много секса и любви.
Хемингуэй поддерживал Марту, а она видела в нем учителя и восторгалась его смелостью. Впрочем, Эрнест также был покорен отвагой своей новой возлюбленной.
Он довольно жестко критиковал ее за беспомощные первые репортажи, которые называл "розовыми соплями". Марта постепенно оттачивала мастерство и ее статьи об ужасах войны стали хлесткими, узнаваемыми.
Оказалось, что эта трудная и страшная работа - единственная, которая была по ней. Ничем больше заниматься она не хотела, только показывать человечеству зеркало, в котором отражалось его безумие.
Вернувшись из Испании, влюбленные решили не расставаться, но было одно препятствие. Ситуация в жизни Марты повторилась: Хэм был женат, а его супруга Полин не давала развода и угрожала, что покончит с собой.
Хемингуэй купил роскошную виллу Finca Vigia на Кубе и мечтал о том, что они с Мартой заживут семьей.
Развод писателя длился долго. Пожениться Марта и Эрнест смогли только в декабре 1940 года. Геллхорн в начале их брака называли "Хемингуэем в юбке".
Оказалось, что Хэму нравится праздность: он с удовольствием выходил в море на своей яхте Pilar, рыбачил, охотился, устраивал посиделки с друзьями, а по утрам писал роман "По ком звонит колокол", посвященный Марте.
Хемингуэй на войне и Хемингуэй в благополучной мирной жизни - это были вообще два разных человека.
Марта маялась: нежится на солнце и спать в роскошной кровати было так скучно... Она выращивала цветы и не находила себе места. Когда Марта улетела в Европу, где полыхала вторая мировая война, Хэмингуэй страшно разозлился и расстрелял все ее цветы в саду. Эрнест жаловался друзьям: "Она самая честолюбивая женщина из всех, что жили на земле".
Спокойной семейной жизни не получилось. Марта то ехала в Хельсинки, где шла советско-финская война, то в Китай, куда вторглась Япония. Она писала талантливые репортажи, а Хэм мрачнел и пил.
Из-за постоянных разъездов Марты Хемингуэй поставил ультиматум: "Или ты корреспондент на этой войне, или женщина в моей постели".
Марта не хотела быть домохозяйкой, ей было невыносимо в мирной жизни с Хэмом: он оказался неряхой, любителем подраться и не просыхал от попоек с дружками. Эрнест считал, что нет ничего лучше "Кровавой Мэри" на завтрак. Их семейная жизнь продлилась пять лет. Двум сильным личностям было не ужиться под одной крышей.
Геллхорн оказалась единственной женщиной, которая сама ушла от Хемингуэя и подала на развод, не дожидаясь, когда он ее бросит. По законам Кубы все имущество остается оставленному супругу, и Хемингуэй не отдал Марте ни ее пишущую машинку, ни свои подарки. Он не хотел ее отпускать.
Попытки вернуть Марту обратно носили радикальный характер: на встречу с Геллхорн в только что освобожденном Париже Хемингуэй привел целую армию своих поклонников из войск союзников и принялся угрожать жене пистолетом, заявляя, что лучше убьет ее, чем разведется.
На защиту Геллхорн встал Роберт Капа. Некогда близкий друг Хемингуэя, Капа немедленно был объявлен предателем, получил бутылкой шампанского по голове и больше никогда не разговаривал с Хэмом. Примирения не случилось. Хэм женится на блондинке и журналистке Мэри Уэлш.
Через несколько лет после развода с Хемингуэем, Марта сделает еще одну попытку быть счастливой. Она усыновит полуторагодовалого мальчика, купит дом на берегу океана.
Это не внесет в ее жизнь гармонию. Она также, как и Хэм, начнет пить по-черному, станет завсегдатаем местных баров.
В один прекрасный день ей станет страшно: куда она катится? Тогда она примет предложение и выйдет замуж за своего старого поклонника - главного редактора "Тimes" Томаса Стэнли Меттьюса.
Она попробует себя в роли жены и примерной матери двоих детей ( у Томаса от первого брака был сын). Это потребует от Марты мобилизации всех сил и через год она будет рыдать в кабинете психиатра, повторяя, что готова убить своих детей и мужа. Томасу надоест такая жизнь и супруги разведутся.
Марта еще не раз попытается остепениться. Купит девятнадцать домов в разных местах планеты. Обустроит их в своем вкусе, но не проживет ни в одном и нескольких недель.
То же и с личной жизнью. До глубокой старости она сохранит стройную фигуру, оставаясь всю жизнь в одном и том же весе - 52 килограмма. Случайные встречи, бары, виски, сигареты, мотели, и снова бесконечные дороги войны.
За шестьдесят лет карьеры в журналистике Геллхорн не потеряла чувства сострадания к жертвам конфликтов, напоминая своим читателям, что за боевой статистикой скрываются судьбы реальных людей.
Ее репортажи об освобождении Дахау потрясли весь мир. Марте было 81, когда она в последний раз работала военным корреспондентом. Панама стала последней из войн Марты Геллхорн.
В Америке в честь Марты выпустили почтовую марку и учредили ежегодную премию для журналистов.
Узнав, что неизлечимо больна и болезнь вот-вот победит ее, Марта приняла душ, надела красивый комплект одежды, постелила чистое постельное белье, включила любимую музыку и проглотила капсулу с цианидом. Это произошло 15 февраля 1998 года. Ей было 89 лет.
Марта была официально включена в пятерку журналистов, которые оказали самое большое влияние на развитие американского общества в XX веке.
Доктор online ©
Статистика голосований по странам
Статистика голосований пользователей
Чтобы оставить комментарии, необходимо авторизоваться. За оскорбления и спам - бан.
62 комментария, показывать
сначала новые
сначала новыесначала старыесначала лучшиеновые - список
Зачем постить сюда написанные кем-то горе-рассказики, про известных людей, живших давно? Есть ответ?
А по сути написанного - тошнит от рассказов о гениальности кого-то у кого в личных друзьях президенты или примьер-министры. Вспоминается Алсу и книжка "малая земля +целина".
+2–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦Brabus• 14.06.22 09:52
Вам неинтересно, другим интересно. Судя по голосам пользователей, большинству пользователей это интересно почитать.
+-3–
ответить
Brabus➦Оби Ван Киноби• 14.06.22 10:37
250 плюсов на десятки тысяч посещений - это относительно низкий интерес.
Дело не в интересе, особенно в моём. Зачем на сайте анекдотов, в разделе предполагающем свои истории, в крайнем случае, истории знакомых, ну, уж на самый крайний случай,совсем недавним истории про обычных людей, с соседних сайтов -- зачем размещать тут отполированные художественно проработанные мифы?
Просто вам понравилось и решили поделиться?
+2–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦Brabus• 14.06.22 11:00
Десятки тыся посещений сайта, а сколько человек посмотрели публикацию, разве есть такая статистика? Да, мне просто понравилась эта история и решил ей поделиться. А Вы не хотите что-то выложить, чтобы другие почитали?
+-1–
ответить
Brabus➦Оби Ван Киноби• 14.06.22 11:06
Статистика доступна администраторам сайта, где-то попадалась статистика посещений по странам.
Выложить, чтобы почитали - это как предложить посмотреть какой-то фильм. Наверное , не мое, в том смысле, что я сюда за другим захожу.
"Кое-что еще" Вуди Аллена смотрели?
+1–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦Brabus• 14.06.22 11:32
А заходите просто почитать и дать свою экспертную оценку авторам, да? Понятно :) "Кое-что ещё" не помню, надо будет освежить в памяти, посмотреть.
+0–
ответить
чИловек➦Brabus• 20.06.22 14:22
Вот докопались. Учится человек пользоваться поисковиком и флаг ему в руки. Не видите за "травой" деревья или как там? Надо поискать.
+0–
ответить
Так держать, Оби. Мне понравилось, сам бы не не нашел. А на завистников плевать.
+0–
ответить
С большим интересом прочитал.
Интересная жизнь, размах, деяния, эмоции и всё такое, но подавляющее большинство от такой "насыщенной" жизни, наверное, свихнулась бы через месяц, минимум.
Достойные люди - достойны красивых воспоминаний.
Но я категорически против тупой копипасты, в любых проявлениях. Хотите поведать миру и пересказать - ради бога, двумя руками за! Но просто перепечатывать, ранее кем-то опубликованное - вот здесь категорически против.
+9–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦Эдиссон• 12.06.22 21:57
Я тоже за сочинительство. Только за это, к сожалению, не платят и времени на это нет. Поэтому выбор простой, или найти интересный готовый материал или вообще ничего не выложить.
+-6–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦Эдиссон• 12.06.22 23:28
И за перепечатку не платят. Просто, в свободное время выкладываю что-то интересное, ради общения, почитать интересные комментарии.
+-3–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★• 12.06.22 23:30
Разве я источник не указал? Если источник указан, значит не плагиат.
+-2–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★• 12.06.22 23:37
Я ориентируюсь на оценку пользователей выкладываемых работ. Если большинству людей нравится это читать, оценка выше нуля, значит уже не зря, мне приятно. Всем угодить невозможно, обязательно будет от кого-то критика, независимо от того, сам я это сочинил или не сам. Спокойной Вам ночи.
+-1–
ответить
Кстати, Вы хорошо писали.
Всяко лучше, чем все эти тонны копипасты, которые я могу прочесть в любом другом месте.
+9–
ответить
Это Вы еще "Железную женщину" не читали, про Муру Будберг...
Ну ничего, Оби слазит на Дзен и притащит...
По сравнению с ней эта американская журналисточка - просто гимназистка 6-го класса.
+3–
ответить
"Смысл любого творчества в его самостоятельности" - что и требовалось доказать.
А Оби тут пытается какое-то культутрегерство, не побоюсь этого слова, развести.
Тут все интернетом пользоваться умеют, на гугле не забанили пока что никого.
+7–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 13.06.22 08:04
Вижу, раз вам так не нравятся то, что я выкладываю, оусше я избаслю вас от душевных мук комментироаария их.
+-2–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★• 13.06.22 08:07
Уж извините, я на историческом не учился, писательским талантом не обладаю. Поэтому ваше право читать, что я выкладываю или нет.
+-1–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 13.06.22 08:18
Тем более непонятны ваши мучения при чтении моих публикаций. Читайте на здоровье в любом другом месте.
+-2–
ответить
Я уже раз отвечал на подобное. Чтобы что-то интерсное найти, надо знать что искать. Запрос типа "гугл, сделай мне хорошо" не прокатит. Понравилась Оби история, поделился ей, и молодец. Мне история понравилась, сам бы я ее в жизни не нашел. А копипаста это или нет - мне без разницы. Может это того, что сам я не публикую практически ничего, и у меня нет обычной "писательской" зависти.
+0–
ответить
только начал читать, как сразу понял, что это Оби опять высрал. этой статейке место в журнале "Работница"
+6–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦еыроер• 12.06.22 21:59
Удивительно, что почти у всех "критиков" одинаковые аккаунты, ноль оценок, ноль голосов, пару комментариев. По правилам сайта писать комментарии могут только люди, набравшие 100 положительных оценок и более. Поэтому загадка, как они написали комментарий.
+0–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 13.06.22 00:42
Ну Вы еще скажите, что у меня ноль оценок, ноль голосов, ноль комментариев.
+0–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 12.06.22 14:54
Лучше уж эта Википедия, чем ваше "творчество"
Несколько увиденных мною когда-то вывесок с названиями различных контор запомнились надолго.
О паре из них я уже тут писал: "Дикая собака Динго" (похоронное бюро) и "Протеины. Мотыль" (видимо, магазин одновременно для культуристов и для рыбаков).
Запомнилась вывеска косметического салона "Дитя порока" (где-то на Авиамоторной).
Недавно в Кузьминках натолкнулся на вывеску "ПРЕАМБУЛА". Издалека было непонятно, о чем, собственно, речь.
Сразу вспомнил анекдот.ру былых времен, всяческие "амбулы" и "преамбулы" в историях тех лет.
Оказалась - детская поликлиника...
+-4–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 15:56
Ну и что, дорогой, тут тебя так не порадовало?
Все это - реально увиденное на улицах российских городов.
В отличие от твоей копипасты, представляющей собой экскременты, оставшиеся после "творческого прочтения" википедии, причем русскоязычной.
А, я понял - ты (как и владельцы поликлиники) не знаешь значение слова "преамбула". Ну так зайди сначала на сайт поликлиники "ПРЕАМБУЛА: мы - то, что нужно детям!", а потом прочитай значение этого слова в словаре: "вводная или вступительная часть законодательного или иного правового акта, а также декларации или международного договора". Подозреваю, что детям этого не нужно.
Кстати, чтоб два раза не вставать: 4 года назад я запостил сюда копипасту анекдота, сегодня он здесь уже фигурирует в виде "истории", а потом станет уже мемом, судя по всему:
https://www.anekdot.ru/id/930476/
+1–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 16:34
Уважаемый, разница между нами не в числе историй "тысячников", и даже не в среднем балле историй.
Разница в том, что все твои "тысячники" и подавляющая часть всего остального - придуманы кем-то еще, а не тобой.
"Кто сдает продукт вторичный, тот питается отлично" (С).
+6–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 12.06.22 16:46
Если уж вывески решили пересказать, то для убедительности можно было бы сфотографировать их и показать. А так, кто знает, правда это или вымысел.
+-1–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 12.06.22 16:49
Пусть истории кем-то рассказаны, я ценю и уважаю чужой труд, особенно, если истории интересные и будут интересны другим людям.
+1–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 16:53
Специально для Вас:
https://vk.com/ditiaporokaru
https://www.pre-ambula.ru/
+-1–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 16:55
Надеюсь, Вы согласитесь, что придумать новую историю, и скопипастить старую - это несколько разный объем творческой работы?
+3–
ответить
Так человек же не САМ пересказывает (слова бы не сказал в таком случае), а берет ЧЕЙ-ТО готовый пересказ Википедии. Сайт превращается в собрание копипасты со всех интернет-помоек.
+4–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 12.06.22 18:33
Ну если по вашему Яндекс дзен это интернет помойка, тогда не знаю. Я прочитал, мне материал показался интересным, поэтому и выложил. Поэтому ваши претензии непонятны. Эти "пересказы" интереснее, чем ваши собственные сочинения.
+3–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 19:21
"Яндекс дзен это интернет помойка" - нет, конечно!
Это кладезь вселенской мудрости!
Как же может быть иначе...
+1–
ответить
"мне кажется, что многих волнует вопрос" - лично мне пофиг.
Если будут хорошие тексты (желательно его собственные) - я буд только рад.
+0–
ответить
"Я тоже заметила, но мне не кажется, что он стал писать от этого хуже" - сейчас практически каждое второе "творение" (т.е. копипаста) Оби попадает в "остальные". Он стал писать БОЛЬШЕ. В плане "хуже-лучше" - на вкус и цвет, как говорится, но пахнет не очень...
+0–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★• 12.06.22 19:54
Интересный у вас аккаунт. Отправили 2 комментария и всё, ни одной работы. Как вам вообще разрешили комментировать, если нет ни одной положительной оценки? Тут вроде нужно 100 оценок иметь для возможности комментирования.
+-2–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦НМ• 12.06.22 19:59
Чувствуется неуважение к авторам на Яндекс Дзен. Там ведь люди пишут, стараются. И там аудитория побольше, чем на сайте анекдотов. С таким же успехом можно назвать помойкой и то что вы пишите.
+1–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 21:05
"С таким же успехом можно назвать помойкой и то что вы пишите"
Называйте, мне-то что.
Vox populi vox dei.
+0–
ответить
НМ ★★➦Оби Ван Киноби• 12.06.22 21:07
"Чувствуется неуважение к авторам на Яндекс Дзен"
"Да, я не люблю пролетариат" (С)
+-1–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦Степаныч• 12.06.22 23:45
Я помню жизнь при совке. Было много недостатков, но детство было счастливое. А за что вы "совок" невзлюбили? Сидели в тюрьме в "совке"?
+2–
ответить
max32➦Оби Ван Киноби• 13.06.22 00:43
зубы например детям рвали без анестезии, там вообще стоматология по-моему была призвана воспитывать стойкость к пыткам, кроме основного назначения. С продуктами какие-то странные хронические проблемы (не в Москве).
+3–
ответить
"Куда б вы не уехали, вас везде припахают совершенно безрадостным образом." так, как меня припахивали в совке меня больше нигде не припахивали. Хорошо, что молодой был, сейчас бы не потянул. С одним правда заранее согласен- совок был не самым плохим местом в мире. Другое дело что из развитых стран пожалуй все-таки самым плохим.
+0–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★• 13.06.22 01:28
Так вы в прошлом из Молдавии? Я и сейчас в Молдавии живу. У нас тут теперь жизнь не сахар. Плата за отопление зимой может превышать размер пенсии. Молдова сейчас самая нищая в Европе.
+3–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★➦max32• 13.06.22 01:31
Неправда, мне рвали зубы с новокаином, хотя мало помогал, сейчас обезболивающие получше. Да, был дефицит продуктов, согласен. Апельсины редко можно было найти. Однажды, помню продавали консервы с китовым мясом. Сейчас уже невозможно это попробовать, киты в красной книге.
+0–
ответить
Оби Ван Киноби ★★★• 13.06.22 01:34
Я не помню, чтобы молдован унижали. Конечно русский язык был основным , но были газеты на молдавской языке, тв канал. Дети учились в русско-молдавскмх школах.
+0–
ответить
=Но этой статьи я там не видела.=
А остальной интернет вы уже весь прочитали?
+0–
ответить
в моем случае- да, боль была все равно дикая. А вот знакомому так же без лишних заморочек удалили 'нерв' в уже воспаленном зубе. Потерял сознание от боли во время процедуры- слабак. Привели в чувство нашатырем, наорали и он до конца продержался, умели у нас к людям подойти.
+0–
ответить
Молочный зуб с дикой болью? Я бы еще понял, когда сверлили без наркоза.
Всю жизнь удаляю зубы и нервы без проблем. А вот сверлить перестал бояться лет 20 назад.
+0–
ответить
"удаляю зубы и нервы без проблем" в смысле- другим? Там и впрямь не страшно, лишь бы клиент слишком не дергался- или наоборот, не затихал неожиданно. Самое трудное там поддерживать равномерную громкость.
+0–
ответить