11.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Потому что там есть ничья.
11.08.2025, Остальные новые анекдоты
— У Путина. Он каждый день может напечатать новые.
11.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Как ни странно, оба. Потому что правду они говорят ровно в тот момент, когда ошибаются.
11.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Как только найдут того, кто всё это обещал, и спросят: «А где?»
12.08.2025, Новые истории - основной выпуск
1. Про маму и торт
Пишу маме: «Я куплю торт на твой день рождения». Автозамена отправляет: «Я куплю топор на твой день рождения». Мама перезвонила через 5 секунд — уточнить, кого именно я собрался поздравить.
2. Про начальника и отпуск
Пишу начальнику: «Ухожу в отпуск». Телефон исправил на: «Ухожу в отстой». В ответ пришло сухое: «Счастливого пути».
3. Про свидание и романтику
Пишу девушке: «Ты моя единственная». Телефон отправил: «Ты моя еда настоящая». Она сначала обиделась, потом вспомнила, что я тащу в кино два пакета попкорна.
4. Про врача и диагноз
Хотел врачу написать: «Температура 38». Автозамена сделала: «Темперамент 38». Врач написал: «Нормально, главное — не падает».
5. Про бабушку и технологии
Бабушка пыталась внуку написать: «Приходи на борщ». Телефон отправил: «Приходи на бордель». Внук приехал с цветами, но без аппетита.
12.08.2025, Остальные новые стишки
Души не чаяла в деде своём,
Штопала рубахи, кашу варящая,
Чай ему грела и хлеб подающем.
А дед любил у моря шататься,
С удочкой петь и в песок зевать,
В карты у Федота забавляться,
Про «улов» потом байки травлять.
Раз старуха к морю пошла,
Бельё полоскать да корыто мыть,
Сеть закинула — и вот чудеса:
Золотая рыбка в ней стала блестеть!
Молвит рыбка:
— Чего, бабушка, надо?
Исполню желанья, три — без обмана.
Старуха вздохнула:
— Мне, рыбка, не надо,
А вот у деда мечта несказанна.
Дед прибежал, усы раздувая:
— Первое, рыбка, прошу, дай самокат,
Чтобы летал я по деревне, играя,
Чтоб догонял я любой сельсоветский трактат!
— Второе: чайник волшебный прошу,
Чтоб закипал по слову «закипни»,
Чтоб сам он готовил мне даже лапшу,
И сам убирал за собой крошки одни!
— А третье, рыбка, чтоб старуха моя
Верила в байки про рыбу и сети,
Когда я в карты хожу у Федота, друзья,
И прихожу под утро к рассвету на свете!
Рыбка смеялась, хвостом шлёп-шлёп,
Всё исполнила вмиг — дед в самокат прыг,
Старуха в окошко глядит, а дед — шмыг!
А в чайнике песня, и лапша буль-буль!
12.08.2025, Повторные анекдоты
— Отпусти меня, любое желание исполню!
— Хочу, чтобы у меня всё было!
— Хорошо, у тебя всё было.
И рыбка уплыла.
12.08.2025, Повторные анекдоты
— Правда?
— Правда… если его скинуть с обрыва.
12.08.2025, Повторные анекдоты
— Серьёзно?
— Да, в комплекте удлинитель на 3 километра.
12.08.2025, Остальные новые истории
Однажды утром жители Земли проснулись и обнаружили, что все политики — исчезли. Не сбежали, не ушли в подполье, а просто… нету.
Сначала народ растерялся:
— А кто теперь будет обещать, что завтра станет лучше?
— А кто нам расскажет, что мы сами виноваты в своих бедах?
Но через неделю все поняли, что жить можно.
Законы начали писать программисты — поэтому они стали работать без ошибок и багов.
Вместо парламентских заседаний проводили голосование в чате: “Кто за, кидайте смайлик 👍”.
В бюджете внезапно появились лишние триллионы, потому что никто не пил чай с золотыми самоварами за госcчёт.
Через месяц жизнь наладилась:
— Дороги начали ремонтировать весной, а не перед выборами.
— Налоги перестали повышать “ради вашего же блага”.
— Никто не переименовывал города и улицы ради “исторической справедливости”.
И только одно стало хуже — новостям стало нечего показывать. Телеведущие сидели в студии, пили чай и обсуждали погоду, потому что никаких скандалов, коррупции и сенсаций больше не было.
Мораль: мир без политиков — это когда скучно новостям, но спокойно людям.
12.08.2025, Остальные новые истории
12.08.2025, Остальные новые истории
1. Кран
Назначение: выпуск воды.
Поломки: капает, брызгает, поёт по ночам.
Решение: прокладка, разводной ключ и крепкие слова.
2. Смеситель
Назначение: смешивание горячей и холодной воды.
Поломки: режим «кипяток» или «ледник» без середины.
Решение: заменить картридж или нервы.
3. Унитаз
Назначение: всё понятно.
Поломки: течёт бачок, слабый слив, вечное журчание.
Решение: регулировка поплавка, замена механизма.
4. Сифон
Назначение: защита от запахов.
Поломки: течь, засор, неизвестная слизь внутри.
Решение: прочистка, замена, молитва.
5. Слив в ванной
Назначение: уводить воду.
Поломки: волосы, мыло, детские игрушки.
Решение: крючок, трос, химия.
6. Трубы
Назначение: транспорт воды и тепла.
Поломки: течи, забоины, ржавчина.
Решение: замена участка или всей жизни в квартире.
7. Счётчик воды
Назначение: считать кубы и деньги.
Поломки: крутится при закрытой воде (проверить соседа).
Решение: пломба, замена.
8. Бойлер
Назначение: греть воду.
Поломки: накипь, протечка, «греет» только лампочка.
Решение: чистка ТЭНа, ремонт, иногда священник.
12.08.2025, Остальные новые истории
А дед был человек весёлый, но ленивый: любил сидеть у моря, в носках разного цвета, и громко петь «Ой, мороз, мороз». В хозяйстве он помогал… ну, как сказать… протирал пыль с самовара — правда, только с одной стороны.
Однажды, в самый полдень, пошла старуха к морю бельё полоскать. Сунула корыто в воду — бах! — сеть за что-то зацепилась. Тянет, тянет… а там — золотая рыбка, пузатая, блестит, как крышка нового казана на свадьбе.
— Отпусти меня, бабушка, — молвит рыбка, — исполню три желания.
Старуха почесала затылок:
— Да мне и так неплохо… но у деда фантазии много — пусть он и скажет.
Позвала старика. Дед примчался, запыхавшись, в шапке-ушанке (хотя на дворе июль), очки на лоб, носки всё те же — разные.
— Рыбка, — говорит он, — первое хочу: чтоб у меня был самокат с мотором, да с мигалкой, как у участкового, чтобы я к соседям на чай летал и все думали, что я при исполнении!
— Второе: чтоб у нас чайник сам закипал при слове «закипни»! И, если можно, чтоб он ещё и пел песню «Чай, чай, выручай» во время кипячения.
— И третье… — тут дед хитро прищурился, — …чтоб старуха моя всегда верила, что я у моря рыбу ловлю, а не в карты играю у Федота в бане.
Рыбка захохотала, аж пузыри пошли:
— Ну ты, дед, даёшь… Ладно, будет тебе и самокат, и чайник, и алиби.
С тех пор дед гонял по деревне на самокате с мигалкой, чайник у них не просто кипел — он орал, как попугай, а у Федота в бане деду сделали персональное «рыболовное место» — таз с водой и пластмассовая щука для достоверности.
Вся деревня знала, что дед — «морской волк», но подмигивала, потому что с таким чайником и мигалкой его всё равно не переплюнешь.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Поручик, вы опять пришли без цветов?
— Зато с намерениями, мадам!
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— С интеллигентной нужно снимать перчатки… с простой — остальное.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Мадам, когда я танцую — оружие при мне.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Штирлиц, — подумал Мюллер.
— Мюллер, — подумал Штирлиц.
Они разминулись. «Разминка прошла удачно», — подумал Штирлиц.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
Его не нашли. Потому что искали в углу.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Яйца, — догадался он.
— Свои, — уточнил он, встав с печи.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Не звонит, — догадался он.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Доктор, меня лиса укусила!
Айболит
— Ну что ж… значит, ты ей понравился.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
"Главное — это правильно питаться… А вот зачем я разговариваю с животными, надо у психолога спросить."
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— В Delivery Club — меня заказали.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Колобок, а у тебя есть девушка?
— Нет, я круглый холостяк.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
Ёжик: — О, мячик!
Колобок: — Только попробуй пнуть — и я превращусь в пиццу с колючками.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Отпусти меня, и я выполню три желания!
Старик: — Хочу, чтобы у нас всё было!
Вернулся домой — а у них в доме всё: и мусор, и тараканы, и счета на оплату.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Ну что, какое желание?
— Хочу быть самым умным!
Рыбка: — Всё, готово.
Мужик стоит на берегу и думает: «Зачем я разговаривал с рыбой?»
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Готово.
Он сел на берег и понял, что у него нет ни работы, ни жены… и он счастлив.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Ладно.
Мама, 98 лет: «Сынок, хватит!»
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Одну минуту. (Достает крошечный планшет). Так, заявление по форме 3-Ж, справка об отсутствии судимости, согласие антимонопольной службы, характеристика от соседей... Вы пока собирайте, я перезвоню.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Мужик, ты в своём уме? Тут везде камеры! Я краснокнижный вид, за меня штраф — миллион. Отпусти по-хорошему, а я сделаю вид, что ничего не было.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Ой, только не начинай... Я уже пробовала. Они через два дня опять воевать начали. Давай что-нибудь попроще? Могу сделать, чтобы твой Wi-Fi в туалете ловил. А? Ну гениально же!
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Когда нефть закончится, а все кони сдохнут.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
Садитесь.
Креститесь.
Езжайте.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— В бардачке вместо инструкции лежит монтировка.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Зато теперь любой следующий покажется отпуском.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Две новости: хорошая и плохая.
— Первая?
— Завтра праздник!
— А плохая?
— Ты в программе — жертва ритуала… костюм уже подогнали по размеру.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
Председатель колхоза:
— У меня две плохие новости. Первая — к нам снова приезжает участковый.
— А вторая?
— Он помнит, как вы у него из погреба самогон таскали… и уже прислал расписку, что вы всё вернули.
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
— Машенька, почему ты меня не боишься?
— А смысл? У меня муж — ещё страшнее!
13.08.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск
13.08.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск
— Господин Трамп, как прошли переговоры с Путиным?
— Отлично! Мы договорились, что Аляска пока остаётся у США.
13.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Со временем мы его потеряли. Теперь большинство людей замечает охотника только, если он сигналит фарами сзади.
Но у меня это чувство, видимо, осталось. Только тигры и медведи в моём случае — это пацаны с липкими руками и навыками “шарить в толпе”.
Случай №1: Канарская разминка
Канарские острова. В кармане джинсов — бумажник с долларами, собираюсь купить авто по просьбе друга на его же деньги. И тут инстинкт просыпается: охота началась. Спиной чувствую, что кто-то уже идёт на заход. Левой рукой прижимаю бумажник. Рывок! Парень лет 16 пытается вытащить лопатник полный долларов на бегу, но натыкается на мой джинсовый “замок” из ладони. Я подставляю ему подножку — он спотыкается, но, как акробат, уходит дальше.
Попутчик:
— Ты чего?
— Да так, проверка тормозов у местных.
Случай №2: Троллейбусная атака
Захожу в переполненный троллейбус, за мной — серый, невзрачный тип, как будто сошёл с инструкции “Как стать незаметным”. Толпа нас вжимает, и тут я чувствую: пошло шуршание по карманам. Денег почти нет, но сам факт — неприятно.
И вот, не поворачиваясь, молча — бах! — локтем в голову. Такой тихий, беззвучный приём, что даже окружающие сначала подумали: “О, мужик просто размялся”. А он — с подножки вниз.
И тут же бабушки начинают концерт:
— Ах ты ирод, зачем человека ударил?!
Я:
— Он вор!
— А-а-а, ну тогда добавь ещё!
Чувствую, что у меня появилась группа поддержки, готовая выдавать бейсбольные биты на месте.
Понимаю, что если бы у бабушек были медали “За бой с преступностью” — они бы мне выдали две.
Случай №3: Венецианская концовка
Венеция. Сажусь в морской трамвай последним, за мной мужик. Стою в трёх метрах от двери, он не обходит. Поворачиваюсь и спокойно говорю по-русски:
— Мужик, это не твой день. Иди отсюда.
Он разворачивается и уходит без слов, как будто кнопку “Off” нажали.
И правильно, потому что в этот день я был в туристических брюках с 16-ю карманами. Бумажник лежал в самом непредсказуемом месте — в кармане на уровне кроссовок. Даже я сам пару раз туда лез и удивлялся:
— А что он здесь делает?
13.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Открываю: фото её мужа,снятое в аэропорту c подписью:
«Я скучаю по тебе, даже если ты уехал всего на 6 дней».
Я завис.
Начал анализировать:
Если это шутка, то какая-то очень тонкая.
Если ошибка — то вот кому-то в этот момент будет очень неловко.
Если намёк… то я уже начинаю думать про что-то недетское.
Пока я размышлял, телефон снова дзынь:
— «Ой, прости, это не тебе!»
В итоге я просто ответил:
— «Ничего, теперь я тоже скучаю. Хотя не знаю по кому».
И сидел ещё полчаса, размышляя, как одно фото может так запутать жизнь.
13.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Утром я оказался на аэродроме. Инструктор бодро сказал:
— Прыгаем! Главное — не бойся. И помни: если основной парашют не раскроется, у нас есть запасной.
Сердце колотилось, ноги дрожали, ветер в лицо — и вот я лечу вниз, ору как чайник. Земля приближается, адреналин бьёт через край. Приземлился, отряхнулся, думаю: «Ну, всё, такого больше не повторить».
Вечером — свидание. Сидим на лавочке, звёзды, тишина. Я решаюсь и тянусь к поцелую. Она тоже тянется… и тут я понимаю: сердце колотится, ноги дрожат, адреналин снова зашкаливает. Но теперь нет никакого запасного парашюта.
Позже начал сравнивать и думать в чем кайф:
Адреналин — и там, и там сердце бьётся так, что кажется, его слышат соседи.
Первые секунды страшно, а потом думаешь: «Почему я раньше этого не делал?».
Если сделать неправильно — можно очень больно приземлиться.
Хочется повторить, даже если ноги трясутся.
Есть риск: в одном случае — не раскроется парашют, в другом — не раскроется взаимность.
Можно зависнуть — в воздухе или в чувствах.
Нужно решиться быстро, иначе момент упущен.
Инструктор: при прыжке он рядом, при поцелуе — обычно нет… но иногда и это случается.
Фотографии потом выглядят странно и там, и там.
Вкус свободы — одинаковый, только после прыжка с парашютом в нём меньше кофе и помады.
Прыжок с парашютом и первый поцелуй — одно и то же. Только с парашютом тебе выдают инструкцию, а с поцелуем — как получится.
13.08.2025, Новые истории - основной выпуск
180 пар из разных стран сразились не за медаль, а за титул «Стальные губы-2025». В начале всё выглядело как массовая романтическая сцена из кино: обнимания, улыбки, нежные взгляды. Но уже через час эмоции сменились сосредоточенной “рабочей сменой”: участники стояли, словно вахтёры у проходной — только губами сцеплены.
Через 5 часов один из участников пытался жестами объяснить, что у него свело ногу, но партнёрша, не отрываясь, шепнула:
— Терпи, у нас впереди ещё 45 часов.
К десятому часу пары начали походить на людей, которые внезапно вспомнили, что оставили утюг включённым дома. Глаза стеклянные, губы распухшие, кофе через соломинку, бутерброды в одну руку — и всё это без отрыва от “точки контакта”.
На 20-м часу случился исторический момент: один участник зевнул прямо в поцелуе. По словам очевидцев, звук напомнил, как открывается багажник старого “Запорожца”.
К 30-му часу ведущий радостно объявил:
— У нас новый рекорд!
Аплодировать начали только зрители. Пары не рискнули — боялись, что губы разойдутся, как старый скотч.
В этом году рекордсменами по поцелуям стала пара из Таиланда — Сомчай и Мали, которые не разжимали губ целых 59 часов 37 минут и 49 секунд подряд.
13.08.2025, Повторные анекдоты
— Нет.
— Тогда я обойду и подойду ещё раз.