Поиск по автору:

Навеяно темой "не в деньгах щасте...", история https://www.anekdot.ru/id/1221557/
Приятель в позднесоветские времена мореманил на круизном лайнере. В каком-то иностранном порту он запáл на мотоцикл "Хонда" - маленький, но мощный, состояние хорошее. Купить долларов тыщу-полторы не хватало. Опытные товарищи научили просить кредит у капитана.
Капитан спросил только:
- На продажу берёшь или себе?
- Себе.
- Ты на нём разобьёшься, и как я буду твоему бате в глаза смотреть.
Обломал, короче.

"При кровотечении из головы наложить тугой жгут на шею" (медицинское)

Выгляжу я невоинственно, хотя и работаю на стрельбище в Коста-Рике. Чтобы малость соответсвовать брутальной атмосфере, повесил в офисе свою старую фотографию: с автоматом, в шапке со звездой.
Приходит на днях клиент. По достоинству оценил фото. Спросил, был ли я ранен. Нет, отвечаю, времена ещё советские стояли, мирные.
"А вот мы в Никарагуа в те годы! Вот здесь шрам... и здесь..." - мне аж неловко за себя стало, появилось желание фотографию снять.
Ну, ещё потрепались, камарада припомнил пару русских фраз, похвастался свежекупленной "пушкой" и пошёл в галерею опробовать.
Минут через двадцать бежит его жена с криками: муж ранен! Я велю ей вызвать "скорую", сам хватаю коробку с перевязочными материалами и мчусь на помощь.
Сидит мой боевик среди пятен крови и деловито перетягивает ногу брючным ремнём - прострелил себе икроножную мышцу, выхватывая оружие из кобуры, эти современные пистолеты без предохранителей довольно коварны. Я лезу за бинтом и обнаруживаю, что впопыхах схватил неправильную коробку: их две одинаковыx под прилавком стоят, в одной медикаменты, в другой всё для кофе - салфетки, одноразовая посуда, ложечки. Не тот рефлекс сработал, напитки чаще сервировать приходится. Kамарада глянул, хихикнул, сообщил по-русски: "Ти мудак, Маркос!" - и повалился в обморок.
Такое напутствие меня взбодрило. До приезда "скорой" я успел наложить ему нормальный жгут, разрезать штанину и забинтовать рану. Парамедики на результат критически хмыкнули, но исправлять не стали, загрузили так. Пришедший в себя раненый отдал жене распоряжения, пистолет и ключи от джипа.
Прибыл шеф с полицией. Оказалось, подобные ситуации в нашем бизнесе не то чтобы скучная рутина, но предусмотрены. Заполнили и подписали форму, посмотрели запись с камер; дело закрыто.
Шеф поехал отгонять машину клиента - у жены дрожали руки.
Через два часа оттирания крови я твёрдо решил фотографию со стены не снимать: каждый отличается по-своему.

Самолётов в море намного больше, чем подводных лодок в небе.

Вдогонку истории https://www.anekdot.ru/id/1189663/ : я лично знаю человека, выгнанного из Советской Армии за "ластоногость".

Назовём его Миша. Нас вместе загребли весной 1985 года с 1-го курса института в сержантскую учебку в Коврове. Его отправили в Венгрию (а меня - нет).
Так вот, у Миши был 47-й размер ноги. Ковровские тыловики как-то легко обеспечили его кирзовыми, а потом и яловыми сапогами - зарубежные группы войск носили яловые сапоги с цельнокожаным голенищем. А вот хромовых ботинок к парадной форме уже не нашлось, дали в дорогу первые попавшиеся "чтоб не нарушать отчетность".
Служил он в самоходно-артиллерийском полку. Осенью 86-го года командиром Мишиного взвода стал лейтенант, допустим, Иванов. Лейтенант увлекался охотой и тоже носил обувь 47-го размера. Так он взял моду, уезжая охотиться, одалживать сапоги у Миши. Как правило, на субботу и воскресенье.
Не сказать чтоб Мише нравилось, но компенсацией стало хорошее гражданское курево и спокойные выходные - сержанта в тапочках не дёргали на построения и в кино, оставляя читать книжки в казарме (за страсть к чтению его в другое время дрючили нещадно).
В один январский понедельник 1987 года с охоты Иванов не вернулся. Охотники "влетели" в ДТП с жертвами среди местного населения. Какие на хрен сапоги: всех наших, живых ли мёртвых, "в 24 часа отправили в Союз" (магическая формула зарубежных групп войск).
Комбат (командир батареи) откровенно растерялся. Шибко вумного сержанта он не любил и в очередной раз пригрозил отпустить домой в июле.
Старшина, истиный прапорщик, запросил за новые сапоги 1000 форинтов (сержантский оклад был 400, что ли, форинтов). Миша отказался платить (двухкассетник у венгров стоил 2000 форинтов). Ладно, старшина не зверь, он выдал сержанту безразмерные валенки и обрезанные галоши от ОЗК. Напомню, что стоял январь, а парадных ботинок подходящего размера у Миши не было.
Сослуживцы по поводу и без повода стали звать Мишу дедушкой, но явно имея в виду карикатурного Щукаря, а не "деда" Советской Армии. "Дед" поборзее крошил бы челюсти направо и налево аж до дисбата - может, на то и рассчитывали? - но мой приятель на провокации не поддался.
Комдив (командир артдивизиона), увидев валенки в строю, переменился в лице и приказал Мише написать рапорт о выдаче новых сапог на его, комдива, имя.
Имя комдива возымело действие, потому что через пару недель Мишу разбудили среди ночи, засунули в уазик и отвезли, как позднее выяснилось, в штаб Южной Группы войск. Некий майор предложил ему немедленно "уволиться из рядов" для продолжения учёбы в институте. Вот вы бы отказались?
Миша не отказался.
Его заперли в какой-то кладовке без окон, принесли и велели подписать задним числом кипу бумаг. Вечером приехал старшина, привёз дембельский чемодан и переодел Мишу в парадную форму. Даже хромовые ботинки 47-го размера нашлись.
И вокзал-Россия.
Мишин дембель случился за 30 дней до приказа.
А двухкассетник "накрылся", потому что достать из заначки накопленные форинты шанса не было.

"Как объяснить испанцу, что если идёт снег, значит потеплело?" (@Livotovas)

Начав изучать испанский язык, я записался на форум студентов-филологов какого-то южноамериканского университета. Постил им анекдоты - в своём переводе на испанский и в оригинале, они разбирали ошибки и задавали вопросы. Ничто, как говорится, не предвещало.
Однажды я перевёл про перекличку: ..."Сидоров. Сидоров!!! где Сидоров? - Здесь. - Правильно, а куда ты денешься с подводной лодки ?"
Вместо разбора ошибок (может, их и не было?) народ продемонстрировал глубокое недоумение.
Сначала обсудили техническую возможность покинуть подводную лодку в погруженном состоянии. Пришли к выводу, что сделать это тайком невозможно.
Потом разобрали вопрос, зачем покидать подводную лодку в погруженном состоянии, если всё идёт нормально. Пришли к выводу, что незачем.
Дальше высказали мысль, зачем вообще проводить перекличку, если деться с подводной некуда и незачем. Военный флот же, дисциплина.
И все вместе подступили ко мне за разъяснением, где среди этого нагромождения абсурда надо смеяться.
Я с мистическим ужасом понял, что попал в ловушку культурного кода. Вроде пустяк, шутка юмора, но моего "испанского" багажа не хватит для исчерпывающего истолкования смыслов.
Так и ответил.
Они обиделись и забанили меня на форуме.

Работаю на стрельбище в Коста-Рике. Приехал на днях клиент, разговорчивый до умопомрачения. Рауль-шеф сам не дурак потрепаться, но ему битый час не дают слова вставить - об оружии, о рыбалке, о политике... Как назло, никого больше нет, никто не звонит, не перебивает!
Я пошёл на склад, громко уронил ведро с гильзами, позвал на помощь. Появился повод клиента выпроводить. Сидим, наслаждаемся тишиной.
- Как много разговаривает! - жалуюсь - Голова даже заболела!
- Так он же из Панамы, - кивает Рауль. - Хорошо ещё, что белый. Чёрные панамцы - те вообще никогда не молчат!

"Книжки в советской армии - тема благодатная", часть 2

Не люблю вспоминать службу в армии, тяжело далась. Но мы о книгах!!!
Папаня мой был военный инженер - "белая (блин) кость воротничка", интеллихенция. К "линейной" службе он меня никак не готовил, уповая на институтскую военную кафедру. Вырос я, значит, книжным очкастым мальчиком и благополучно учился на 1-м курсе гражданского вуза, когда родина в середине 80-х годов ХХ-го столетия сменяла правила и загребла в советскую армию кому исполнилось 18 лет без разбору.
А мама была врач, не из последних, в её власти лежало пририсовать мне 3 диоптрии к близорукости, плюс вовремя невыявленный врождённый порок сердца, для верности.
Но! но... это означало бы "потерю лица" среди отцовских сослуживцев и моих сверстников.
Женский голос нерешительно озвучил вариант, два мужских голоса решительно его отвергли. Оld soviet school.
Первые полгода службы я пробегал "курсантом" в учебке, по окончании которой меня вдруг решили оставить здесь же в "подразделении обеспечения учебного процесса". Потому что я умел выставить диафрагму фотоаппарата, а потом проявить плёнку и напечатать бумажные фото - искусство, ныне забытое...
Так вот, переход из состояния бесправного "курсанта" в состояние сержанта "обеспечения учебного процесса" ознаменовался резким увеличением количества свободного времени, в армейском понимании. И куды ж я его тратил, на блядки в Мулино? щаз, в библиотеке.
Библиотека была полковая, не сказать что шедевр. Но "Владелица", назовем её Лариса Петровна, держала некий "спецхран" между последним стеллажом и стеной. Оттуда она выдавала чтиво только проверенным клиентам. Пёстрые в бумажной обложке томики "Подвиг", приложения к журналу "Сельская молодёжь"; серия "Военные приключения" и т.п. Что-то вообще воспрещалось выносить, что-то давали "с собой".
Однажды она дала мне "с собой" книгу из спецхрана "Солдат трёх армий" Бруно Винцера, мемуары немецкого офицера. Так получилось, что я читал её в наряде дежурным по роте, глубокой ночью, когда припёрся "проверить службу" командир соседней роты капитан (дурацкая фамилия типа Безденежных, Бескровных) пусть будет Безземельных. И конфисковал книжку, скотина. Причём пообещал: "прочитаю - верну !"
Первую неделю я тупо не ходил в библиотеку.
Вторую неделю я тупо читал подшивки журналов в читальном зале.
В третью неделю Лариса Петровна выпытала у меня, что случилось: чувствовал себя стукачом, но рассказал...
На следующий день капитан Безземельных при свидетелях отдал мне книгу, а я радостно вернул её в библиотеку.
...Кто ж знал, что Лариса Петровна приходилась женой замполиту полка, но не меняла фамилию в замужестве ?

Один мой приятель в молодости хаживал на круизных лайнерах. Рассказывает:
- Сошли мы на берег в Лиссабоне, у меня как раз день рождения был. Пошлялись немного и завалились в бар покуражиться. Потребовали пива в самых больших кружках, какие только имеются. А нас пятеро было... Гляжу - несут нам поднос, ставят четыре трёхлитровые кружки. Потом извиняются, что таких же кружек - больше нет...
...И приносят пятилитровую, аж с двумя ручками. За одну-то ручку пять литров хрен подымешь!

"- Как вы воспитали такого прекрасного ребёнка?
- Угрозы, шантаж, обман - ничего сложного." (bash)
Оказывается, в детстве я жестоко обманул сына, сегодня он "узрел грёбаную истину".
Паника! чего? как?
...В надлежащий срок малыш спросил, почему именно НЕЛЬЗЯ пальцами в розетку - ведь это невозможно технически, таких тонких пальцев не бывает? Я тогда ответил, что раньше делали толстые штепсели и розетки, куда пальцы вполне помещались. А мне эту версию задвинул мой папа, в моём детстве, сравнив с пятачком свиньи, замурованной в стену...
Взрослый сын узрел истину в музее. Оказывается, первые электроприборы имели на конце провода "фишку" с резьбой, как у лампочки, "фишка" вкручивалась в настенный патрон, который и назывался розеткой (rosette, фр. розочка). Совать туда палец легко, согласитесь, неизменно превосходный результат.
Cитуация просуществовала всего-то лет 10...15, до распространения современных "двухдырочных" розеток в 60-е годы. Но какой эпический след в культуре!

Навеяно историей про риэлторов https://www.anekdot.ru/id/1214338/
Приятель когда-то читал книжку по маркетингу, мол запах кофе в окружающей атмосфере вызывает чувство уюта, снижает агрессивность клиента и способствует в конечном итоге успешной продаже.
Приезжаю, рассказывает, на днях квартиру смотреть, а там пахнет прям по книжке. В кухне на медленном огне кипит немаленькая такая кастрюля с кофе. Способствует успешной продаже.

"Коварный вирус вызывает тяжёлые последствия" (из газет).
Одному приятелю диагностировали ковид. Ну он ответственно самоизолировался на три недели в деревню, питаясь ибупрофеном, имбирём и чесноком. Пару дней не ощущал запахов, чуть дольше кашлял, излечился. Покой и cвежий воздух.
Так жена его обратно домой не пустила! даже со справкой о выздоровлении. Сказала: "Мы с тобой, оказывается, очень плохо жили. А без тебя, оказывается, очень хорошо жить!".
Про хахаля речь не идёт - приятель соседей опрашивал.
Во така любов. Две взрослые дочки, внуку 12 лет.

Ехал однажды с девушкой на убере. Хотели сесть вдвоём на заднем сидении, но шофёр не позволил: кто-то должен сидеть спереди. Почему? Потому что дорожная полиция!
Тогда лень было выяснять, а загадка "сверебила".
В следующую поездку уже другой уберист объяснил: по логике дорожной полиции, сидящие только на заднем сидении пассажиры с большой вероятностьтю не друзья и не родственники водителя. Незаконное предпринимательство: останавливают, проверяют документы и "закладывают" в налоговую инспекцию.
Хочешь рядом с девушкой на заднем сидении - бери официальное такси.
Борьба за клиента по-костарикански.

"Три дня его искали, улицу его именем назвали... Сейчас он официантом в Лондоне. Жалеет страшно." (Жванецкий)
...Стрельбище, Коста-Рика. Звонит Рауль-шеф с предупреждением: "Приедет твой земляк, мой хороший друг, Андреем звать. Ты ничего ему не рассказывай, пусть ждет меня. Кофе, покормить - это пожалуйста." Интригующий заход, жду.
Земляк приехал на Landrover Defender, том ещё, без кондиционеров, топором рубленным. Из-под сиденья земляк сходу вынул бутылку виски. На моё осторожное: "Я на службе, сэр," - заявил, что лично помогал Раулю строить грёбаное стрельбище, пусть шеф только вякнет - ему тож нальём. Тем более клиентов неть, с этим карантином совсем поля обезлюдели.
А надо сказать, общение по-русски после долгого перерыва пьянит не хуже виски, в комплекте - и подавно. У Андрея перерыв, как выяснилось, был больше моего и характер побойчее, я только уши развешивал.
Он постарше, ленинградец, в 82 г. его загребли на Тихоокеанский флот и после учебки распределили в боевые пловцы. Нырять понравилось - остался на сверхсрочную. Было две командировки в Афганистан (тут я было хихикнул, но был зáткнут: "Для реального боевого опыта, понял?") Во время второй командировки он на себе притащил из рейда захваченного "в душманской базе" военного советника. Советник сообщил, что звать его Фердинанд и он гражданин США. "Дали меня в няньки как терпеливого, потому что консультант сам идти не хотел, даже на пинках." Гражданина сдали в Особый отдел. Забыли.
К концу пятилетнего контракта "мне стало скучно жить. Московский друган позвал в óрганы. - Внешние или внутренние? - Внутренние."
Во внутренних органах "стало скучно жить через три года с небольшим, я запил, безумствовал, уволили, торговал на рынке." Гуляя по центру, столкнулся с "гражданином" Фердинандом.
"Центру чего? - Москвы! - Кто кого узнал первым? - Да оба! - А на каком языке? - На английском!" Вспоминая по-английски Афган, они крепко вмазали. Фернандо ("А я запомнил Фердинанд!") предложил переехать в Коста-Рику.
"Подожди, он же американец? - Да ни хрена, служил в ЦРУ по контракту! Наши, допросив, передали Фернандо афганцам, а афганцы - прóдали по принадлежности в Коста-Рику. Не перебивай!"
Ну собрался, переехал, выучил испанский язык, Фернандо помог с гражданством. Делов-то.
В Коста-Рике Андрей тренировал так называемый Резерв национальной полиции. Я краем уха слышал от местных про эту авантюру, в 2000-х годах правительство прикрыло лавочку, подозревая "частную армию." Возможно, не без оснований.
Тренировал их Андрей на "моём" стрельбище, попутно помогая Раулю стрельбище строить как бизнес.
"Подожди, а Фернандо здесь при чём? - А он тогда был начальником здешней конттразведки, DIS. Ты его должен знать, он у тебя стреляет, толстый такой кудрявый!" - во у меня знакомства, оказывается.
После разгона Резерва Андрей работал у Рауля инструктором, учил цивилов. "Женился на сеньорите, растолстел."
...Тут приехал Рауль, испортил песню. Они пообнимались и с полчаса обсуждали дела без меня. Обнаружили, что виски больше нет, так шеф без звука(!) метнулся за новой.
Продолжения банкета не вышло, потому что экономист хренов купил 400-граммовую "фляжку" (стандартная бутылка здесь литр, как правило). Андрей обиделся, быстро попрощался и уехал. Рауль допросил меня в полном блеске бывшего полицейского: где был, что делал, о чем он тебя спрашивал? Я вкратце пересказал.
Шеф обмяк, разлил по стопкам несчастные остатки виски: "Хороший, знающий инструктор, пил много, так ведь русский! Один раз попросил отпуск на месяц, пропал, вернулся через три года. Его к колумбийцам позвали бойцов тренировать, не отпускали, он из Колумбии пешком пришёл через Панаму. Понятно, я ужe другого нанял. И жена его выгнала, не приняла обратно. Сейчас вот из Никарагуа патроны привез на продажу, но не хочу с ним дело иметь. Тебя с собой в Никарагуа не приглашал? - Границы же закрыты. - Я тебя умоляю, какие у нас границы..."
...В старой повести персонаж "не вернулся с войны". Его не убили, просто по дороге домой он сменил профессию, семью и место жительства.

Закон подлости исполняется всегда.
18 марта объявили карантин. Стрельбище, где я работаю, опустело. Ни полиции, ни охранников, ни спортсменов. Но приказа закрываться не поступало, два-три одиноких ковбоя в день заскакивают.
Ну я, пока пули не летают, прибил что отвалилось, подтянул что ослабло.
И нашёл наконец место для гамака! Отвечающее многим требованиям: с въезда не видно, с камер не видно, Wi-Fi служебный ловит, деревья подходящей толщины на правильном расстоянии.
Два дня чистил место от тростника и кустарника (в рост человека тростник, между прочим.)
Сегодня с утра гамак привёз и повесил...
Мало того что один за одним шестеро стрелков приперлись, так ещё из полиции позвонили - внеплановая инвентаризация патронов.

Дома рядом с кроватью висит старый мобильник, в качестве ночника и будильника. Там воткнута не менее старая СИМ-карта, без которой он отказывается показывать циферблат часов во весь экран.
Симка давно неактивная, но реклама на аппарат регулярно приходила. Попытки обрубить звук для СМС почему-то сбрасывали мелодию будильника на стандартный писк.
Активировал телефону "авиарежим". СМСки и всплывающие окна кончились, будильник работает как надо.
Теперь искусственный интеллект с обречённым упорством раз в неделю высвечивает: "Режим полёта включен 280 дней... 287 дней... 294 дня..."
Ну когда ж ты, наконец, долетишь?

"Знал четыре иностранных акцента и бегло молчал на всех языках."
Подруга окрутила фрица и укатила с ним в Австрию. Спустя годы заявившись на Ярославщину поностальгировать, она услышала в компании незабвенное "цигель цигель ай-лю-лю", переменилась в лице и заорала: "Идиоты! это же неприлично."
Ну ты, блин, онемечилась! - обиделись мы и cтали разбираться. С удивлением поняли, что "цигель" - вообще кирпич и здесь не при чём, а произносить надо "цигеле" - козлёночек. "Ай-лю-лю" означает на немецком баю-бай. Всё вместе - строчка колыбельной песенки:
"цигеле цигеле ай-лю-лю" - козочка баю-бай.
Вот и славно, но ехидные австрияки козочками называют девушек лёгкого поведения. Таким образом, знаменитая фраза в современом мире воспринимается как "Пойдём спать, коза !"
Откуда такие тонкости досконально знал режиссёр "Бриллиантовой руки" Гайдай, спросить уже не у кого.

Домашний кинотеатр

"Ваши первые 10 000 снимков – херня." (Анри Картье-Брессон)

Фотоаппарат мне подарили на день рождения в 13, кажется, лет. "Смена 8М", ага. Заболевание протекало в лёгкой форме, но перешло в хроническое хобби: до сих пор на досуге таскаю зеркалку, чтобы "щёлкнуть" живописный вид или уличную сценку. Состоял в фотоклубах, почитывал теорию: продвинутый любитель.
В 2015 году моё фото взяли аж на выставку, посвящённую 100-летнему юбилею железных дорог Аргентины. Выставка проходила в здании вокзала Ретиро славного города Буэнос Айрес. Открылась она в день всеобщей забастовки, не ходил транспорт, даже такси. Чтобы получить свои законные 15 минут славы, пришлось тащиться 40 минут пешком. Обратно коллеги подвезли.
Были и другие выставки, не столь достославные. Возвращённые с них работы я раздаривал друзьям - в рамках, солидно!
Но это присказка, а сама сказка - плач о несделанных фото. Когда некогда или нечем.
Представьте: ехал чёрный джип, на крыше привязан такой же красный джип, но детский пластмассовый; быстро промелькнули.
Или вот: в 6 утра на пробежке встретился мужик с бутылкой рома в руке, другой рукой придерживал на плече высокий барный стул. И освещение как надо, без теней; обидно, да?
Или ещё: Мексика, двор монастыря в окрестностях Эрмосильо, висят бельевые веревки и сушится сотня лиловых монашеских ряс, подсвеченных закатом. А в фотоаппарате сел аккумулятор. Вернувшись поутру, застаю только пустые верёвки.
Не вернуть мгновение, не повторить. Так и блёкнут картинки в памяти под рубрикой "могло быть снято".
...Научиться, что ли, рисовать ?

3 мая 1945 года рота капитана Л. Никсона (506-й парашютный полк 101–й дивизии ВДВ США) вошла без боя в городок Оберзальцберг, где находились загородные резиденции верхушки Третьего Рейха - Бормана, Геринга, Гиммлера. Прежде чем подоспела военная полиция, бравые десантники вывезли к себе в расположение части пять грузовиков элитного алкоголя (может, они вывезли чего ещё, но это не доказано).
И немедленно выпили. Стоимость спиртного подсчитали уже потом, по пустым бутылкам.
Утро 4 мая вошло в историю американской армии как "Похмелье на миллион долларов".

"Какая в сущности смешная вышла жизнь..." (И. Калинников)
Интересоваться делами других не в моих правилах, но случаются ситуации непредвиденные, непредсказуемые! Пьёт, к примеру, инструктор Вуди кофе в офисе стрельбища между тренировками, показывает точку в небе и сообщает, что это "смеющийся сокол гуáко", по-латыни Herpetotheres cachinnans, живёт в дупле вон на том дереве... Удивительно? удивительно! Это человек, который из пистолета с бедра не целясь на шести метрах в пивную банку попадает, я сам видел. Прозвище Вуди, потому что смеётся как тот мультяшный дятел.
Что выяснилось: в молодости он мечтал стать орнитологом и изучать птиц, даже поступил на соответствующий факультет. Отец был против и мечтал, в свою очередь, видеть сына юристом. На этой почве они вдрызг разругались, родитель отказал дитю в финансировании.
Жизнь впроголодь или юрфак? Из двух зол Вуди выбрал третье, подписав контракт с армией США. Начинал танкистом в ФРГ. Нет, ну он рассчитывал отслужить как надо, вернуться независимым, воспользоваться льготами для отставников...
За бойкий нрав, знание иностранных языков и экзотическую внешность (от мамы-филиппинки) парня позвали в военную разведку, повысили в звании, поднатаскали до супермена, "а дальше закружило, понесло". Афганистан, Ирак, Колумбия, Сомали, Япония и много где ещё. Романтика, понравилось. Короче, он продлевал и продлевал контракт до самой офицерской пенсии.
Тратить пенсию Вуди приехал в Коста-Рику. Развлечения ради преподаёт желающим security ("безопасность") во всех её проявлениях: стрельба, боевые искусства, тактика. На птиц время остаётся.
Но публиковать работы по орнитологии - перед бывшими сокурсниками уже как-то неудобно.

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1362162/ про застоявшееся вино.
В Буэнос-Айресе существует понятие "китайский супермаркет", в просторечии "чино" (исп. supermercado chino). Это магазинчики "шаговой доступности", цена продуктов в них на 10-15% выше сетевых гигантов типа Carrefour или Coto. Зато спиртное у китайцев всегда на 5-10% дешевле. Близки они к народу.
Работая там и тогда в ресторане, на еду я практически не тратился, а вино покупал ясно-дело у китайцев. Заметил однажды в углу на нижних полках несколько пыльных бутылок без ценников. Под пылью обнаружилась испанская Риоха разлива 2010 года (дело происходило в 2016-м.) Спросил, сколько стоит, и даже переспросил, потому что цену назвали неправдоподобно низкую. Как поллитра кока-колы.
Элемент риска присутствовал, но вино оказалось вполне кондиционным, не кислым и не отравленным. Надо ли говорить, что я скупил там "всю партию"? пять или шесть бутылок.
Понравилась развлекуха! в поисках выдержанного дешёвого вина я пошёл от моего дома по спирали, расширяя круги. В некоторых "чино" неликвида не держали. A где держали, благодаря мне он быстро кончался. Практика показала, что "пополнение" ниоткуда не приходит, повторные визиты бесполезны.
За пару лет я вычистил окрестности в радиусе 3-х километров. Предпочитал красное. Вёл записи: какой сорт какого года какой марки из какой страны не стоит покупать. Согласно этой статистике, примерно каждая четвёртая бутылка оказалась прогорклой или скисшей, но оно того стóило.
Самое старое выпитое называлось Merlot, Sebastía de Cellers Blanch, 2004.

Рассказывала моя бабушка, что слыхала от своей бабушки:
давно, при царизме, широко агитировали переезжать целыми общинами в свежезавоёванный Туркестан. Согласным предоставляли транспорт, стройматериалы, семена и деньги "на подъём". Оплачивали также предварительные поездки гонцов для осмотра на месте - понравится, не понравится.
Один такой гонец по возвращении в Оренбургскую губернию разливался соловьём про благодать Киргизии: "Там тепло, там яблоки!" Сход постановил: переселяться. Переселились и два первых года сильно бедовали - в яблоках, действительно, недостачи не было, "а что сытности с тех яблок, когда рожь не родится?" Рожь в тёплом климате росла плохо. Пришлось всеми правдами и неправдами добывать семена пшеницы, "вот и сменяли чёрный хлеб на белый".
Другой гонец оказался шутником. На него произвели впечатление бескрайние казахские степи. Качество супесчаных почв он оценил объективно, но от себя добавил: мол, камней в тех краях совсем нет, гнёт для квашеной капусты делать не из чего. Односельчане поверили и попёрли в Казахстан валуны. Надо думать, в ущерб более полезному грузу.
Так у шутника хватило ума ехать вместе со всеми!!! Его "прибили" первым же найденным на новом месте подходящим камнем.

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1355863 "два удара восемь дырок".

Стрельбище, Коста-Рика. Практический экзамен на право ношения оружия - 10 выстрелов. Положительная оценка - минимум 7 попаданий в бумажный круг 15 см (как CD-rom), дистанция 6 м. Стреляют группами по 5 человек.
Однажды абитуриент сгоряча пальнул в соседскую мишень, но быстренько исправился и "прошёл" с результатом 8 из 10-ти. А у соседа перебор,11 пробоин из 10-ти возможных, ему велели стрелять повторно.
В другой раз огорчённый неудачей стрелок проткнул желанную седьмую дырку шариковой ручкой, пока нёс мишень от стенда до стола экзаменаторов.

Навеяно историей от 14 мая про единственную видеокассету на весь пароход.
Году в 89-м студенческий стройотряд прикомандировал меня к партии картографов. Мы впятером колесили на ГАЗ-66 по бескрайним просторам Тюменской области, проверяя "техническое состояние реперных пунктов" и фиксируя увиденное в "Актах осмотра".
К магнитоле в кабине прилагалась 1 (одна) кассета, 10 минут на каждой стороне, 6 песен, самая из них злолипучая "На теплоходе музыка играет", исп. О. Зарубина. Шофёр Колян врубал её громко в качестве встречного марша на въезде в деревеньки. Сам он при этом высовывался из кабины по пояс, радостно махая селянкам левой рукой.
Ещё он врубал кассету, когда не ловило радио. Т.е. почти всегда. Просторы ж бескрайние. На вопрос про ДРУГИЕ кассеты Колян ответил, что забыл их дома, уезжая в экспедицию.
Я пытался поменяться местом с кем-нибудь в кузове, но меня как молодого пресекли, потому что в кузове можно было ехать лёжа.
На третью неделю я смахнул кассету хрустнуть под сапогом, неуклюже вылезая из кабины. Огорченный Колян наградил меня оплеухой. Он понял, что несчастье подстроено.
Что, ссука, характéрно - ни в одном встречном сельпо кассет с музыкой не продавали. Только виниловые пластинки.

"Каждый год 31 января мы с друзьями..."
Речь идет об одном забавном происшествии, будто бы имевшем место в XIII в. в католической обители в Фалькенау под Дерптом. Местные монахи потребовали у Папы увеличить причитающееся им содержание, так как, по их словам, они столь ревностно служили Господу, что изнуряли себя «сверхзаконными» аскетическими упражнениями, не предусмотренными уставом. Из Рима в Фалькенау отправился посол, чтобы разузнать, в чем дело. Прибыв на место, он стал очевидцем того, как монахи, во одоление плотских страстей, запирались в помещении, где в страшной жаре хлестали себя прутьями, а потом окатывались ледяной водой. Итальянец нашел, что такой образ жизни невозможен и неслыхан между людьми. По его докладу Папа приплатил нечто монастырю.
"История Ливонии", Д.Фабрициус

"Я вам денежки принёс за квартиру за январь..."

Леонид Иович Гайдай был гений. "Операция Ы": петь произвольные фразы на мотив вековечного "баю-бай" легко и приятно, а детям пофиг: до 3...4-х лет они, как собаки, воспринимают только интонацию и засыпают на раз.
"Это очень хорошо, положите на комод..."

Дабы не умереть от скуки, я всегда старался разнообразить репертуар, напевая засыпающим спиногрызам Дольского, Высоцкого, Никитиных, а также менее известных авторов.
"А ещё ведь, как на грех, тесто я поставила..."

Вот едем мы, значит, с уже 13-тилетним сыном в автомобиле, по радио играет какая-то восточная стилизация или натуральная восточная музыка, кто ж её разберёт. Сын мне говорит: "Очень похоже на песню про китайцев, которую ты мне пел."
Судорожно пытаюсь вспомнить песню про китайцев. Торможу в переносном и в буквальном смысле, съезжая на обочину. Сын поясняет: "Ты её ночью пел, когда я маленький был." И напевает: "У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня!"
Тут я хренею, поскольку песня эта из бесшабашной студенческой юности, пела мне её под гитару такая Лена... эмоции, ассоциации ! Выходит, спиногрызам я её тоже исполнил:
"Солнце встаёт над рекой Хуанхэ,
китайцы на работу идут налегке,
горсточку риса несут в руке
и по-китайски поют: "У-ня-ня !"
Припев:
У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня! (2 раза)
Солнце садится над рекой Хуанхэ,
китайцы с работы идут налегке,
горсточку риса съели давно,
но по-китайски поют всё равно:
Припев:
У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня! (2 раза)

А бедный мальчик в 3 года запомнил.
Хорошо хоть, не "Жена французского посла."

Хороший запрет и нарушить приятно!

Бутылка для спортзала

Знакомые россияне поселились в Мексике, 15-тилетнюю дочку определили учить испанский язык. Русского преподавателя в том городе не нашлось, но вся семья бегло изъясняется по-английски, наняли англоговорящую мексиканку.
Через некоторое время учительница позвонила родителям с жалобой, мол, девочка на занятиях немотивированно ругается: "fuck, fuck".
Родители подступили к дочке: в чём дело ?
Дочка возмутилась:
- Объясните этой донне-розе, что я говорю не "fuck", а "так", по-русски, когда мне нужно собраться с мыслями ! И чтоб два раза не вставать, пусть уже запомнит - меня зовут Вика, а не "Бика" !
Действительно, у испаноговорящих произношение b и v почти не различается.

– Сосед, что у вас случилось?
– Умерла моя тёща, её лягнул осёл.
– А все эти люди пришли на похороны?
– Нет, они хотят купить осла.

Работаю на стрельбище. Поймал себя на "профессиональной деформации": попросил в обувном магазине туфли сорок четвертого калибра.

Стрельбище, Коста Рика. История произошла с приятелем шефа, назовём его Луис. Рассказано по-испански, но с вкраплениями русских слов; даю вкрапления translitom, логика требует как-то их выделить.
Луис всю жизнь в охранниках, сейчас из одной фирмы ушёл, новую ищет. Пока таксует в Убере, оружие по привычке носит.
Налил кофе, слушаю Луисa:
– Везу, значит, парочку. Видно, что не здешние, трещат на заднем сидении между собой на русском: "Bla-bla-bla, usi-musi, usi-musi, bla-bla". В какой-то момент девушка говорит парню: "Bla-bla-bla, pistolet!" - и резко замолчали. Я рубашку на кобуре поправил. Прибыли. Девушка вышла первой, парень расплатился, я ему говорю по-вашему: "Da svidania!" Он как отпрыгнет! глаза во-от такие! пальцем тычет: "Ti s KGB! Ti s KGB!" Я ответил: "Spasiba," - и уехал.
...А Луис не из КГБ. Это он от меня нахватался.

Чужой

Не знаю, как сейчас, а лет десять назад в музее Эрмитаж в каждом зале на почётном месте стояла, согласно этикетке, "лохань". Лохани малахитовые, серебряные, мраморные, керамические, размером с детскую ванну. Надписи сообщали только материал, год изготовления, иногда фамилию мастера.
Мы гуляли по Эрмитажу без экскурсии, с целью убить полдня, ничто не мешало строить смелые версии о назначении загадочных лоханей.
Для стирки? ага, в царском-то дворце. А грязную воду потом вёдрами выносить?
Мыть руки? ну да, гостей много. А грязную воду..?
Мыть детей? логично: у царя в каждом зале толпа фрейлин, у фрейлин младенцы, мыть попу. А грязную во..?
Самый смелый из нас обратился к смотрительнице, та лаконично ответила: "Это для вина."
Мы восхитились масштабом царских пьянок: иные лохани выглядели литров на 200. "...сломался!!! сломался ковшик у русского спортсмена!" Кстати, нигде в витринах почему-то не встречались ковшики.
A ближе к выходу стояла особо невзрачная лохань с этикеткой почему-то на английском: "Wine cooler".
Поняли, да? Колотый лёд, во льду бутылки. Всё чинно-благородно, никаких ковшиков.
Но на русский - не переводится!

"В глубокой древности на почве ревности дома крушили, людей душили !"
(Ю. Энтин)

Парочка разбирает сумки после поездки.
Она: - Так! почему твой свитер пахнет духами ?!!
Он: - ?
Она: - Где и с кем ты обнимался ?!!
Он: - ?
Она: - Аромат похож на мои...
Он: - ?
Она: - Правильно, ты же давал мне свой свитер укрыться в самолёте. Зайчик !!!

Навеяно мемом "здание 4-х эпох" https://www.anekdot.ru/id/1462899/.
В Москве на Кутузовском проспекте есть мост-путепровод, не помню в каком точно месте. Он состоит из трёх частей: самая старая часть 1910 г., потом расширение 1932 г., и последняя достройка 1984 г.
Однажды в начале 2000-х годов мост частично обвалился. Ни за что не угадаете, какая часть упала - самая новая.