А на caмом деле у родителей и воспитателей одна задача: сохранить к 18 годам нервную систему ребенка в целости и невредимости.
Жизнь положит ему на плечи такой груз, что нервы понадобятся целенькие; а мы их в клочки рвем с малых лет...
© А.С. Макаренкo
Сегодня мало упоминают о роли самого первого союзника СССР в борьбе с фашисткой Германией. Этим союзником стала Тувинская Народная Республика.
Переписанная современная история безжалостно стирает лица и судьбы тех, кто стоял до конца в одной из самых кровавых войн ушедшего века. Гитлеровцы во время Великой Отечественной войны называли тувинцев «Der Schwarze Tod» — «Чёрная Смерть». Тувинцы стояли насмерть даже при явном превосходстве противника, пленных не брали. Такое прозвище они получили уже в самом первом бою.
31 января 1944 года в бою под Деражно (Украина) кавалеристы-тувинцы выскочили на маленьких лохматых конях с саблями на передовые фашистские части. Чуть позже пленный немецкий офицер вспоминал, что зрелище деморализующе подействовало на его солдат, на подсознательном уровне воспринявших «этих варваров» как полчища Аттилы. Фашисты после этого боя дали тувинцам название der Schwarze Tod — Черная Смерть».
В своих мемуарах генерал Сергей Брюлов пояснял:
«Ужас немцев был связан и с тем, что тувинцы, приверженные собственным представлениям о воинских правилах, принципиально не брали противника в плен. И командование Генштаба СССР не могло вмешиваться в их воинские дела, все-таки они наши союзники, иностранцы-добровольцы, и на войне все средства хороши».
Из доклада маршала Жукова :
«Наши иностранные солдаты, кавалеристы слишком храбры, не знают тактику, стратегию современной войны, войсковой дисциплины, несмотря на предварительную подготовку, плохо знают русский язык. Если дальше будут так воевать, к концу войны никого из них в живых не останется».
На что Сталин ответил:
«Беречь, не бросать первыми в атаку, раненых возвращать в деликатной форме с почестями на родину. Живые солдаты из ТНР, свидетели, расскажут своему народу о Советском Союзе и роли их в Великой Отечественной войне».
Тувинская народная республика стала частью Советского Союза уже во время войны, 17 августа 1944 года. Летом 1941 года Тува де-юре была самостоятельным государством.
В августе 1921 года оттуда были изгнаны белогвардейские отряды Колчака и Унгерна. Столицей республики стал бывший Белоцарск, переименованный в Кызыл (Красный город).
Советские войска были выведены из Тувы к 1923 году, но СССР продолжал оказывать Туве посильную помощь, не претендуя при этом на её независимость.
Принято говорить, что первой поддержку СССР в войне оказала Великобритания, однако это не так.
Тува объявила войну Германии и её союзникам 22 июня 1941 года, за 11 часов до исторического заявления Черчилля по радио. В Туве сразу же началась мобилизация, республика заявила о готовности отправить свою армию на фронт.
38 тысяч тувинских аратов в письме Иосифу Сталину заявили: «Мы вместе. Это и наша война».
По поводу объявления Тувой войны Германии есть историческая легенда, что когда об этом узнал Гитлер, то его это позабавило, он даже не удосужился найти эту республику на карте. А зря.
На момент вступления в войну с Германией в рядах армии Тувинской Народной Республики насчитывалось 489 человек. Но грозной силой стала не армия Тувинской Республики, а её помощь СССР.
Сразу же после объявления войны фашистской Германии Тува передала Советскому Союзу не только весь золотой запас республики, но и добычу тувинского золота — на общую сумму 35 миллионов тогдашних рублей (платёжно-покупательная способность которых в десятки раз выше, чем нынешних российских).
Тувинцы приняли войну как свою. Об этом свидетельствует тот объём помощи, который небогатая республика предоставила фронту.
С июня 1941 по октябрь 1944 года Тува поставила для нужд Красной армии 50 000 боевых коней, 750 000 голов скота. Каждая тувинская семья отдала фронту от 10 до 100 голов скота. Тувинцы же в прямом смысле поставили Красную армию на лыжи, поставив на фронт 52 000 пар лыж.
Премьер-министр Тувы Сарык-Донгак Чимба в своём дневнике написал: «Извели весь березняк рядом с Кызылом».
Кроме этого, тувинцы отправили 12 000 полушубков, 19 000 пар рукавиц, 16 000 пар валенок, 70 000 тонн овечьей шерсти, 400 тонн мяса, топлёного масла и муки, телеги, сани, упряжь и другие товары на общую сумму около 66,5 миллиона рублей.
В помощь СССР араты собрали пять эшелонов подарков на сумму более 10 миллионов тувинских акша (курс 1 акша — 3 рубля 50 копеек), продуктов для госпиталей на 200 000 акша.
Почти всё это безвозмездно, не говоря уже о мёде, плодово-ягодных консервах и концентратах, перевязочных бинтах, целебных лекарственных травах и лекарствах национальной медицины, воске, смоле…
Из этого запаса Украине в 1944-м было подарено 30 тысяч коров. Именно с этого поголовья началось послевоенное возрождение украинского животноводства. В телеграмме Президиума Верховного Совета Украинской ССР Президиуму Малого Хурала Тувы отмечалось: «Украинский народ, как и все народы СССР, глубоко ценит и никогда не забудет той помощи фронту и освобождённым районам, которую оказывают трудящиеся Тувинской Народной Республики…».
Осенью 1942 года советское правительство разрешило принимать на военную службу добровольцев из Тувы и Монголии. Первые тувинские добровольцы — около 200 человек — вступили в ряды Красной армии в мае 1943-го и были зачислены в 25 отдельный танковый полк (с февраля 1944 года он был в составе 52 армии 2 Украинского фронта). Полк воевал на территории Украины, Молдавии, Румынии, Венгрии и Чехословакии.
А в сентябре 1943-го вторую группу добровольцев — 206 человек — зачислили в состав 8 кавалерийской дивизии, участвовавшей, в частности, в рейдах по фашистским тылам и бандеровским (националистическим) группам на западе Украины.
Первые тувинские добровольцы представляли собой типичную национальную часть, они были одеты в национальные костюмы, носили амулеты.
Только в начале 1944 года советское командование попросило тувинских воинов отправить свои «предметы буддистского и шаманского культа» на родину.
Всего за годы войны в рядах Красной армии служили до 8 000 жителей Тувы.
Около 20 воинов-тувинцев стали кавалерами ордена Славы, до 5 000 тувинских воинов награждены другими советскими и тувинскими орденами и медалями.
Двум тувинцам было присвоено звание Героя Советского Союза — Хомушку Чургуй-оол и Тюлюш Кечил-оол. Хомушку
Чургуй-оол был всю войну механиком-водителем танка Т-34 52 армии того самого 25 танкового полка.
Другой тувинец, Кыргыз Чамзы-рын, кавалер многих советских орденов, в том числе ордена Славы, встретил 9 мая в Праге.
***
Можно привести множество других боевых эпизодов, характеризующих храбрость тувинцев. Вот только один из таких случаев:
Командование 8 гвардейской кавалерийской дивизии писало тувинскому правительству: «…при явном превосходстве противника тувинцы стояли насмерть. Так, в боях под деревней Сурмиче 10 пулемётчиков во главе с командиром отделения Донгур-Кызыл и расчёт противотанковых ружей во главе с Дажы-Серен в этом бою погибли, но ни на шаг не отошли, сражаясь до последнего патрона. Свыше 100 вражеских трупов было насчитано перед горсткой храбрецов, павших смертью героев. Они погибли, но там, где стояли сыны вашей Родины, враг не прошёл…».
Тувинцы не только помогали фронту материально и храбро сражались в танковых и кавалерийских дивизиях, но и обеспечили постройку 10 самолётов Як-7Б для Красной армии.
16 марта 1943 года на подмосковном аэродроме «Чкаловский» делегация Тувы торжественно передала самолёты в распоряжение 133 истребительного авиационного полка ВВС РККА. Истребители были переданы командиру 3 авиационной истребительной эскадрильи Новикову и закреплены за экипажами. На каждом было написано белой краской «От тувинского народа». К сожалению, до конца войны не сохранился ни один самолёт «тувинской эскадрильи». Из 20 военнослужащих 133 авиационного истребительного полка, составлявших экипажи истребителей Як-7Б, войну пережили только трое.
Помощь Тувы СССР в годы войны вполне вписывается в известную поговорку: мал золотник, да дорог. А если отбросить метафоры — тувинский народ делился самым последним с народами СССР во имя Победы.
История республики и её народа впечатляет. Всего один штрих. Поистине беспрецедентно политическое долголетие одного из лидеров Салчака Калбакхорековича Тока (1901 — 1973), руководившего Тувой с конца 1920-х до своей кончины в 1973-м. Так долго ни один деятель не руководил ни одной страной!
Его уважали Сталин, Хрущёв, Брежнев, генералиссимус Чан Кайши (руководитель Китая в 1928 — 1949 годах, затем Тайваня до 1975 года), руководитель и маршал Монголии Хорлогийн Чойбалсан (1930 — 1952 годы), его преемник Юмжагийн Цеденбал.
После преобразования республики в октябре 1944 года в Тувинскую автономную область РСФСР Тока стал первым секретарём Тувинского обкома партии. С 1971 года он член ЦК КПСС и Герой Социалистического Труда. Кроме того, Салчак Калбакхорекович Тока считается основоположником тувинской советской литературы: его рассказы и статьи стали появляться в тувинской и советской печати ещё в начале 1930-х годов. Автобиографическая повесть Токи «Слово арата» (1950 год) была удостоена в 1951 году Сталинской премии по литературе.
31.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Особенно курьезно выглядело отношение традиционной культуры к аэропланам. Чем казался аэроплан крестьянам? Чем угодно.
В 1914 году костромские мужики решили, что это огромная птица с железными крыльями, которая к тому же пускает из хвоста яд.
В том же году рядом со станицей на территории нынешнего Краснодарского края случайно приземлился любитель-авиатор. Как на грех, случилось это на Святках...
«Хуторяне, увидя какое-то огромное, опустившееся с шумом с неба, чудовище, решили, что это нечистая сила прилетела к ним на Святки. Многие в панике бежали в дома, заперли двери и потушили огни» (Приазовский край. 1914. 8 января).
Самая забавная история случилась, конечно, возле незабвенной памяти Миргорода.
«Среди жителей села Ерки Миргородского уезда распространилась любопытная легенда о прилете на землю присланного Богом ангела.
– Прилетел, матушка, – рассказывает набожный старичок, – белый такой, за спиной крылья, вокруг головы сияние… Ангел, матушка, самый что ни на есть настоящий… Поститесь, говорит он… Молитесь Богу, посещайте церковь…
Легенда эта быстро разнеслась по селу, и крестьяне заволновались.
– Конец света, – решили селяне. – Предупреждение Божие.
Многие крестьянки пошили себе белые сорочки. Некоторые шли к сварливым соседкам, просили прощения и сами прощали им обиды. Многие плакали.
Материалом для этой характерной легенды послужил авиатор, который, потерпев аварию, ехал на подводе из Ерек в Миргород и кем-то из крестьян был принят за присланного небесами ангела» (Южный край. 1913. 6 августа. №11558).
Список можно продолжить. Летательные механизмы принимали за огненных змеев, летящих по своим антихристовым делам антихристов, даже за крокодилов и смертельную «планиду». От них прятались, а порой в возбуждении шли бить морду какой-нибудь «планиде». К счастью, до серьезных стычек не доходило.
То ли мужички побаивались «планид», то ли авиаторы были обаятельнее врачей, землемеров и студентов, которым порой доставалось довольно-таки крепко.
31.08.2025, Повторные анекдоты
Поработав так неделю, монах обратил внимание, что все переписывают эти материалы с предыдущей копии, а не с оригинала.
Удивившись этому, он обратился к отцу-настоятелю:-
— Падре, ведь если кто-то допустил ошибку в первой копии, она же будет повторяться вечно, и её никак не исправить, ибо не с чем сравнить!
— Сын мой, — ответил отец-настоятель, — вообще-то мы так делали столетиями. Но, в принципе, в твоих рассуждениях что-то есть!
И с этими словами он спустился в подземелья, где в огромных сундуках хранились первоисточники, столетиями же не открывавшиеся. И пропал.
Когда прошли почти сутки со времени его исчезновения, обеспокоенный монах спустился в те же подвалы на поиски святого отца. Он нашел его сразу. Тот сидел перед громадным раскрытым томом из телячьей кожи, бился головой об острые камни подземелья и что-то нечленораздельно мычал. По покрытому грязью и ссадинами лицу его текла кровь, волосы спутались, и взгляд был безумным.
— Что с вами, святой отец? — вскричал потрясённый юноша. — Что случилось?
— Celebrate, — простонал отец-настоятель, — слово было: «celebrate» а не «celibate»!
Праздновать, а не обет безбрачия !
30.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Позорный случай на корабле, который преследовал Ивана Тургенева всю его жизнь.
В 1838 году у немецких берегов сгорел русский пароход «Николай I», следовавший из Петербурга в Любек. Возгорание произошло ночью неподалеку от города Травемюнде.
На пароходе находилось 160 человек, большинство из которых – женщины. Кроме того, на судне было 50 детей. Практически все пассажиры – граждане Российской Империи, команда же судна состояла из датчан.
Помимо прочих, на пароходе находились известный поэт и литературный критик князь Петр Андреевич Вяземский, а также 19-летний начинающий писатель Иван Сергеевич Тургенев.
Первый ехал в Германию поправить здоровье, для второго поездка была первым заграничным вояжем.
Пожар «Николая 1» стал для Тургенева одним из самых болезненных событий в жизни. И не только потому, что он оказался на волосок от смерти, но и потому, что в пожаре сгорела его репутация.
Согласно рассказам пассажиров парохода, князь Вяземский вел себя в минуту смертельной опасности исключительно хладнокровно. Он вместе с командой занимался организацией эвакуации пассажиров, сажал в лодки женщин и детей.
Поведение Тургенева было прямо противоположным. Будущим писателем овладела настоящая паника. Он метался по палубе, хватал за руки матросов, умолял спасти его, предлагал крупные суммы, которыми владеет его маменька – пожилая богатая вдова.
Когда началась погрузка в шлюпки, Тургенев ломанулся к лодкам, отталкивая женщин и детей. Он кричал: «Я единственный сын богатой пожилой вдовы, спасите меня!». Что интересно, у Тургенева был старший брат. Эта фраза впоследствии буквально преследовала Ивана Сергеевича.
Еще одна фраза будущего писателя – «Умереть таким молодым!» - тоже стала своего рода мемом 19 века.
Ситуации добавляет колоритности и тот факт, что Тургенев был около 2 метров роста и очень толстый. Паникующий молодой здоровяк, лезущий к шлюпкам, отлично запомнился пассажирам парохода, большинство из которых, кстати, сохранили хладнокровие.
Пожар на «Николае 1» Тургеневу припоминали всегда. Малодушие, проявленное в минуту опасности, и трусость, которая так порицалась в дворянской среде. Даже родная мать писала Ивану Сергеевичу, что его поведение на пароходе было недостойным. Она указывала на то, что даже матери семейств не устроили такого представления, как Тургенев.
Впоследствии писатель неоднократно пытался оправдаться. В своем очерке «Пожар на море», написанном за 3 месяца до смерти, он признает, что предлагал 10 тысяч рублей матросу за спасение своей жизни «для пожилой маменьки». Но тут же он пишет, что проявил хладнокровие и мужество и ловил женщин, прыгающих в шлюпки. Читатели не поверили Тургеневу.
В конце приведу стихотворение Петра Вяземского, которому не нужно было оправдываться за события на «Николае Первом».
Я на море горел, и сквозь ночную тьму
(Не мне бы тут стоять, а Данте самому),
Не сонный, наяву, я зрел две смерти рядом,
И каждую с своим широкозевным адом:
Один весь огненный и пышущий, другой —
Холодный, сумрачный, бездонный и сырой;
И оставалось мне на выбор произвольный
Быть гусем жареным иль рыбой малосольной.
Источник: dzen.ru/a/XtVR1O07...
Эксперимент «Вселенная 25» стал одним из самых мрачных опытов поведенческой науки. По реакции изолированной колонии мышей исследователи пытались прояснить закономерности, характерные для человеческих сообществ. Идея принадлежала американскому биологу Джону Калхуну, который проводил опыты с 1968 года (вот он на снимке из архивов Wikimedia).
Он создал для грызунов идеальные условия. В специальном «домике» с просторными жилищными секциями было изобилие еды и воды. Сначала в эту «мышиную утопию» Калхун поместил четыре пары. Популяция быстро росла, но примерно на 315-й день темпы размножения заметно просели.
Когда численность приблизилась к 600 особей, внутри колонии оформилась жесткая иерархия. Позже выделилась группа «отверженных» — более слабых особей, вытесненных остальными на задворки райка. Крупные мыши стали нападать на тех, что поменьше. Отверженные самцы поведенчески «ломались» и даже нападали на беременных самок. Тем ничего не оставалось, как защищать себя, что повышало уровень их агрессии. Она проявлялась даже к потомству.
В мышином обществе нарастали изоляция и утрата интереса к размножению. Как результат падала рождаемость, одновременно росла смертность среди молодняка. Дальше больше.
Сформировался новый поведенческий тип — так называемые «красавцы». Это были крупные самцы, на которых никто не смел нападать, а сами они ничего не хотели. Они не вступали в спаривание и не боролись за территорию. Только ели и спали. Со временем «красавцев» и изолированных агрессивных самок стало большинство. На фоне ресурсного изобилия фиксировались однополые контакты и рост каннибализма.
Калхун описывал финал деградации как две последовательные стадии — «первую смерть» и «вторую смерть». Первая — это утрата жизненной цели и социальных ролей: исчезает стремление размножаться, выращивать потомство, занимать статус в группе. Вторая —это полное вымирание, когда детская смертность достигает 100% и размножение сходится к нулю.
Спустя два года после запуска эксперимента родился последний детеныш, а к 1973 году погибла последняя мышь «Вселенной 25».
Работы Калхуна часто приводят как модель социального коллапса и отправную точку для исследований городской социологии. В популярной интерпретации нередко проводят прямые параллели с современностью: говорят об ослаблении защитно-ролевого поведения у мужчин и росте агрессивных паттернов у женщин при снижении материнской мотивации.
23.08.2025, Остальные новые анекдоты
Обама по-прежнему писает.
(веганов просим не читать)
Слава вам, идущие обедать миллионы!
И уже успевшие наесться тысячи!
Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны
и тысячи блюдищ всяческой пищи.
Если ударами ядр
тысячи Реймсов разбить удалось бы —
по-прежнему будут ножки у пулярд,
и дышать по-прежнему будет ростбиф!
Желудок в панаме! Тебя ль заразят
величием смерти для новой эры?!
Желудку ничем болеть нельзя,
кроме аппендицита и холеры!
Пусть в сале совсем потонут зрачки —
все равно их зря отец твой выделал;
на слепую кишку хоть надень очки,
кишка все равно ничего б не видела.
Ты так не хуже! Наоборот,
если б рот один, без глаз, без затылка —
сразу могла б поместиться в рот
целая фаршированная тыква.
Лежи спокойно, безглазый, безухий,
с куском пирога в руке,
а дети твои у тебя на брюхе
будут играть в крокет.
Спи, не тревожась картиной крови
и тем, что пожаром мир опоясан, —
молоком богаты силы коровьи,
и безмерно богатство бычьего мяса.
Если взрежется последняя шея бычья
и злак последний с камня серого,
ты, верный раб твоего обычая,
из звезд сфабрикуешь консервы.
А если умрешь от котлет и бульонов,
на памятнике прикажем высечь:
«Из стольких-то и стольких-то котлет миллионов —
твоих четыреста тысяч».
* стихотворение написано Маяковским 110 лет назад в 1915 году, в самый разгар Первой мировой войны
21.08.2025, Новые истории - основной выпуск
20 августа 1934 года
В ГЕРМАНИИ ПРОШЕЛ РЕФЕРЕНДУМ, В РЕЗУЛЬТАТЕ КОТОРОГО ЗАВЕРШИЛСЯ ПРОЦЕСС ПРИХОДА НАЦИСТОВ К ВЛАСТИ.
Он начался 30 января 1933 г. назначением Адольфа Гитлера на пост рейхсканцлера, но не сразу стало понятно, что речь идет об установлении нового политического режима (в конце концов Гитлера назначили одновременно с объявлением новых, еще более-менее свободных парламентских выборов, на которых нацистам было нужно еще победить).
К августу 1934 г. нацистский режим был в основном сформирован. В Рейхстаге осталась только одна партия - НСДАП. Конституционные изменения покончили со свободами Веймарской республики. "Ночь длинных ножей" покончила с оппозицией (даже потенциально возможной) Гитлеру внутри самой НСДАП, устранив с политической арены лидера штурмовиков Эрнста Рема.
Оставался последний шаг - формальное объявление Гитлера главой гос-ва. Дело в том, что в Германии был рейхспрезидент - ПАУЛЬ ФОН ГИНДЕНБУРГ. Кстати, первый и единственный в истории Германии человек, избранный главой государства на прямых всенародных выборах. Знаменитый полководец Первой мировой войны, Гинденбург был избран президентом в 1925 г. и переизбран в 1932, победив во втором туре... Адольфа Гитлера (тогда тот выход во второй тур стал для Гитлера ступенькой вверх). Каденция Гинденбурга истекала аж в 1939 г. Он потворствовал нацистам, но все же самим своим существованием (пусть был стар и болен) фельдмаршал сдерживал амбиции ефрейтора.
Но 2 августа 1934 г. Гинденбург умирает. Ему было уже 86, и едва ли нацисты были причастны к смерти... по крайней мере сомнений в естественности смерти особо не высказывали. Гитлер тут же ринулся использовать эту смерть. Его сразу же после смерти рейхспрезидента провозгласили ФЮРЕРОМ НЕМЕЦКОГО НАРОДА, а на 20 августа назначили референдум.
Гитлер решил отказаться от президентских выборов, вместо этого немцы на референдуме отвечали на вопрос:
- Das Amt des Reichspräsidenten wird mit dem des Reichskanzlers vereinigt. Infolgedessen gehen die bisherigen Befugnisse des Reichspräsidenten auf den Führer und Reichskanzler Adolf Hitler über. Er bestimmt seinen Stellvertreter.‘ Stimmst Du, deutscher Mann, und Du, deutsche Frau, der in diesem Gesetz getroffenen Regelung zu?
("Должность рейхспрезидента Германии объединяется с должностью рейхсканцлера. Вследствие этого прежние права президента Германии переходят к фюреру и рейхсканцлеру Адольфу Гитлеру. Он самостоятельно назначит заместителя. Соглашаешься ли ты, германский мужчина, и ты, германская женщина, с вводдимой этим законом системой управления?").
Явка составила 95 %.
Из числа проголосовавших, 88 % - за, 10 % - против, 2 % бюллетеней признали недействительными.
Триумф Гитлера! После этого от власти его удалось отстранить только советским солдатам, подошедшим к Фюрербункеру так близко, что ему пришлось уходить в места недосягаемые для человеческого правосудия.
Были ли подтасовки ? Скорее всего были. И уж тем более нелепо говорить о честном референдуме. Агитировать против было фактически невозможно. Агитация "за" шла изо всех утюгов. Тем не менее нет сомнений, что подавляющее большинство немцев действительно поддержало тогда Гитлера. За что Европе приходится расплачиваться.
21.08.2025, Остальные новые анекдоты
20.08.2025, Новые истории - основной выпуск
Рядом бегает малой, лет 4, орёт как на пожаре. Мать в телефоне. Иногда лениво бросает:
— Мааакс, прекрати.
Но Максу плевать. Буквально.
Пробегает мимо, останавливается, подходит… и плюёт в меня.
Я аж онемел. Мать видит и выдаёт:
— Мааакс, так нехорошо делать.
Макс соглашается. И плюёт ещё раз.
Я поворачиваюсь… и плюю в ответ. Смачно. В лобешник.
Макс в шоке. В слёзы. К маме:
— Аааа, на меня дядя плюнул!
Подлетает мама:
— Мужчина! Вы что творите?! Он же маленький!
— Ну раз ему не понравилось, значит понимает, что это плохо. А раз понимает, то и получает. Кстати, он два раза, а я только один. Могу повторить — по справедливости.
На этом моменте я включил наушники. Дальше её не слышал.
Макс больше не бегал. Сидел рядом с мамой, тихо как буддийский монах.
Сижу, думаю: зря я в пед не пошёл… Педагогика — моё призвание.

Слева - знаменитый финнский маршал Густав Маннергейм. А справа - актер, который сыграл его в фильме "Маршал Финляндии".
12.08.2025, Остальные новые анекдоты
05.08.2025, Новые истории - основной выпуск
ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КУПРИН
"Эти народы, культивировавшие сотни лет прикладные знания и фабрикующие прекрасных техников и инженеров, только с этой чисто внешней стороны и носят следы культуры,— интеллектуальная же их сущность немногим отличается от сущности средневекового варвара. Особенно прямо-таки непонятна злоба и неприязнь против русских. Что сделала Россия и русские плохого Германии? За что такая ненависть к нам царит на берегах Рейна? Разве за то, что Россия кормила их своим хлебом, за то, что у них сотни тысяч немцев имели самый радушный прием".
ПИСАТЕЛЬ ЛЕОНИД АНДРЕЕВ
"Настроение у меня чудесное,— истинно воскрес, как Лазарь... Подъем действительно огромный, высокий и небывалый: все горды тем, что — русские... Если бы сейчас вдруг сразу окончилась война,— была бы печаль и даже отчаяние... (...я пишу, а Анна играет "Боже, царя храни", и я с удовольствием слушаю...)"
ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР АМФИТЕАТРОВ (в письме Горькому):
"Война... зовет с неслыханною силою к великому единству... Надо дать свободу национальному инстинкту и превратить его в сознательность. Помирать, так помирать, черт возьми, но пусть на костях нашего, безнужного к жизни, так хоть хорошо умершего, поколения, останется жить и цвести русский народ — Россия..."
ПОЭТ ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
"Будем верить в победу над германским кулаком. Славянство призвано ныне отстаивать гуманные начала, культуру, право, свободу народов..."
ПИСАТЕЛЬ И ПОЭТ БОРИС ПАСТЕРНАК (о немцах)
"Нет, скажи ты, папа, что за мерзавцы! Двуличность, с которую они дипломатию за нос водили, речь Вильгельма, обращение с Францией! Люксембург и Бельгия! И это страна, куда мы теории культуры ездили учиться!"
05.08.2025, Повторные анекдоты
Расселись, раздали карты. Тут вбегает в комнату маленький сынишка полковника и кричит: "А у папы два туза!"
Мальчика отправили в детскую, пересдали карты. Ребенок опять вбегает:"А у капитана червовый марьяж!"
Опять отправили ребенка в детскую, пересдали. Снова вбегает: "А у поручика..."
Тут встал поручик Ржевский, взял мальчика за руку, отвел в детскую. Через 10 минут вернулся. "Играем, господа!"
Играют полчаса, час... никто не мешает. Полковник, удивленно: "Поручик, что вы с ним сделали? Побили?"
"Ну, что вы, как можно! Я ведь офицер! Я его дрочить научил".
31.07.2025, Повторные анекдоты
- а как узнать - какая тропа Медвежья ?
- всё просто , на Медвежьей тропе - какашки с колокольчиками ...
30.07.2025, Новые истории - основной выпуск
Крестьяне согласились и три дня подряд «всем обществом» пропивали реку.
Первый спуск нечистот был произведен вечером, как нарочно в тот момент, когда в реке было много купающихся.
Результаты купанья в нефти сказались очень скоро: среди дачников начались массовые заболевания кожными болезнями.
И до сих пор фабрика продолжает спускать остатки по вечерам или ночью. Дачники подают коллективную жалобу губернатору.
«Орловский вестник», №188, 28 июля 1912 года
28.07.2025, Новые истории - основной выпуск
Курьезная, в своем роде гомерическая находка обретена на днях среди Петербурга. Найдено – шутка сказать! – несколько сот железнодорожных вагонов, остававшихся забытыми и никем не замечаемыми более десяти лет!
Находка сделана на Петербургской стороне на обнесенном забором пустыре. Вагоны были пассажирские и товарные. Деревянные части их уже сгнили, внутри и на крышах этих вагонов выросли мох и трава.
Вагоны эти, как сообщает «Пет. Листок», были выстроены уже давно на закрытом теперь заводе г. Голубева (по Вульфовой улице), который строил их для рыбинско-бологовской железной дороги.
С прекращением работ на этом заводе вагоны эти были отвезены на упомянутую площадь. Все дела существовавшего и когда-то исполнившего громадные заказы для железных дорог завода Голубева перешли в собственность какого-то учреждения, которое и решило теперь употребить эти вагоны в дело…
Вовремя спохватились, нечего сказать!
«Волжский вестник». 1888. № 196.
26.07.2025, Остальные новые анекдоты
Премьер Литвы Гинтаутас Палуцкас на фоне скандала ушел в двухнедельный отпуск, чтобы «позаботиться о пчелах», пишет Delfi.
...А пчелы, в принципе, тоже хуйня."
14.07.2025, Остальные новые анекдоты
07.07.2025, Новые истории - основной выпуск
В Китае существуют люди, которые продают мореплавателям ветер. Обыкновенно они сидят на берегу моря и предлагают мореплавателям свои услуги.
Большей частью их сидит двое в одном месте; у одного в руках книга, из которой он что-то бормочет; на голове у него плоская шапка, на теле одежда с бесчисленными складками. Другой, с такой же плоской шапкой на голове, сидит между двух рыбных садков; правой рукой он держит передний конец кожаных мехов, наполненных воздухом.
Из этих мехов он выпускает воздуха больше или меньше, смотря по количеству заплаченных ему денег. Левой рукой он ударяет по земле деревянным молотком, чтобы вызвать духа ветров, который, по верованию китайцев, является в виде мужчины в широкой шляпе и широком плаще; он носится в воздухе на большой птице.
«Орловский вестник». 1888. № 38.
05.07.2025, Новые истории - основной выпуск
Американец, выигравший джекпот в размере $167,3 миллионов, оказался уголовником-рецидивистом и опять сел в тюрьму.
Джеймсу Шэннону Фартингу 50 лет, из которых 30 он чалился по тюрьмам и зонам Америки. Начал еще с малолетки. За свою криминальную карьеру побывал в 25 исправительных учреждениях. Брали его всегда по мелочи – хулиганка, драка, кража. В один из кратких выходов на свободу купил билетик лотереи Powerball и сорвал главный куш. А спустя трое суток опять сел. На роду написано.

Приходите тёти в Африку гулять
Общественный открытый бассейн в Германии (Бюрен) теперь украшен плакатами, предупреждающими о том, что белые женщины не должны хватать за ягодицы мальчиков с темной кожей и протезами...
01.07.2025, Новые истории - основной выпуск
Это не просто поколение – это отдельная форма выживания.
Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга. К пяти годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В семь – имели ключ на шнурке и инструкцию:
«Обед в холодильнике, разогрей, но не спали».
В девять – варили борщ без рецепта, в десять – знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.
С утра до ночи на улице.
Без телефонов.
Вместо вай-фая – точный маршрут: турник, река, и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий.
И однажды выжили.
Колени латали слюной и листом подорожника.
А как болело – то слышали: «Не оторвалось – значит, не болит».
Ели хлеб с сахаром, пили воду из садового шланга – с таким микробиомом, которому позавидовал бы любой йогурт. Аллергии не было.
А если и имели – то молчали.
Знают пятнадцать способов выведения пятен от травы, смазки, крови, болота и чернил – потому что надо было прийти домой «чистым».
И это ещё не всё.
Они прошли через:
– транзисторное радио,
– черно-белый телевизор,
– проигрыватель для винил,
– магнитофоны с катушками и кассетами,
– CD-диски и дискмены,
а теперь – держат тысячи песен в кармане… и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом.
А получив водительское удостоверение, ехали на жигулях через всю страну – без гостиниц, кондиционера и GPS. Только дорожный атлас, где вся страна – на нескольких страницах.
И доезжали. Без Google Translate. С улыбкой.
И бутербродом с яйцом в багажнике. Это последнее поколение, помнящее мир без интернета, без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи. Они знают разницу между стационарным телефоном и висевшим на шнуре в коридоре. У них были тетради с рецептами, а не приложения. А о днях рождения помнили сами. Или... не приходили. Это люди, которые:
– ремонтируют все изоляционной лентой, скрепкой и плоскогубцами,
— имели один канал по телевизору - и не скучали,
– знали, что «листать» – это не лента, а телефонный справочник,
– и верили: если не берешь трубку – значит, жив, перезвонишь.
Они – другие.
У них эмоциональный асбест, иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы, отточенные на турнике. Последние настоящие ниндзя обыденности.
Не трогай пятидесятилетнего. Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане мятные конфеты старше твоего ребенка.
Он пережил детство без автокресла, без шлема и без солнцезащитного крема. Школу – без ноутбука. Молодость – без скролинга.
И не ищет ответов у Google – потому что имеет инстинкт.
И несмотря на все – у него больше воспоминаний, чем у тебя – фотографий в облаке.
⚔Послѣдній Русскій
30.06.2025, Остальные новые анекдоты
в ответ ему :
- Это Лондон , господин -президент
Алексей подошёл поближе к этой компании и ему стало слышно обрывки фраз: «на тебе смертельная порча», «нужно срочно снимать», «все умрут», «нужны деньги или золото». Было видно, что бедный мужик под гипнозом, самая говорливая цыганка водила ему по лицу пером и что-то бубнила. Остальные 5−6 создавали фон. Мужик полез за кошельком. Алексею представил себя без денег в другом городе и ринулся защищать невменяемого.
— Товарищи цыгане, гражданин со мной, нам пора идти, — он взял несчастного мужичка под гипнозом за локоть и повёл в сторону. Тут же он ощутил, что его оттаскивают за шкирку. Он обернулся, сзади него стоял большой цыганский детина с золотыми зубами. Сквозь зубы ему пошипели.
— Иди куда шёл. Пааарежу!
Был зарезанным в другом городе Алексею не хотелось, и он отошёл. Тем временем мужчина отдавал цыганам золотое обручальное кольцо и часы. В Алексее закипело чувство справедливости. Он нащупал в кармане куртки мел, который остался у него после рисования на асфальте с племянницей. Решительно подошёл к толпе. Сел в ногах у мужика. Как в гоголевском «Вии» очертил круг, внутри которого оказался сам и мужик. Поднял руки вверх и как сумасшедший начал орать:
— Анон эдхелен эдро хи амэн! Фенос ногосрим, ласто бех ламен!
Дело в том, что Алексей очень любил «Властелина Колец» Толкиена. Это заклинание Гендальфа он зачем-то выучил наизусть. Оно означало «Эльфийские ворота, откройтесь для нас сейчас; дверь народа гномов, внемли моему слову!». Алексей кланялся и выкрикивал заклинание снова и снова. Его слову внимали не только гномы, но и цыгане. Нервничая, они начали креститься и уходить по одному. Алексей увидел того самого цыганского детину с золотыми зубами. Он зло смотрел на Алексея и что-то сурово бормотал. Алексей вспомнил свою любимую сцену — «сражение Гендальфа с Балрогом», демоническим существом, и, глядя в лицо врагу, проорал на весь вокзал:
— Я — служитель тайного огня, хранитель пламени Анора, Темный огонь тебе не поможет, пламя Удуна! Возвращайся во тьму, ты не пройдёшь!
Лицо цыгана побелело. Он упал на колени. Потом стал доставать из карманов золотые украшения и складывать в круг из мела. Алексей не мог остановиться и в исступлении орал:
— Возвращайся во тьму, ты не пройдёшь!
Бедный цыган запричитал:
— У меня больше ничего нет! Есть зубы, но мне нужно какое-то время.
Алексей не останавливался:
— Я служитель тайного огня!
Цыган плакал:
— У меня семья. Мне страшно! Милиция, помогите! Убивают! — потом быстро поднялся и убежал.
В конце концов у входа в жд вокзал остались двое. Алексей встал, отряхнул штаны, и сказал мужику:
— Вот забирай, тут твоё. Ну будь здоров, больше не впутывайся!
Мужик глядел на него ошалелыми глазами.
— Сколько я вам должен за обряд снятия порчи?
***
Когда мои дети спрашивают меня «Пааап, ну вот зачем читать? Скучно! Можно телик с ютубом посмотреть «, я всегда вспоминаю Алексея и того цыгана с золотыми зубами, улыбаюсь и отвечаю словами Фелиции Жанлис:
— Те, кто читают книги, всегда будут управлять теми, кто смотрит телевизор.
© Александр Бессонов
28.06.2025, Новые истории - основной выпуск
- Трудно жить! – таков всеобщий вопль. Квартиры дорогие, к провизии не подступишься, деньги же, хотя и трудно достаются – дешевы. Да и мало их.
Если исключить несколько десятков тысяч капиталистов и людей, занимающих хорошо оплачиваемые места, все остальные живут не по средствам в долг. Семьи среднего достатка никогда из долгов не вылезают…
Вот как изменились в Москве цены на жизненные припасы за 45 лет – с 1856 по 1901 год.
После Крымской кампании мясо в Москве стоило от 2 до 5 коп. за фунт. А теперь оно колеблется от 15 до 20 копеек. Тысяча спичек стоила 5 коп., а теперь 14. Рыба от 6 до 25 коп. за фунт, а теперь от 15 коп. до 1 р. 50 коп…
Что же касается квартир, то цена их увеличилась приблизительно в пять раз.
Все это, конечно, имело бы только статистический интерес, если бы наряду с ценами на необходимые продукты первого потребления росла и заработная плата, жалование. Но в действительности этого нет. Оплата труда, в общем, какой была в 1856 году при дешевых ценах на жизненные продукты, такой остается до сих пор, и вот это-то разительное несоответствие и заставляет всех кричать о тяжести жизни и жить в долг.
«Раннее Утро». 1911. № 87
#раньшебылотакже
27.06.2025, Новые истории - основной выпуск
"…После войны (конечно, я говорю о победоносной) мы будем милитаристической страной. Если мы захлебывались от восторга и бряцали оружием, отвоевав две сотки у озера Хасан, то, что будет после победы над гитлеровской Германией?
А победит немцев не регулярная армия — она была разгромлена в первые месяцы войны — а весь русский народ. За это ему честь, любовь и слава!"
Даниил Фибих
В июне 1943 года за острые критические высказывания в своём личном дневнике Д. В. Фибих был арестован и осуждён на 10 лет «за антисоветскую агитацию и пропаганду». Он вспоминал, что на фронте его допрашивал сам Мехлис, который в заключение торжественно произнёс: «Предаю вас карающему мечу революции!».
Освободился в 1953, реабилитирован в 1959 году.
26.06.2025, Остальные новые истории
13-летняя школьница начиталась в Сети заметок о том, что быстро привести фигуру в порядок якобы можно при помощи слабительного, и решила выпить сразу 20 таблеток.
В результате, девочку экстренно госпитализировали. Сейчас с ней всё хорошо.
Осмотрев его, врач прописал читать юмористические рассказы и произнес слова: «Лучше всего, батенька, возьмите томик Зощенко. Может быть, вам покажется простовато, этак по-пролетарски. Но смешно! Этот Зощенко — большой весельчак».
«Доктор, — грустно вздохнул ипохондрик. — Я и есть Зощенко».
23.06.2025, Остальные новые истории
Ну как вступил? Пришлось.
По этому поводу каких только небылиц не напридумывали! К счастью, мы их всех знаем прямо с 1941 года, потому как основную часть придумали в ведомстве Гёббельса.
Надо бы вот что дополнительно вспомнить\прояснить.
Мы воевали не просто с фашистской Германией, а фашистской Европой. И Ключевое слово здесь вовсе не Европа. Ключевое слово — фашистской. Дело в том, что фашист — это не столько ругательство (хотя, и ругательство тоже), сколько точная политико-экономическая дефиниция. Фашист — это последователь прямой открытой террористической диктатуры наиболее реакционных кругов финансового капитала.
Ну а такие были далеко не только среди немцев или итальянцев. Они прекрасненько существовали и действовали задолго до 1933 или 1922 годов. В том числе, на святой Руси. Умный и проницательный философ Ильин прямо писал, что Белые Рыцари на Руси действовали до Белых Рыцарей в Европе. Только русские Белые Рыцари были куда лучше, потому что православие в душе.
И мы не можем не согласиться. "Союз Михаила Архангела". "Союз русского народа" и "Русская монархическая партия" вполне подходят под это определение. И они, многие из них — подошли с оружием в руках.
Если говорить просто: СССР защищал себя и весь мир от вооружённого до зубов финансового капитала в высшей его ипостаси, организованной для войны за передел карты планеты. Не против немцев, испанцев или итальянцев с болгарами и финнами. Против крупного финансового капитала.
И вот теперь надо бы помнить, что пока капитал господствует, фашизм никуда не делся, он есть и рано или поздно попытается поднять голову. Когда наши недалёкие сограждане лепят на борт Мерседеса или Бэхти наклейку "Можем повторить", они должны отчётливо понимать, что мы — не можем. А финансовый капитал может для этого у него все возможности. Просто потому что никакого "мы" вне конкретного политико-экономического объединения просто не существует. У капитала же такое объединение есть.
К счастью, 22 июня 81 год назад такое объединение было и у нас. Вот только сегодня его нет.
Бонусом: стихотворение в тему
И. Эренбург
1941 г.
Мяли танки теплые хлеба,
И горела, как свеча, изба.
Шли деревни. Не забыть вовек
Визга умирающих телег,
Как лежала девочка без ног,
Как не стало на земле дорог.
Но тогда на жадного врага
Ополчились нивы и луга,
Разъярился даже горицвет,
Дерево и то стреляло вслед,
Ночью партизанили кусты
И взлетали, как щепа, мосты,
Шли с погоста деды и отцы,
Пули подавали мертвецы,
И, косматые, как облака,
Врукопашную пошли века.
Шли солдаты бить и перебить,
Как ходили прежде молотить.
Смерть предстала им не в высоте,
А в крестьянской древней простоте,
Та, что пригорюнилась, как мать,
Та, которой нам не миновать.
Затвердело сердце у земли,
А солдаты шли, и шли, и шли,
Шла Урала темная руда,
Шли, гремя, железные стада,
Шел Смоленщины дремучий бор,
Шел глухой, зазубренный топор,
Шли пустые, тусклые поля,
Шла большая русская земля.
20.06.2025, Остальные новые анекдоты
(Маршал авиации А.Е. Голованов. Из книги "Дальняя бомбардировочная")
О сталинской доброте
Весна 1942 года, Красная Армия и Вермахт готовы продолжить смертельную борьбу. Пройдет совсем немного времени и нацисты рванут к Сталинграду и Кавказу, а судьба войны опять повиснет на волоске.
В небе почти полное господство немецкой авиации. Самолёты нужны, как воздух…
«….Не помню точно день, но это, кажется, было, весной, в апреле, мне позвонил Сталин и осведомился, все ли готовые самолеты мы вовремя забираем с заводов. Я ответил, что самолеты забираем по мере готовности.
— А нет ли у вас данных, много ли стоит на аэродромах самолетов, предъявленных заводами, но не принятых военными представителями? — спросил Сталин.
Ответить на это я не мог и попросил разрешения уточнить необходимые сведения для ответа.
— Хорошо. Уточните и позвоните, — сказал Сталин.
Я немедленно связался с И. В. Марковым, главным инженером АДД. Он сообщил мне, что предъявленных заводами и непринятых самолетов на заводских аэродромах нет. Я тотчас же по телефону доложил об этом Сталину.
— Вы можете приехать? — спросил Сталин.
— Могу, товарищ Сталин.
— Пожалуйста, приезжайте.
Войдя в кабинет, я увидел там командующего ВВС генерала П. Ф. Жигарева, что-то горячо доказывавшего Сталину. Вслушавшись в разговор, я понял, что речь идет о большом количестве самолетов, стоящих на заводских аэродромах. Эти самолеты якобы были предъявлены военной приемке, но не приняты, как тогда говорили, «по бою», то есть были небоеспособны, имели различные технические дефекты.
Генерал закончил свою речь словами:
— А Шахурин (нарком авиапромышленности. — А. Г. ) вам врет, товарищ Сталин.
— Ну что же, вызовем Шахурина, — сказал Сталин. Он нажал кнопку — вошел Поскребышев.
— Попросите приехать Шахурина, — распорядился Сталин.
Подойдя ко мне, Сталин спросил, точно ли я знаю, что на заводах нет предъявленных, но непринятых самолетов для АДД. Я доложил, что главный инженер АДД заверил меня: таких самолетов нет.
— Может быть, — добавил я, — у него данные не сегодняшнего дня, но мы тщательно следим за выпуском каждого самолета, у нас, как известно, идут новые формирования. Может быть, один или два самолета где-нибудь и стоят.
— Здесь идет речь не о таком количестве, — сказал Сталин. Через несколько минут явился А. И. Шахурин, поздоровался и остановился, вопросительно глядя на Сталина.
— Вот тут нас уверяют, — сказал Сталин, — что те семьсот самолетов, о которых вы мне говорили, стоят на аэродромах заводов не потому, что нет летчиков, а потому, что они не готовы по бою, поэтому не принимаются военными представителями, и что летчики в ожидании матчасти живут там месяцами.
— Это неправда, товарищ Сталин, — ответил Шахурин.
— Вот видите, как получается: Шахурин говорит, что есть самолеты, но нет летчиков, а Жигарев говорит, что есть летчики, но нет самолетов. Понимаете ли вы оба, что семьсот самолетов — это не семь самолетов? Вы же знаете, что фронт нуждается в них, а тут целая армия. Что же мы будем делать, кому из вас верить? — спросил Сталин.
Воцарилось молчание. Я с любопытством и изумлением следил за происходящим разговором: неужели это правда, что целых семьсот самолетов стоят на аэродромах заводов, пусть даже не готовых по бою или из-за отсутствия летчиков? О таком количестве самолетов, находящихся на аэродромах заводов, мне слышать не приходилось. Я смотрел то на Шахурина, то на Жигарева. Кто же из них прав?»
На фронте русских солдат утюжит немецкая авиация. А семьсот (!) самолетов на фронт не попадают.
Возникает вопрос: кто виноват? И второй вопрос: что с виновником сделает Сталин?
Снова слово маршалу Голованову…
«И тут раздался уверенный голос Жигарева:
— Я ответственно, товарищ Сталин, докладываю, что находящиеся на заводах самолеты по бою не готовы.
— А вы что скажете? — обратился Сталин к Шахурину.
— Ведь это же, товарищ Сталин, легко проверить, — ответил тот. — У вас здесь прямые провода. Дайте задание, чтобы лично вам каждый директор завода доложил о количестве готовых по бою самолетов. Мы эти цифры сложим и получим общее число.
— Пожалуй, правильно. Так и сделаем, — согласился Сталин. В диалог вмешался Жигарев:
— Нужно обязательно, чтобы телеграммы вместе с директорами заводов подписывали и военпреды.
— Это тоже правильно, — сказал Сталин.
Он вызвал Поскребышева и дал ему соответствующие указания… Надо сказать, что организация связи у Сталина была отличная. Прошло совсем немного времени, и на стол были положены телеграммы с заводов за подписью директоров и военпредов. Закончил подсчет и генерал Селезнев, не знавший о разговорах, которые велись до него.
— Сколько самолетов на заводах? — обратился Сталин к Поскребышеву.
— Семьсот один, — ответил он.
— А у вас? — спросил Сталин, обращаясь к Селезневу.
— У меня получилось семьсот два, — ответил Селезнев.
— Почему их не перегоняют? — опять, обращаясь к Селезневу, спросил Сталин.
— Потому что нет экипажей, — ответил Селезнев.
Ответ, а главное, его интонация не вызывали никакого сомнения в том, что отсутствие экипажей на заводах — вопрос давно известный.
Я не писатель, впрочем, мне кажется, что и писатель, даже весьма талантливый, не смог бы передать то впечатление, которое произвел ответ генерала Селезнева, все те эмоции, которые отразились на лицах присутствовавших, Я не могу подобрать сравнения, ибо даже знаменитая сцена гоголевский комедии после реплики: «К нам едет ревизор» — несравнима с тем, что я видел тогда в кабинете Сталина. Несравнима она, прежде всего потому, что здесь была живая, но печальная действительность. Все присутствующие, в том числе и Сталин, замерли и стояли неподвижно, и лишь один Селезнев спокойно смотрел на всех нас, не понимая, в чем дело… Длилось это довольно долго.
Никто, даже Шахурин, оказавшийся правым, не посмел продолжить разговор. Он был, как говорится, готов к бою, но и сам, видимо, был удивлен простотой и правдивостью ответа.
Случай явно был беспрецедентным. Что-то сейчас будет?!»
Еще раз уточню ситуацию. Командующий ВВС генерал П. Ф. Жигарев прямо в кабинете Сталина нагло врал Верховному. 701 один исправный самолет стоят на заводах, потому, что не присылаются экипажи, чтобы забрать эти самолеты.
Весна 1942 года.
Вот вы лично, что бы сделали на месте Сталина? С генералом Жигаревым?
«Я взглянул на Сталина. Он был бледен и смотрел широко открытыми глазами на Жигарева, видимо, с трудом осмысливая происшедшее. Чувствовалось, его ошеломило не то, почему такое огромное число самолетов находится до сих пор ещё не на фронте, что ему было известно, неустановлены были лишь причины, а та убежденность и уверенность, с которой генерал говорил неправду.
Наконец, лицо Сталина порозовело, было видно, что он взял себя в руки. Обратившись к А. И. Шахурину и Н. П. Селезневу, он поблагодарил их и распрощался. Я хотел последовать их примеру, но Сталин жестом остановил меня. Он медленно подошел к генералу. Рука его стала подниматься. «Неужели ударит?» — мелькнула у меня мысль.
— Подлец! — с выражением глубочайшего презрения сказал Сталин и опустил руку. — Вон!»
Сделал ли Сталин выводы из этого случая? Разумеется. В марте 1942 (маршал Голованов ошибся – дело было не в марте, а в апреле) Жигарев был снят с должности командующего ВВС.
Какая кара постигла того, кто держал на заводах семь сотен готовых самолетов во время страшнейшей войны? И при этом говорил неправду в лицо самому Сталину? Расстреляли?
Вот информация с сайта концерна Туполева о судьбе генерала Жигарева: «В 1942-1945 гг. командовал ВВС Дальневосточного фронта. Во время войны с Японией -командующий 10 ЮВА. В 1946-1948 гг. — первый заместитель командующего ВВС. С мая 1948 года по сентябрь 1949 года — Командующий Дальней авиации. В 1949-1957 гг. — Главком ВВС, первый заместитель Министра обороны СССР. В 1957-1959 гг. — начальник Главного управления ГВФ. С ноября 1959 года — начальник военной командной академии ПВО. Умер в 1963 году. Похоронен на Новодевичьем кладбище».
Похоронен в звании главного маршала авиации. Спустя 21 год.
Вот такая вот история о сталинской доброте.
Вы только честно себе ответьте.
Вы как бы поступили на месте Иосифа Виссарионовича?
Также мягко, как он?
Или может быть, нет?
Запомните свой ответ самому себе.
И в следующий раз, когда очередной «сванидзе» или «млечин» начнет вам говорить о «кровавом диктаторе», вспомните эту историю.
19.06.2025, Новые истории - основной выпуск
100 лет назад Британская империя доминировала в мировой торговле, контролируя более 20% мирового богатства. Многие верили, что её солнце никогда не зайдёт.
200 лет назад Франция была хозяйкой Европы, её армии внушали страх, а культуре завидовали. Наполеон провозгласил себя бессмертным.
400 лет назад испанская корона правила от Манилы до Мексики, её флотилии грузились серебром и шёлком. Короли думали, что их слава будет вечной.
Каждая империя провозглашала себя незаменимой. Но в итоге все они были затмеваемы. Власть ослабевает, влияние перемещается, а легитимность умирает в тот момент, когда её принимают, а не завоевывают.
Если Америка утратит уважение в мире, она обнаружит то, что каждая павшая империя познала слишком поздно: мир движется дальше.
Всегда.
(с) Си Цзиньпин
16.06.2025, Повторные анекдоты
Из 160 пaccaжиров - окoло 120 - этo peлигиозные eвpeи, явнo ceфaрды, c мнoгочиcленными дeтьми.
Дeти нocятcя по caмолетy, их мaмы и пaпы орут нa детей и перекрикивaютcя дpуг c дpyгом.
Кopoче, тaбop уже
yшел в небо. Ocтaвшиеcя пaccaжиры в отчaянии обрaщaютcя к экипaжу, но экипaж беcпомощен.
— Caмолет - этo вaм не aвтобуc, не оcтaновишь у обочины и хулигaнов не выcтaвишь.
В передних рядaх cидят неcколько пaр молодых изрaильтян.
Отчaявшиcь зacнуть или хотя бы отдохнуть, однa из них, женщинa лет 30, вcтaет в проходе и медленно cнимaет cвою блузку, a зaтем и бюcтгaльтер.
Вcе религиозные cрaзу притихли, прикрывaя глaзa, cвои и детей. В воцaрившейcя тишине молодaя женщинa громко говорит:
- Еcли в caмолете не будет тишины, я cниму и труcы...
Её друзья обещaют cделaть то же caмое. До Вероны в caлоне былa гробовaя тишинa.
"Зa проявленную нaходчивоcть и грaждaнcкое мужеcтво, решившее проблему уcтойчивоcти воздушного лaйнерa в воздухе, руководcтво компaнии при прибытии в Верону вручило этой cмелой женщине беcплaтный билет в Рим, включaя беcплaтное недельное пребывaние в гоcтинице " GRAND - Hotel".
14.06.2025, Новые истории - основной выпуск
Приобрел у соседей квартиру, присоединил к своей. Получилось просторное жилище. Нанял бригаду, которая сделала качественный ремонт.
Откуда-то взялась гордость. С надменным видом начал рассуждать о предпринимательстве как об элите общества. Те, которые имеют деньги, по его словам, будут постепенно «облагораживаться», то есть развивать ум.
Поэтому у десятилетнего мальчика появилась домашняя учительница английского языка. Ее задача – научить ребенка разговаривать по-английски – бегло и уверенно. В перспективе грамотно писать.
Где-то нашел специалиста по хорошим манерам. И раз в неделю вся семья берет у него уроки. И как пользоваться хитрыми столовыми приборами, и как вести светскую беседу, и даже как одеваться.
Новые русские дворяне, не больше и не меньше.
Сформировался свой круг знакомых. В него вошли те, у кого деньги имеются. С ними приятно и легко, потому что свои, родные. С ними можно поговорить обо всем.
Дети из этого круга учатся в элитной школе. Там они приобретают навыки современного мышления. Иногда их отправляют в Англию – в языке совершенствоваться: элита должна быть элитой.
Всё на высоте. Только вот с родителями никак. Совсем никак.
- Понимаешь, батя. Ты не обижайся, что с тобой и с матерью почти не общаюсь. Мое время стоит больших денег. Да и люди мы разные.
Конечно, ничего общего. Отец токарем на заводе отработал. Мать тоже там – рабочей. Люди простые. Их нельзя общим знакомым показывать: со стыда сгоришь. За столом чавкают, ни одного грамотного слова не знают, одеваются, как крестьяне.
И внука нельзя к ним отпускать. Нечему там учиться. Пусть ребенок вращается в блестящем и свободном обществе, а у стариков слишком много рабского в натуре, потому что они всю жизнь горб на государство гнули. И ничего не заработали. Рабы, что с них взять?
Мальчика нельзя заражать прошлым. Ему нужно стать новым человеком, без совковых родимых пятен.
У него нужно воспитывать чувство собственного достоинства, чтобы ни перед кем не тушевался, знал себе цену.
Богатство свалилось, когда мальчику было десять лет. Прошло еще пять. Он вырос, окреп. Хорошо по-английски говорит. По всем предметам пятерки.
Начал гулять. Куда-то из дома уходил. Случалось, что его по шесть-семь часов не было. Но родители вопросов не задавали, потому что это может у молодого человека вызвать чувство протеста. Он же личность. Надо ему доверять. А как иначе?
Так прошел еще год. И как-то сынок не пришел домой ночевать. Позвонил и сообщил, чтобы не теряли. Ну, что ж? Видимо, девочка появилась. Деваться некуда: время свое берет.
Пришел домой печальный, даже, я бы сказал, скорбный. Отец спросил, все ли у него хорошо?
И получил ответ.
Я знаю, что некоторые не поверят. И пусть! Это их личное дело. Наверное, они привыкли судить о жизни по себе.
Так вот, мальчик сказал: «У дедушки ночевал. Его вчера из больницы привезли. После операции на шейке бедра. А бабушка поехала в сад. Там огурцы засыхают. А дедушке некому утку подавать».
Отец онемел. И молодящаяся мама тоже онемела. Как шейка бедра? Как – утка? Ну-ка расскажи толком!
И еще откровение. Он уже лет пять у дедушки и у бабушки бывает. Дедушка говорить не велел. А сейчас ему – все равно. Можно и сказать.
И добавил: «Дед мне ночью про свою жизнь рассказал. Я чуть не заплакал. Знаешь, папа, мне за тебя немного стыдно. Ты уж не обижайся».
Новый человек появился. С душой, сердцем и совестью. Приятно было рассказать.
Георгий Жаркой
12.06.2025, Повторные анекдоты
1. С дeньгaми нe тaк хoрoшo, кaк бeз них плoхo.
2. Адaм — пeрвый cчacтливчик, пoтoму чтo нe имeл
тёщи.
3. Εcли прoблeму мoжнo рeшить зa дeньги, этo нe
прoблeмa, этo рacхoды.
4. Бoг дaл чeлoвeку двa ухa и oдин рoт, чтoбы oн бoльше
cлушaл и меньше гoвopил.
5. Дa убеpежет тебя Бoг oт дуpных женщин, oт хopoших
cпacaйcя caм!
6. Βoшлo винo — вышлa тaйнa.
7. Бoг не мoжет быть везде oднoвpеменнo — пoэтoму oн coздaл мaтеpей.
8. Ηе будь cлaдoк — инaче тeбя съeдят. Ηe будь гopeк — инaчe тeбя выплюнут.
9. Бoйся кoзлa спepeди, кoня — сзaди, дуpaкa — сo всeх стopoн.
10. Гoсть и pыбa чepeз тpи дня нaчинaют пoпaхивaть.
11. Знaния мнoгo мeстa нe зaнимaют.
12. Лучшe eвpeй бeз бopoды, чeм бopoдa бeз eвpeя.
13. Чeлoвeк дoлжeн жить хoтя бы paди любoпытcтвa.
14. Глухoй cлышaл, кaк нeмoй paccкaзывaл, чтo cлeпoй
видeл, кaк хpoмoй быcтpo-быcтpo бeжaл.
15. Бoг зaщищaeт бeднякoв, пo кpaйнeй мepe, oт гpeхoв
дopoгocтoящих.
16. Εcли бы блaготвоpитeльность ничeго нe стоилa — всe
бы были филaнтpопaми.
17. Κогдa стapaя дeвa выходит зaмуж, онa тут жe
пpeвpaщaeтся в молодую жeну.
18. Родитeли учaт дeтeй paзговapивaть, дeти pодитeлeй
учaт молчaть.
19. Издaли всe люди нeплoхиe.
20. Мoжeт быть, яйца намнoгo умнee кур, нo oни быcтрo
прoтухают.
21. Мужчины бoльшe бы cдeлали, ecли бы жeнщины
мeньшe гoвoрили.
22. Хoрoшo мoлчать труднee, чeм хoрoшo гoвoрить.
23. Плoхая жeна — хужe дoждя: дoждь загoняeт в дом, a
плохaя женa из него выгоняет.
24. Μир иcчезнет не оттого, что много людей, a оттого,
что много нелюдей.
25. Гоcподи! Πомоги мне вcтaть нa ноги — упacть я могу и caм.
26. Εcли жизнь не меняетcя к лучшему, подожди — онa
изменитcя к худшему.
27. Κaкoй бы слaдкoй ни былa любoвь, кoмпoтa из нее
не свapишь.
28. Κoгдa нечегo делaть, беpутся зa великие делa.
29. Выбиpaя из двух зoл, пессимист выбеpет oбa.
30. Все жaлуются нa oтсутствие денег, a нa oтсутствие
умa — никтo.
31. Κтo дeтeй нe имeeт, хopoшo их вocпитываeт.
32. Лучшe умepeть oт cмeха, чeм oт cтpаха.
33. Опыт — этo cлoвo, кoтopым люди называют cвoи
oшибки.
34. Сeдина — пpизнак cтаpocти, а нe мудpocти.
35. Стаpeя, чeлoвeк видит хужe, нo бoльшe.
Мальчик и старался. А потом услышал, как мама, смеясь, рассказывала подруге о своем трюке. Доверчивый мальчик отлично моет посуду. Надо теперь сказать, что он и пол подметает особенным образом. Прямо волшебным. Мама смеялась. Это смешно, да.
А одну девочку забыли забрать из садика. Что-то там родители напутали и забыли. Потом спохватились, позвонили и попросили оставить девочку ночевать в группе. Ничего ведь страшного в этом нет? Девочка даже не плакала, она как-то оцепенела от ужаса. И поняла, что оставить могут когда угодно и где угодно. Это нормально. Ни на кого нельзя надеяться.
Или мама уходила к любовнику с другой девочкой. Девочка играла в соседней комнате, пока взрослые обнимались, мягко говоря. А потом мама строго-настрого велела девочке папе ничего не говорить. Потому что папа умрет. У него будет инфаркт, если он узнает. И кто будет в этом виноват? Правильно, девочка. Она будет Девочка, Которая Убила Своего Папу. Маленькая убийца.
Много таких маленьких, незаметных предательств переживают иные дети. А на вид все хорошо. И родители учат быть честным, добрым, порядочным. И сами они - вполне приличные люди. Не бьют и не подвергают насилию, так ведь?
Маленькие предательства очень отражаются на судьбе человека. Он или сам становится предателем — усваивает модель поведения родителя. Или его постоянно предают. Потому что бессознательно он тянется к тем, кто способен предать. Ведь он когда-то таких и любил. Среди таких и вырос.
Маленькое предательство — оно маленькое, конечно. Так ведь и человек еще маленький. Крошечный совсем. С маленьким жизненным опытом и маленькими ресурсами для выживания.
Маленькое предательство большому-то трудно пережить. А маленькое сердце разбивается тихонько, почти неслышно, беззвучно. И некому рассказать о таком маленьком случае, который произошел с маленьким человечком.
Мясо есть нельзя. В него колют всякие гормоны для увеличения веса, а зачем мне гормоны для увеличения веса?
Рыбу тоже нельзя. Она накапливает. Не знаю что, но накапливает. Ещё в неё колют гормоны для повышения фертильности. А у меня и свою некуда девать. Зачем мне ещё рыбья?
Помидоры нельзя - они паслёновые. Не знаю почему, но все говорят, что вредно. Баклажаны и перцы тоже. Фрукты и ягоды нельзя - в них сахар и диабет. Особенно нельзя вечером. За ночь весь вечерний сахар превратится в жопу. А зачем мне ещё жопа, у меня-то и своя есть.
Картошку нельзя - там крахмал. В рисе тоже. Макароны тоже нельзя - там крахмал и глютен. А глютен - это будущий сахар, который - будущая жопа.
Масло нельзя - ни оливковое, ни сливочное, ни подсолнечное. Это жир. А сливочное - ещё и холестерин. Хлеб нельзя, там дрожжи. Пиво тоже. Не знаю почему, но нельзя, чтобы дрожжи внутри тебя бродили. Яйца - жир и холестерин.
Молоко - жир и гормоны для увеличения веса, которые вкололи в корову. И вообще, оно предназначено для того, чтобы теленок быстрее набирал вес и становился коровой. А я не хочу - ни коровой, ни быком.
Соки нельзя - это то же самое, что фрукты и ягоды, но без полезной клетчатки.
В капусте - и обычной, и цветной, и брокколи - вещества, препятствующие усвоению йода. А у городских жителей и так кранты с щитовидками. Плохая щитовидка даёт толстую жопу. Капусту нельзя.
В шпинате - щавелевая кислота, которая вредит почкам. Плохие почки - отёки - лишний вес. Нет-нет-нет, никакого шпината.
Огурцы! Буду есть огурцы. Про огурцы я не знаю ничего плохого... Соленые. С водочкой.
01.06.2025, Остальные новые анекдоты
Не заблуждайтесь.
20.05.2025, Новые истории - основной выпуск
- В холодильнике, - ответила жена.
- Я смотрю в холодильник, его там нет!
- Есть...
- Нет!
- Ееесть...
- Блин, да где?!!!
Жена подошла к холодильнику и вынула сыр:
- Вот!
Как, блин, вы это делаете?! Как вы, женщины, маскируете предметы, что они становятся невидимыми для мужиков, но в то же время для вас они вот, пожалуйста! Ведьмы, блин!
Примерно так же я ищу одежду.
- Где мои чёрные джинсы?
- В шкафу на второй полке...
- Нет там чёрных джинсов! Там только синие!
Подходит, достаёт!
И это касается не только поисков. Жена различает в миллиард раз больше цветов, чем я. У неё, оказывается есть салатовая блузка, мятный свитшот, изумрудное платье. Причём, когда я называю это всё тупо зелёным, она меня поправляет. Нет, говорит, это не зелёное, это травяное!
А терракотовый? Я даже не знал, что такое бывает. Оранжевый же! Оранжевый! А бежевый это просто светло-коричневый!
Как вы живёте с этим потоком информации, женщины? И главное, зачем вы прячете сыр и джинсы мужей?
Александр Гутин
Дождавшись приезда медиков, он открывал им дверь и мчался в ванную, где действительно вешался - на заранее приготовленной веревке. Ясное дело, его снимали. Врачи уже привыкли. Так продолжалось довольно долго, до тех пор пока в мае 2007 года на вызов не приехал молодой стажер. Опытный коллега послал стажера наверх одного, не предупредив. После того как экстремал открыл дверь и умчался вешаться, стажер решил закурить - первый труп в его жизни, надо подготовиться, успокоиться. Пациент-то уже мертв, торопиться некуда.
Больше подобных вызовов в Пушкино не было.
09.05.2025, Новые истории - основной выпуск
В селе Легедзино есть уникальный памятник 150 пограничным псам, которые «порвали» полк фашистов в рукопашном бою. Эта единственная за всю историю мировых войн и конфликтов битва людей и собак произошла в самом центре Украины.
Немногим известно, что по приказу Гитлера Киев должен был пасть 3 Августа 1941 года. 8 Августа на «парад победы» собирался приехать сам фюрер, да не один, а с вождем Италии Муссолини и диктатором Словакии Тиссо.
В «лоб» взять Киев не удалось, и поступил приказ обойти его с юга. Так появилось страшное слово «Зеленая Брама» – местность, не указанная ни на одних картах великих сражений той войны. Только в наши дни информация стала достоянием гласности, и «Зеленая Брама» оказалась одним из самых трагических событий Великой Отечественной.
В этих местах попали в окружение две армии (6-я и 12-я) Юго-Западного фронта – порядка 140,000 воинов. А из окружения вышли лишь 11,000 солдат и офицеров.
В отдельном батальоне, созданном на базе пограничной комендатуры, находились служебные собаки.
Они стойко переносили все тяготы военного похода. Командир батальона майор Лопатин, несмотря на отвратительные условия содержания и полное отсутствие надлежащего питания - собак не распустил, хотя вышестоящее командование это и советовало сделать.
У села Легедзино 30 Июля, пограничный батальон принял свой последний бой.
Силы были слишком не равными: против 500 пограничников – целый полк фашистов. И в критический момент, когда фашисты пошли в очередную атаку, майор Лопатин дал приказ послать в рукопашный бой с фашистами пограничников и служебных собак.
Это был последний резерв.
150 отлично обученных голодных овчарок поднялись против автоматного огня.
Очевидцы утверждают, что овчарки впивались в фашистские глотки, даже будучи смертельно ранеными. Оккупанты отступили, но на подмогу им подоспели танки. Искусанные, покрытые рваными ранами, вопящие от ужаса, фашисты вскакивали на броню танков и расстреливали героических псов.
В этом бою погибли все 500 солдат, никто не сдался в плен. Уцелевшие собаки улеглись каждая возле своего хозяина и никого не подпускали. Часть из них пристрелили наступавшие войска, а часть умерла от голода на поле.
В панике захватчики перестреляли всех крупных псов в селе Легедзино – даже тех, что были привязаны к своим будкам. Только одна овчарка покинула поле битвы и смогла доползти до села.
Немцы собрали своих погибших в бою, а потом разрешили селянам похоронить советских пограничников. Их тела предали земле вместе с верными четвероногими, а тайну захоронения скрывали долгие года.
Лишь в 1955 году жители Легедзино смогли собрать останки почти всех 500 пограничников и перенести их к сельской школе, возле которой и находится братская могила. А на окраине села, там, где проходил единственный в мире рукопашный бой людей и собак с фашистами, 9 Мая 2003 на добровольные пожертвования ветеранов Великой Отечественной, пограничных войск и кинологов Украины был установлен единственный в мире памятник человеку с ружьем и его верному другу – собаке.
