Поиск по автору:

«Правила жизни» людей, которые прожили или живут долго, несмотря на привычки, которые считаются вредными.

Ричард Овертон
Своё долголетие 111-летний американец (Овертон — самый старый мужчина в стране) связывает с пристрастием к сигарам и виски, а также с любовью к мороженому, которое он ест каждый день.

Бернис Мадинган
Американка была одним из самых старых на Земле людей, она прожила 115 лет. Каждый день она съедала по четыре глазированных пончика.

Агнес Фентон
Американка прожила 112 лет, каждый день она выпивала по стакану виски и по три бутылки пива. Такой питьевой режим она считала секретом своего долголетия.

Жанна Кальман
Старейшая из когда-либо живших людей француженка считала залогом долголетия сигареты, вино, шоколад и оливковое масло. Она прожила 122 года.

Густав Гернет
Этот 112-летний немец никогда в жизни не соблюдал диет и не занимался спортом.

Батули Ламиначе
Ровесник Гернета Батули Ламиначе из Непала выкуривает по 30 сигарет в день.

Дорис Неттинг
Этой британке 100 лет, она выпивает пинту пива в день.

Джек Рейнольдс
105-летний американец связывает свою долгую жизнь с виски, добавляя его в утренний чай и вечерний лимонад.

Не женское это дело – встречаться с попу-
лярным эстрадным певцом.

Пожелание:
Чтоб я видел тебя на одной ноге, а ты меня одним глазом!

- Как ездить, чтобы бензина поменьше тратить?
- Способов много: такси, троллейбус, автобус, велосипед... Самокат - тоже вариант!

10 января. Жена – мужу:
- Митя, ты уже проснулся?
- Да.
- Ну, тогда вставай, съешь что-нибудь… Вот салат оливье…
- Маша, я больше не могу! Я уже как глобус!
- А ты экватор расстегни!..

Мудр тот, кто может быстро разобраться, на что стоит положить глаз, а на что – что-то другое…

В отделе с мужчинами работает единственная девушка Лена, сообразительная и весьма острая на язык. Один сотрудник решил поменять перегоревшую лампочку над своим столом. Разулся, взгромоздился на стол, только прикоснулся к люстре — его и стол пылью присыпало. Надо вытереть. Он громко орёт:
— Лена-а-а!
Понимая, что произошло что-то ужасное, Лена летит из своего кабинета на всех парах. В дверях застывает и с лёту, видя под потолком парня с воздетыми ввысь руками, выдает:
— Мыло и верёвку подать?
— Веник, совок и тряпку принеси, дура!
— Чё, обкакался?
С заменой лампочки пришлось немного подождать...

- Сосед, у тебя в квартире по вечерам смех и громко музыка играет!
- Понял, буду включать музыку тише...
- Да ладно! Лучше пригласи меня вечером к себе в гости!

Женщина может спорить на любую тему, причём, даже не зная темы спора.

Тот вечер врезался в память Татьяны Борзых навсегда. Высоцкий стоял на пороге их квартиры пьяный, с бутылкой в руке. Она вышла, взглянула на него и инстинкт подсказал: немедленно забрать ключи от машины.
- Владимир Семёнович, отдайте ключи! Ивана нет дома.
Высоцкий бросил на неё тяжёлый взгляд, криво усмехнулся, но ключи протянул. Извинился и развернулся к выходу.
- Я смотрела ему вслед, - рассказывала потом Татьяна, и внезапно меня пронзило ледяной уверенностью: всё. Последний раз вижу его. И стало невыносимо жалко...
Спустя несколько дней Высоцкого не стало. А Иван Бортник, его закадычный друг, который понимал язык дворов не хуже, чем язык Шекспира, рухнул в пропасть отчаяния, казавшуюся бездонной. Но Татьяна спасла его. Вытянула силой воли, терпением и невероятной женской самоотверженностью. И когда много лет спустя Марина Влади бросила ей с вызовом: «Иван жив, а Володя умер», она ответила так, что французская актриса лишилась дара речи.

Интеллигентный мальчик, который стал своим на улице

Родители Ивана работали в Главлите СССР - управлении по делам литературы и издательств. В их доме пахло старыми книгами с автографами Булгакова и Ахматовой, мальчика с колыбели окружала атмосфера культуры и интеллигентности. Но послевоенные московские дворы жили по другим законам. Начитанность там не ценилась - ценилась сила кулаков и умение постоять за себя. В каждой подворотне тебя поджидали те, кому наплевать, что вчера вечером ты читал Пушкина. Они спрашивали только одно: ты с кем?
Иван взялся за гантели. Качался до седьмого пота, набирал мышечную массу, учился держать удар. И вскоре сам стал частью той самой дворовой среды, которой раньше боялся.
Однажды он стоял на стрёме, пока его дружки «брали» ларёк. Чуть не попался. И если бы случайно не забрёл в районный клуб, где работала театральная студия, жизнь его наверняка сложилась бы иначе. Но он зашёл. Увидел сцену. И всё стало ясно: вот оно, моё.

Инна - любовь, которая сжигала дотла

В шестнадцать он встретил её. Инна Гулая - дерзкая, огненная, с таким взглядом, что сердце замирало. Они полюбили друг друга так, как любят в юности - без тормозов, без условий, навсегда. Но эта любовь была разрушительной с самого начала. Иван ревновал до потери рассудка. Достаточно было чужому взгляду задержаться на Инне, и он срывался. Громил квартиру, бил посуду, рвал одежду. А Инна не уступала - ругалась на чём свет стоит, могла огреть его первым попавшимся предметом, даже не стесняясь свидетелей. Их ссоры были такими же яркими, как и примирения.
Когда вышла картина «Когда деревья были большими», где Инна сыграла главную роль, телефон разрывался от звонков поклонников. Иван превратился в неуправляемого Отелло. Как-то раз, когда телефон зазвонил в очередной раз, он не выдержал:
- Снова твои ухажёры названивают? Не надоело хвостом вертеть?
- Тебя это не касается! - дерзко огрызнулась Инна.
Ивана понесло. Мгновение и телефонный аппарат уже валялся на полу, разбитый вдребезги. Они стояли друг напротив друга, тяжело дыша, и оба понимали: вместе им находиться опасно. Семья не сложится. Слишком много огня, слишком много боли. Они расстались, любя друг друга. Со слезами, с обещаниями никогда не забывать, с пониманием, что иначе нельзя.

Шпаликов, который указал на дверь

Когда Инна вышла замуж за Геннадия Шпаликова - доброго, спокойного человека, совершенно непохожего на Ивана, - Бортник страдал так, словно потерял часть души. Любовь не отпускала. Он опять начал приходить к Инне. Приносил цветы, книги, просто сидел, разговаривал.
Шпаликов терпел долго. Он был мягким, неконфликтным человеком. Но однажды его терпение закончилось. Он спустил Бортника с лестницы. Без разборок, без скандалов - просто взял за воротник и выставил за дверь. Иван не обиделся. Он понимал: сам виноват. Но любовь к Инне никуда не делась. Осталась на всю оставшуюся жизнь.

Таганка, Высоцкий и письма, которые берегли десятилетиями

После Щукинского училища Бортник попал в Гоголевский театр, но пробыл там всего шесть лет. Как-то раз устроил дебош в центре Москвы - руководство узнало и попросило уйти. Никто не хотел связываться с актёром такой репутации. И только его педагог по Щуке, Юрий Любимов, протянул руку помощи. Так Иван оказался на Таганке. Там он познакомился с Высоцким. Два человека, которые говорили на языке улиц, оба обожали театр, литературу, поэзию. Они подружились так крепко, как дружат только те, кто прошёл через похожие испытания. Когда Высоцкий уезжал на гастроли, они переписывались. Письма были трогательными, искренними, наполненными тоской по другу. Высоцкий часто шутил про супругу Бортника:
- Твоей Таньке надо памятник ставить ещё при жизни за то, что она с таким, как ты, живёт.
Иван смеялся. А Татьяна молча терпела.

Женщина, которая стала опорой

Татьяну Борзых Иван встретил, когда ему шёл уже четвёртый десяток. Спокойная, уравновешенная, она не пыталась его переделать, не устраивала истерик из-за его загулов, не требовала бросить друзей. Она просто была. Что бы ни происходило, Татьяна всегда оставалась на стороне мужа. Терпела его телефонные беседы с Инной, знала, что он до сих пор любит ту, первую. Не ревновала? Конечно, ревновала. Но понимала: с этим приходится жить.
Иван сам звонил Инне. Беспокоился о ней, потому что у неё начались серьёзные проблемы с психикой. Она признавалась ему, что копит снотворное. Что жить дальше не хочет. Что всё надоело.
Когда Ивана не было дома, трубку брала Татьяна. Инна разговаривала с ней часами. Супруга выслушивала женщину, которую муж любил сильнее, чем её. И не осуждала. Не отворачивалась.

Мулатка, принцесса и выбор, который он сделал

В тридцать пять Бортник сыграл бравого солдата в картине «Иван да Марья» и моментально стал знаменитостью. Поклонницы толпились у выхода из театра. Иван не скрывал, что слава ему нравится. Жене говорил прямо:
⁃ Танюш, ну что ты... Пусть будут. Они мне нужны. По положению полагаются.
Татьяна вздыхала, но спорить не пыталась.
Однажды его окликнул женский голос. Иван обернулся и застыл. К нему бежала молоденькая мулатка. Красавица невероятная, экзотическая, стройная, с огромными глазами. Из восторженного потока слов выпускницы Университета дружбы народов он понял: девушка влюблена в него без памяти. Позже выяснилось, что это не простая студентка из какой-нибудь африканской страны, а настоящая принцесса! Дочь короля. Она преследовала Бортника повсюду, уговаривая уехать с ней к отцу-королю и пожениться. Соблазн был огромным. Иван метался между верной Татьяной и экзотической красавицей. Уйти? Остаться? Сердце разрывалось. В итоге он выбрал семью. Не захотел, чтобы сын Фёдор рос без отца. Не захотел, чтобы мальчик считал его предателем.

Смерть друга и бездна

Когда Высоцкого не стало, Бортник переживал так, словно умер сам. Он пил без остановки, не выходил из квартиры, никого не хотел видеть. Татьяна не знала, как его вернуть к жизни.
Никита Михалков пригласил Ивана в свою новую картину «Родня». Бортник находился в страшном запое и сниматься физически не мог. Тогда Михалков приехал к нему домой, дотащил до машины на себе, довёз до вокзала и погрузил «тело» в вагон. В экспедиции Иван очнулся. А потом решил, что его герою Вовчику не хватает живости. За ночь переписал всю свою роль и утром положил исписанные листы перед режиссёром. Михалков прочитал и сказал: «Гениально». И маленький эпизод, который они сыграли с Нонной Мордюковой, стал одной из самых запоминающихся сцен фильма.

«Я спасла мужа. А чего мне это стоило»

Татьяна продолжала бороться за мужа. Она ушла с работы, посвятила себя ему целиком. Сутками была рядом. Ездила с ним на гастроли, не оставляла одного ни на секунду. Вытаскивала из запоев, уговаривала, просила, иногда кричала, иногда плакала. Но не отступала.
И он выкарабкался. Позже, уже после смерти Высоцкого, Татьяна встретилась с Мариной Влади. Француженка относилась к Бортнику холодно - считала его безталанным приспешником, виновником всех зависимостей Высоцкого. В разговоре она обронила фразу, прозвучавшую, как упрёк:
⁃ Иван до сих пор жив, а Владимир давно в могиле.
Татьяна не сдержалась:
⁃ Он жив, потому что я спасла его! Но чего мне это стоило. На два года я ушла с работы. Находилась с мужем рядом круглосуточно. Я даже ездила с ним на гастроли, не оставляя его одного ни на минуту. И он смог выкарабкаться.
Влади не хотела ей верить. Верить, что и у Высоцкого тоже был бы шанс, останься она рядом. Что, если бы она бросила карьеру во Франции, свои амбиции, возможно, он был бы жив. Но признать это было слишком больно.

Жизнь после

В конце жизни Иван Сергеевич стал затворником. Растерял всю прежнюю язвительность, не срывался, как раньше. Говорил, что жить ему скучно и неинтересно. Дни проводил за книгами, часами слушал на кухне кассеты с записями дорогого Володи. Перечитывал его письма из разных концов света - трогательные, смешные, иногда грустные. Одиноким он не был. Его поддерживала крепкая семья - супруга Татьяна и сын Фёдор, с которым он прекрасно ладил. Но свет в глазах погас. Или переместился туда, куда он сам не мог последовать.
Иван Сергеевич ушёл на восьмидесятом году внезапно. Оторвался тромб. На Таганке, где он прослужил больше полувека, церемония прощания прошла более, чем скромно. Зал был полупустым. От Союза кинематографистов и Союза театральных деятелей никто не явился. Поминки устроили такие, что даже старые актёры переглядывались: маринованные огурцы, селёдка, хлеб и водка. Как жил Иван Бортник небогато, так небогато его и проводили, - вздыхали те, кто пришёл проститься.

Послесловие

Иван Бортник был бунтарём, хулиганом, человеком, который резал правду в глаза всем подряд. Он любил Инну Гулаю так, что эта любовь едва не погубила его. Он дружил с Высоцким так, что потеря друга чуть не убила его. Он изменял супруге, метался между ней и экзотической принцессой, но в итоге остался.
И всё это время рядом была Татьяна. Женщина, которую Высоцкий называл «памятником при жизни». Которая терпела его звонки первой любви, его загулы, его характер. Которая ушла с работы, чтобы вытащить его из бездны. Которая на два года привязала себя к мужу, чтобы он не сорвался. Марина Влади не поверила ей. Сказала: «Этого не может быть».
Но это было. Было то, на что способны только те, кто любит по-настоящему. Не как в кино. Не как в стихах. А по-житейски, через боль, унижение, страх, но до самого конца. Татьяна Борзых спасла мужа. А Высоцкого спасти не смог никто. Потому что даже самая сильная любовь не работает на расстоянии. Потому что иногда, чтобы спасти, надо быть рядом. Не во Франции, не на гастролях, не в своих мыслях.
Иван Бортник ушёл, оставив после себя фильмы, роли, друзей и женщину, которая подарила ему много лет жизни. Не той, которую показывают в кино, а настоящей жизни - трудной, длинной и иногда неблагодарной.

Слава Фальковский

Звонок другу:
- Чё делаешь?
- Пью пивко, разливное… Лежу… На полу…
- А чего на полу?
- Так я ж тебе говорю – пиво разливное!

Змей Горыныч поймал двух путешественников:
- У меня есть две бутылки водки. Кто выпьет больше всех, того отпущу, а другому – голову откушу.
Спрашивает первого:
- Сколько можешь выпить?
- Одну бутылку.
Спрашивает второго:
- А ты сколько можешь выпить?
- Три бутылки.
- У меня только две…
- А ещё одна у меня с собой!

Народ сказал!:
Для матери ребёнок до ста лет дитёнок.
Для дружка и серёжка из ушка, а для милого и обе б вынула!
Для свиньи нет хуже, чем двор без лужи.
Для бражников есть много праздников.
Добрая слава бежит, а худая – летит.

- Ты был когда-нибудь на море?
- Да, был один раз, но ничего не видел и ничего не помню...
- А почему?
- Потому что туда я ехал в папе, а обратно – в маме.

Мальчик, занимающийся в секции бокса, на заборе пишет:
«Костя Цзю жив!»

Бабушка заходит в комнату внука и спрашивает:
- Вовочка, что ты делаешь?
- Сижу в Телеграме, бабуль… Ты не поймёшь…
- Почему не пойму? «Анжела сладкая секси красотка» у тебя в друзьях – это я!

Мужик сидит дома и вино местного разлива потихоньку тянет. Дочка подходит:
- Папа, а что ты пьёшь?
- Гадость.
- Дай мне попробовать…
Налил ей немного в стакан, она попробовала:
- Точно гадость!
- А ты думала, что твой папа мёд пьёт!

Когда твоя ж.па нашла себе приключения – лучше быть зрителем, чем участником.

Взяли из приюта (пёс раньше был у пьющей семьи) ослепительной красоты годовалого добермана (им ранее никто не занимался). Муж с работы возвращается поздно. Пёс любит, когда он возвращается, с нетерпением ждёт его и усвоил фразу «папа приехал».
Вечер. Доберман залез в моё кресло и свернулся калачиком. Пытаюсь согнать — упёрся. Делаю вид, что прислушиваюсь и говорю: «Папа приехал!». Пёс срывается с места и бежит к дверям встречать. Я сажусь в кресло, включаю телевизор.
Доберман, подождав у двери минуты три, возвращается, видит меня в кресле, пристально смотрит мне в глаза, вздыхает и ложится на полу.
Проходит минут пять. Вдруг пёс резко поднимает голову, навострив уши, затем срывается с места и бежит к дверям с громким лаем. Я с мыслью «и кого так поздно чёрт принёс!» иду к дверям, открываю — никого! Возвращаюсь к креслу — пёс лежит в нём, свернувшись калачиком. Немая сцена.
Влад Сахань

Трудно дружить с женщиной, на которую у тебя эрекция…

Полезный совет:
Если вам в падлу выносить мусор, выставьте его на лестничную площадку, позвоните в МЧС и сообщите, что обнаружили подозрительный пакет…

В центре города мужик подходит в двум полицейским:
- Добрый день, коллеги!
- Добрый…
- Коллеги, будьте добры, подскажите, пожалуйста, как проехать на улицу Ленина?
Те объяснили. Мужик:
- Большое спасибо, коллеги!
Пока они думали, почему он назвал их коллегами, мужик сел за руль мусоровоза и поехал на Ленина.

- Имею ли я право?
- Да, имеете.
- А могу ли я…
- Нет, не можете!

В супермаркете кассирша начинает пробивать творог, останавливается, задумывается и начинает искать срок годности. Нашла, посмотрела и с чистой совестью положила творог покупателю в пакет. Тот, улыбаясь:
— Ну что, жить буду?
Кассирша (с невозмутимо серьёзным лицом):
— До двенадцатого!

Поезд. Купе. Поздний вечер. Темно. Он и она. Он:
- У вас есть дети?
- Да, двое.
- Сколько лет старшему?
- 42.
- Спокойной ночи!

Две дамы:
- Я не пойму, почему мой новый кавалер всё время спрашивает, как у меня дела на личном фронте?
- Что тут непонятного? На передовую хочет!

Мало того, что эти люди изобрели себе грипп, так они ещё и заразили им бедных птиц и свиней!

Внук спрашивает у дедушки:
- Дед, сколько тебе лет?
- Отстань!
- Дед, ну, сколько тебе лет? Скажи хоть первую цифру.
- 4.
- А вторую?
- 8.
- А третью?..

В трамвае в час пик дама тихо говорит стоящему сзади мужику:
- Мужчина, у вас плохое будущее…
- Это почему?
- Я уже чувствую ваш конец.

В среднем мужчина выполняет 75 процентов из того, что он обещал сделать, а женщина делает 75 процентов из того, что она обещала не делать.

— А это чудеса, — равнодушно пояснил Чеширский Кот.
— И что же они там делают? — поинтересовалась Девочка.
— Как и положено, — Кот зевнул, — случаются…
Л. Кэрролл. «Алиса в стране чудес»

Мужчина, который хочет женщину, никогда не уйдёт после её слов: «Я не хочу тебя видеть!», а просто выключит свет.

Петька спрашивает у Чапаева:
— Иваныч, а в Америке белые есть?
— Есть, Петька. Но коренное население там — красные!

Отец - сыну:
- Хорошо учись, Вовочка, – человеком станешь!
- Зачем мне это? Я буду вором!
- Дурак! Вор может только обчистить один вагон, а выпускник университета – украсть всю железную дорогу!

Два часа ночи. Звонит сотовый телефон. Злой мужик берёт трубку:
- Алё!
Слышит голос дочери, которая находится в соседней комнате:
- Пап, принеси мне, пожалуйста, попить, а то у меня в ногах кошка спит, будить жалко.

Бабушка спрашивает у внука:
- Митька, почему ты плачешь?
- Мама сказала папе, что он – козёл, папа сказал маме, что она – корова. А я кто тогда?!

- Здравствуйте, дядя! Как ваше здоровье?
- Тебя это не должно беспокоить, тебя нет в моём завещании!

Муж – жене:
- Ты зачем мой новый пиджак стираешь? Я в нём всего один раз на работу сходил.
- Наш кот в него тоже всего один раз сходил…

Мужчина с женщиной подходят к такси. Он спрашивает у таксиста:
- До Дерибасовской сколько будет стоить?
- 5 рублей.
- А если я с женой?
- 5 рублей.
- Сара, таксист тоже имеет сказать, что ты ничего таки не стоишь.

Девушка садится в беспилотное такси. Во время поездки удивляется:
— Ой, как непривычно — автомобиль без водителя!
А тот ей в ответ:
— Знаете, я вообще-то искусственный интеллект для бизнеса, а такси — это так, подработка.

Мальчик пришёл из школы и спрашивает:
- Мам, у нас есть, что делать?
Опешив от такого неожиданного вопроса, мать говорит сыну:
- Даже не знаю, что тебе делать… Ну, иди в своей комнате наведи порядок.
- Я не об этом! У нас есть роман Чернышевского "Что делать?"?

Иностранец рассказывает другу:
- Мы с женой разошлись. Были в круизе. Как-то стоим на палубе, и вдруг за борт падает мальчик, сын миллионера. Море в том месте кишело акулами, никто из матросов и пассажиров не осмелился прыгнуть в воду. И тут в отчаянном порыве моя жена бросается в воду и спасает мальчугана, едва успев забраться с ним на сброшенный трап, а внизу уже кружила стая голодных акул. Отец мальчика был на седьмом небе от счастья, выписал моей супруге чек на восемь миллионов долларов и предложил ей хорошее место в своей фирме. Представляешь, моя жена не отстегнула мне ни цента из полученных ею денег. Вот она, женская благодарность! А ведь это я столкнул её за борт!

При выборе квартиры всегда смотрите за занавеску – если там виднеется море, то это хорошая квартира!

Специалисты утверждают, что если в тёмном переулке вы неожиданно получили удар ногой в пах, кулаком - в живот и палкой - по голове, то главное – это не растеряться.

У меня дома живут три кошки, две собаки, попугайчик и рыбки, а ёлку опрокинула пьяная тёща!

Женщины – это моя слабость, а моя жена – это сила!

Ничто так не радует женщину после 40 лет, как просьба предъявить паспорт при покупке алкоголя.

Двое в постели:
- Милый, во мне есть что-то хорошее?..
- Да, дорогая, но я его сейчас выну…

Замечено, что на мелодию Jingle Bells идеально ложатся слова: «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!»

Глядя на пустой стакан, пессимист думает: «Уже всё суки выпили», а оптимист: «Норм, ещё не наливали».