ИМЯ ТВОЕ ПОКА НЕИЗВЕСТНО
Сразу предупреждаю, что история не смешная, но не дает мне покоя много лет, считаю нужным довести ее до широкой общественности из-за ее уникальности и символичности одновременно. Не общаясь ни в каких сетях (не до этого), излагаю здесь.
Ее мне рассказал, подчеркнуто доверительно, мой тогдашний приятель, в последние годы существования СССР. История касалась подробностей пребывания его отца в немецком плену, а приятель сам факт того, что отец был в плену, остерегался рассказывать, опасаясь, что это скажется на его карьерных намерениях. Я же не скрывал, что мой дед был в плену, а отец мой, побывавший и на германской и на японской войнах, был после войны осужден и сидел ( За деяния, совершенные им во время службы в Красной Армии в Китае, но уже после полного окончания Второй Мировой. У многих опаленных двумя войнами и продолжавших тянуть лямку, и на чужбине, в их контуженных головах, помнивших картины ужасов войны, после принятия "транквилизатора и антидепрессанта" в одном флаконе, крышу сносило. То, что показал Тодоровский в картине "Анкор, еще анкор!", это еще цветочки,- там офицеры релаксируют только после одной войны и у себя на родине).
И вот мой приятель решил мне доверительно рассказать об отце, поскольку я не скрывал суровой, тяжелой правды жизни о своем.
Отец его попал в плен в тот момент, когда лежал контуженный на поле боя, после его окончания, и медленно приходил в сознание. На теле у него была видна только поверхностная рана. Немцы в этот момент уже ходили вокруг валяющихся тел и пристреливали серьезно раненых, но еще подававших признаки жизни. Оказавшись возле тела отца моего приятеля (далее для краткости П), они пнули его сапогом. Тело отреагировало. Тогда немцы осмотрели тело, повертывая его сапогами, и, не найдя серьезных ранений, скомандовали отцу П встать. Так отец П молоденьким солдатиком оказался в плену.
Начальник лагеря, где оказался отец П, имел привычку время от времени вечером напиваться в зюзю. На следующее утро он, пребывая в очень мрачном виде, командовал всем заключенным построиться в две шеренги. Затем шла команда первой шеренге рассчитаться на от первого до десятого, и каждому десятому выйти из строя. Затем вышедших уводили и расстреливали. В очередной раз отец П оказывается в первой шеренге, идет рассчет, приближается к отцу П, и тот видит, что очередным десятым окажется ОН!!!КОНЕЦ!!! И тут он ощущает чью-то ладонь у себя на правом плече. Поворачивает голову назад и видит незнакомого мужика, на вид сорокалетнего. И в тот же момент этот мужик очень резко и сильно дергает отца П за плечо назад, а сам встает на место отца П. Все молча. Рассчет десятого приходится на этого мужика, и его впоследствии уводят. За все дальнейшее пребывание в лагере отец П абсолютно ничего не услышал об этом мужике.
После освобождения из лагеря отец П был подвергнут основательной фильтрации. Бить не били, но многочисленные унизительные и изнурительные допросы были. В том числе будили ночью, заспанного вели на допрос, садили за стол с одной стороны, с другой стороны стола офицер, задающий вопросы, лица которого не видно, потому что в глаза бьет направленная на отца П настольная лампа. Сбоку от стола сидит еще один офицер, который ничем другим не занимается, кроме как пристальным наблюдением за лицом допрашиваемого.
Наконец в один из дней отца П и других строят на плацу и сообщают, что им предоставляется возможность ДОБРОВОЛЬНО поехать на крупную стройку народного хозяйства и т.д. В конце речи добавляют, что если кто не хочет добровольно, то могут оформить и по-другому. Все как один изъявили желание поехать на крупную стройку народного хозяйства ДОБРОВОЛЬНО!
Если не ошибаюсь, отец П восстанавливал народное хозяйство 6 лет, после чего сумел создать семью и завести детей. Всю свою жизнь отец П жил на глубинке с ощущением ладони у себя на плече и мучаясь тем, что не может поехать к родственникам того мужика, чтобы поклониться им в ноги.
Видимо, судьба решила, что мучений на жизнь отца П уже предостаточно, и уготовила ему легкую смерть совершенно без мучений, в ясном уме и добром здравии, в автопроишествии с мгновенным летальным исходом.
P.S.. Образ этого мужика у меня возникал часто, когда поминали войну, в виде, похожем на персонажи из фильма "Они сражались за Родину",- в вылинявшей гимнастерке, с хмурым и напряженным лицом. А в последнее время- в виде бронзового памятника единению нации, с почерневшей от времени поверхностью. В памятнике изображен обернувшийся назад молодой солдатик с ужасом на лице, буквально секунду назад осознавший, что минуты его жизни уже сочтены, и глядящий в глаза незнакомого сорокалетнего мужика (положившего ему ладонь на плечо) и еще не сознающий, что заглянул в глаза своему ангелу-спасителю. На подножии памятника, тоже бронзово-темном, в воображении всегда возникают свежие живые цветы и выпуклыми буквами надпись: "Так значит нам нужна одна Победа!"
P.P.S. В силу определенных и весомых причин, в том числе и географических и идеологических, мое общение с этим приятелем прекратилось. Но если ему доведется (надеюсь, что он еще жив) прочесть мое писание, то хочу заметить, что при современных инфоматизированности и доступности военных архивов у него есть реальный шанс исполнить неосуществленное желание отца поклониться в ноги родственникам его ангела-спасителя.
Лучшая десятка историй от "Болтабай"
Работы упорядочены по числу голосов "за"
14.12.2023, Новые истории - основной выпуск
"Географ глобус пропил"
Вчерашняя история от Филимона Пупера https://www.anekdot.ru/id/1431718/ вызвала оживленную дискуссию и воспоминания об экзаменах. Что побудило меня рассказать об экзамене с интернациональным колоритом.
Об этом случае я услышал от отца, вернувшегося с немного веселым, а не усталым расположением духа из дальней поездки по региону в конце 60-х, в Казахстане. В дороге он одно время ехал с парнем, возвращавшимся со вступительных экзаменов в пединститут в другом регионе. На экзамене, по-видимому, по географии, ему выпал вопрос "Земной шар". В совхозе, где этот парень учился, географию преподавали слабо. Этот парень по вопросу "Земной шар" кроме того, что земля круглая, в тот момент мало чего мог сказать. А поступить ему очень хотелось. И он, поглядев на нескольких человек, которые принимали экзамены, все они были европеидного вида (вроде троих человек отец назвал), стал говорить с ними на утрированно ломаном русском. Он поведал, что он русским владеет достаточно хорошо, чтобы учиться, воспринимать на слух и читать, но формулировать свои высказывания, особенно не по бытовой лексике, а по географии, ему очень затруднительно, он боится сделать ошибки, не найти нужных слов, очень волнуется. И просит разрешения ответить на вопрос билета на казахском. Принимающая сторона застыла в озадаченном молчании. Похоже, для них это был неожиданный случай. Наконец, один из принимающих, немец, сказал, как показалось парню, подчеркнуто уверенно, что он, препод, понимает по-казахски, и что парень может приступать к ответу на казахском. И что его слушают внимательно.
И парню отступать стало некуда (Может, парень надеялся, что найдется препод-казах, может, даже с одного рода, какой-нибудь родственник (это была соседняя область), и парень объяснит ему ситуацию и попросит помочь, и что парень все наверстает при хорошем преподавании в педе. Возможно. Это только версия. Отец мой про мотивацию парня ничего не рассказывал). Парень начал свой ответ осторожно и издалека, поглядывая на экзаменатора-немца. Он рассказал, когда и где родился, с какого он рода, как зовут родителей, какие у него есть братья и сестры, кем работает в совхозе отец, какая у них живность в хозяйстве. Препод-немец все это время с серьезным видом внимал и слегка кивал головой, дескать, продолжайте, я Вас понимаю.
Дальше парень перешел к школе. Сказал, что была проблема с нехваткой преподавателей, прибывшие по распределению почти не задерживались после отработки. И что парень почти не припоминает, чтобы учителя что-нибудь про земной шар рассказывали. При этом слова "земной шар" он произнес по-русски, и заметил, что препод-немец более энергично кивнул, как бы показывая парню, что он его отлично понимает! И тогда парень в дальнейшем слова "земной шар" произносил тоже исключительно по-русски. Потом парень рассказал, как в совхозе появился молодой агроном, и он стал вести уроки географии. Как он показывал на линию горизонта в степи, и говорил, что бескрайнюю и казалось бы плоскую степь дальше не видно, потому что земной шар- круглый. И еще он говорил, что земной шар крутится вокруг себя, и от этого происходят день и ночь. И что на Луне видно тень от земного шара. И что тень всегда бывает дугой и никогда, никогда не полоса, потому что земной шар круглый, а не плоский. И хотя степь выглядит плоской как стол, земной шар все-таки круглый. Экзаменатор-немец также поэнергичней кивал, улавливая вновь и вновь знакомое словосочетание "земной шар" на русском.
А потом, продолжая отвечать на вопрос билета "земной шар", парень рассказал, что агроном-географ влюбился в молоденькую училку, прибывшую то ли с юга России, то ли с Белоруссии. Но та не ответила взаимностью. И учитель стал пить и спиваться. Он появлялся на уроках со все более выпирающими глазами. Которые приобрели со временем уже форму двух полушарий. Последние два слова экзаменуемый прознес как "еке полушария". И экзаменатор еще более энергично подкивнул головой. По-видимому, числительное "два" по-казахски он знал. И, по-видимому, с удовлетворением заметил, что экзаменуемый знает, что земной шар состоит из двух полушарий, и что-то о них рассказывает.
-Дальше мы снова остались без уроков географии,- поведал парень.
-И теперь, на экзамене, мне попался вопрос про земной шар, и я вам все рассказал, что про знаю про земной шар.
И дальше экзаменуемый на русском сказал, что ответ закончил.
-Хорошо, четыре,- сказал экзаменатор. Парень тогда поступил.
Хочется верить, что с него вышел хороший учитель-географ.
Вчерашняя история от Филимона Пупера https://www.anekdot.ru/id/1431718/ вызвала оживленную дискуссию и воспоминания об экзаменах. Что побудило меня рассказать об экзамене с интернациональным колоритом.
Об этом случае я услышал от отца, вернувшегося с немного веселым, а не усталым расположением духа из дальней поездки по региону в конце 60-х, в Казахстане. В дороге он одно время ехал с парнем, возвращавшимся со вступительных экзаменов в пединститут в другом регионе. На экзамене, по-видимому, по географии, ему выпал вопрос "Земной шар". В совхозе, где этот парень учился, географию преподавали слабо. Этот парень по вопросу "Земной шар" кроме того, что земля круглая, в тот момент мало чего мог сказать. А поступить ему очень хотелось. И он, поглядев на нескольких человек, которые принимали экзамены, все они были европеидного вида (вроде троих человек отец назвал), стал говорить с ними на утрированно ломаном русском. Он поведал, что он русским владеет достаточно хорошо, чтобы учиться, воспринимать на слух и читать, но формулировать свои высказывания, особенно не по бытовой лексике, а по географии, ему очень затруднительно, он боится сделать ошибки, не найти нужных слов, очень волнуется. И просит разрешения ответить на вопрос билета на казахском. Принимающая сторона застыла в озадаченном молчании. Похоже, для них это был неожиданный случай. Наконец, один из принимающих, немец, сказал, как показалось парню, подчеркнуто уверенно, что он, препод, понимает по-казахски, и что парень может приступать к ответу на казахском. И что его слушают внимательно.
И парню отступать стало некуда (Может, парень надеялся, что найдется препод-казах, может, даже с одного рода, какой-нибудь родственник (это была соседняя область), и парень объяснит ему ситуацию и попросит помочь, и что парень все наверстает при хорошем преподавании в педе. Возможно. Это только версия. Отец мой про мотивацию парня ничего не рассказывал). Парень начал свой ответ осторожно и издалека, поглядывая на экзаменатора-немца. Он рассказал, когда и где родился, с какого он рода, как зовут родителей, какие у него есть братья и сестры, кем работает в совхозе отец, какая у них живность в хозяйстве. Препод-немец все это время с серьезным видом внимал и слегка кивал головой, дескать, продолжайте, я Вас понимаю.
Дальше парень перешел к школе. Сказал, что была проблема с нехваткой преподавателей, прибывшие по распределению почти не задерживались после отработки. И что парень почти не припоминает, чтобы учителя что-нибудь про земной шар рассказывали. При этом слова "земной шар" он произнес по-русски, и заметил, что препод-немец более энергично кивнул, как бы показывая парню, что он его отлично понимает! И тогда парень в дальнейшем слова "земной шар" произносил тоже исключительно по-русски. Потом парень рассказал, как в совхозе появился молодой агроном, и он стал вести уроки географии. Как он показывал на линию горизонта в степи, и говорил, что бескрайнюю и казалось бы плоскую степь дальше не видно, потому что земной шар- круглый. И еще он говорил, что земной шар крутится вокруг себя, и от этого происходят день и ночь. И что на Луне видно тень от земного шара. И что тень всегда бывает дугой и никогда, никогда не полоса, потому что земной шар круглый, а не плоский. И хотя степь выглядит плоской как стол, земной шар все-таки круглый. Экзаменатор-немец также поэнергичней кивал, улавливая вновь и вновь знакомое словосочетание "земной шар" на русском.
А потом, продолжая отвечать на вопрос билета "земной шар", парень рассказал, что агроном-географ влюбился в молоденькую училку, прибывшую то ли с юга России, то ли с Белоруссии. Но та не ответила взаимностью. И учитель стал пить и спиваться. Он появлялся на уроках со все более выпирающими глазами. Которые приобрели со временем уже форму двух полушарий. Последние два слова экзаменуемый прознес как "еке полушария". И экзаменатор еще более энергично подкивнул головой. По-видимому, числительное "два" по-казахски он знал. И, по-видимому, с удовлетворением заметил, что экзаменуемый знает, что земной шар состоит из двух полушарий, и что-то о них рассказывает.
-Дальше мы снова остались без уроков географии,- поведал парень.
-И теперь, на экзамене, мне попался вопрос про земной шар, и я вам все рассказал, что про знаю про земной шар.
И дальше экзаменуемый на русском сказал, что ответ закончил.
-Хорошо, четыре,- сказал экзаменатор. Парень тогда поступил.
Хочется верить, что с него вышел хороший учитель-географ.
20.07.2022, Новые истории - основной выпуск
Негулящий кот
На 2-ом этаже жила интеллигентная семья с юным воспитанным котом квартирного содержания. Как-то теплым весенним днем хозяйка, уходя на работу после обеда, открыла дверь в подъезд и немного впала в ступор: снаружи стоял их кот, держа в зубах за холку кошку. И он проследовал с кошкой в квартиру. Хотя должен был находиться дома!
Загадка раскрылась в ее повторениях. Оказывается, он с балкона осматривал двор, и, выследив привлекательную даму, прыгал с балкона, ловил даму и приносил к двери квартиры.
Похоже, на стороне не гулял.
На 2-ом этаже жила интеллигентная семья с юным воспитанным котом квартирного содержания. Как-то теплым весенним днем хозяйка, уходя на работу после обеда, открыла дверь в подъезд и немного впала в ступор: снаружи стоял их кот, держа в зубах за холку кошку. И он проследовал с кошкой в квартиру. Хотя должен был находиться дома!
Загадка раскрылась в ее повторениях. Оказывается, он с балкона осматривал двор, и, выследив привлекательную даму, прыгал с балкона, ловил даму и приносил к двери квартиры.
Похоже, на стороне не гулял.
12
05.09.2022, Новые истории - основной выпуск
О Горбачеве и том времени.
В начале истории https://www.anekdot.ru/id/1346768/ от 4 сентября утверждается о Горбачеве, что "Именно он добил советскую экономику." И далее следует текст, претендующий на доказательство этого "добития" именно Горбачевым.
Стремясъ в меру сил противостоять введению в заблуждение молодых голов сумбуром, по типу профанации, на тему недавней истории страны, покажу, опираясь на факты, что в приведенном доказательстве кроме сумбура ничего нет.
МОМЕНТ 1. Автор Истории центрирует вину Горбачева на антиалкогольной кампании, не конкретизируя даже, то ли за ошибочность ее введения, то ли за ошибочность ее проведения то ли и за то и за другое. Лишь приводя широко известные негативные проявления. По типу осуждения пожарного за обрушение конструкции в ходе тушения.
1. Введение антиалкогольной кампании в 1985-ом году отнюдь не было волюнтаристким "бзиком" типа кукурузной кампании у Хрущева. Объективная необходимость введения антиалкогольной кампании была известна и до Горбачева, шла подготовка к ней и до него. На Горбачева же пришлась ее реализация. Цитирую: "К концу 1970-х годов потребление спиртных напитков в СССР достигло рекордного уровня в истории страны. Потребление алкоголя, которое не превышало 5 литров на человека в год ни в Российской империи, ни в эпоху Сталина[5], достигло к 1984 году отметки в 10,5 л зарегистрированного алкоголя, а с учётом подпольного самогоноварения могло превышать 14 л....В мае 1982 года Ю. В. Андропов направил Л. И. Брежневу записку о необходимости «усиления борьбы с пьянством»." https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B8_%D0%B2_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
2. Антиалкогольная кампания как пожарное средство известна и в США, и в царской России, и в СССР как до войны так и после, и в Скандинавии. И нигде она не осуществлялась без негативных проявлений. Человечество пока не придумало совершенного способа борьбы со спиванием нации. И даже бурно растущая наркомания не спасает. Не стреляйте в пожарника,- он тушит, как умеет. Если вы знаете, как лучше тушить- поделитесь знанием (Может, памятник вам отольют. Из чистого спирта, безо всякой воды. И разместят на геостационарной орбите. В 3-х экземплярах, чтобы вся страна видела!).
МОМЕНТ 2. Среди остальных негативных явлений для населения в горбачевские времена автор особо нажимает на возникший дефицит мыла и конкретные примеры страданий обезмыленного населения, включая и его самого. Но возведение этой мелочевки в ранг "добития экономики", причем на полном серьезе, вызывает прямо желание воскликнуть "Горбачева на мыло!" (Шутка). Конечно же, при ломке экономического уклада такие казусы вполне ожидаемы. В первую очередь этот дефицит отражал массовую пассивность, атрофию духа предпринимательства у народа, которого советская власть порой не только по рукам, но и по хребту за инициативу нещадно била.
Случай из времени, когда возник дефицит мыла. Я оказался на выступлении американского ученого- естественника, приехавшего в Россию по научным делам, без какой-либо гуманитарной миссии. После того, как вопросы по его докладу иссякли, из аудитории прозвучал вопрос о том, как он находит нынешнее положение в России. Краткий ответ его меня тогда удивил, лишь с годами пришло понимание. Воспроизвожу дословно, как запомнил: "Я вырос в большой бедной, но дружной семье, где царила любовь. (Небольшая пауза, по-видимому, подыскивал слова.). И я не понимаю, почему нельзя собраться и сварить мыло."
А смелым скоробогатым, добравшимся тем или иным путем до закромов Родины, проблемы с мылом были до лампочки. Купи-продайщикам было не до организации рентабельного производства. Как-то я затащил на работу бывшего коллегу, ушедшему из науки в коммерцию, показать свою сырую разработку, имеющую в случае ее доведения до продукта явный потребительский спрос. Предложил ему вложиться. Его реакция была: "Ты сделай, а я продам". От класса коробейников к классу созидателей предстоял еще длинный путь. И когда с мылом, когда без.
В начале истории https://www.anekdot.ru/id/1346768/ от 4 сентября утверждается о Горбачеве, что "Именно он добил советскую экономику." И далее следует текст, претендующий на доказательство этого "добития" именно Горбачевым.
Стремясъ в меру сил противостоять введению в заблуждение молодых голов сумбуром, по типу профанации, на тему недавней истории страны, покажу, опираясь на факты, что в приведенном доказательстве кроме сумбура ничего нет.
МОМЕНТ 1. Автор Истории центрирует вину Горбачева на антиалкогольной кампании, не конкретизируя даже, то ли за ошибочность ее введения, то ли за ошибочность ее проведения то ли и за то и за другое. Лишь приводя широко известные негативные проявления. По типу осуждения пожарного за обрушение конструкции в ходе тушения.
1. Введение антиалкогольной кампании в 1985-ом году отнюдь не было волюнтаристким "бзиком" типа кукурузной кампании у Хрущева. Объективная необходимость введения антиалкогольной кампании была известна и до Горбачева, шла подготовка к ней и до него. На Горбачева же пришлась ее реализация. Цитирую: "К концу 1970-х годов потребление спиртных напитков в СССР достигло рекордного уровня в истории страны. Потребление алкоголя, которое не превышало 5 литров на человека в год ни в Российской империи, ни в эпоху Сталина[5], достигло к 1984 году отметки в 10,5 л зарегистрированного алкоголя, а с учётом подпольного самогоноварения могло превышать 14 л....В мае 1982 года Ю. В. Андропов направил Л. И. Брежневу записку о необходимости «усиления борьбы с пьянством»." https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B8_%D0%B2_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
2. Антиалкогольная кампания как пожарное средство известна и в США, и в царской России, и в СССР как до войны так и после, и в Скандинавии. И нигде она не осуществлялась без негативных проявлений. Человечество пока не придумало совершенного способа борьбы со спиванием нации. И даже бурно растущая наркомания не спасает. Не стреляйте в пожарника,- он тушит, как умеет. Если вы знаете, как лучше тушить- поделитесь знанием (Может, памятник вам отольют. Из чистого спирта, безо всякой воды. И разместят на геостационарной орбите. В 3-х экземплярах, чтобы вся страна видела!).
МОМЕНТ 2. Среди остальных негативных явлений для населения в горбачевские времена автор особо нажимает на возникший дефицит мыла и конкретные примеры страданий обезмыленного населения, включая и его самого. Но возведение этой мелочевки в ранг "добития экономики", причем на полном серьезе, вызывает прямо желание воскликнуть "Горбачева на мыло!" (Шутка). Конечно же, при ломке экономического уклада такие казусы вполне ожидаемы. В первую очередь этот дефицит отражал массовую пассивность, атрофию духа предпринимательства у народа, которого советская власть порой не только по рукам, но и по хребту за инициативу нещадно била.
Случай из времени, когда возник дефицит мыла. Я оказался на выступлении американского ученого- естественника, приехавшего в Россию по научным делам, без какой-либо гуманитарной миссии. После того, как вопросы по его докладу иссякли, из аудитории прозвучал вопрос о том, как он находит нынешнее положение в России. Краткий ответ его меня тогда удивил, лишь с годами пришло понимание. Воспроизвожу дословно, как запомнил: "Я вырос в большой бедной, но дружной семье, где царила любовь. (Небольшая пауза, по-видимому, подыскивал слова.). И я не понимаю, почему нельзя собраться и сварить мыло."
А смелым скоробогатым, добравшимся тем или иным путем до закромов Родины, проблемы с мылом были до лампочки. Купи-продайщикам было не до организации рентабельного производства. Как-то я затащил на работу бывшего коллегу, ушедшему из науки в коммерцию, показать свою сырую разработку, имеющую в случае ее доведения до продукта явный потребительский спрос. Предложил ему вложиться. Его реакция была: "Ты сделай, а я продам". От класса коробейников к классу созидателей предстоял еще длинный путь. И когда с мылом, когда без.
13
28.04.2024, Новые истории - основной выпуск
Прочитав историю с казусом, произошедшим при подаче заявления на увольнение ( https://www.anekdot.ru/id/1454846/ ), вспомнил про казус, произошедший при подаче заявления о приеме на работу.
Было это в 70-х годах. В один НИИ пришла в отдел кадров устраиваться на работу лаборанткой робкая молоденькая девушка, почти вчерашняя школьница, вроде из провинции, после городского ПТУ. После изучения ее документов и краткого собеседования с кем-то из подразделения, кадровичка велела ей написать заявление о приеме на работу. Девушка робко осведомилась, на кого писать. Кадровичка дежурно ответила, что на имя директора Института, член-корреспондента, ФИО.
Девушка, подумав, вывела: Члену корреспондента, ФИО...
Кадровичка, окинув замыленным взглядом заявление, переправила его дальше.
Директору на вид было тогда лет 50-55, крепкий мужчина. Заявление вернулось от него с резолюцией: "Он у меня неграмотный.".
Было это в 70-х годах. В один НИИ пришла в отдел кадров устраиваться на работу лаборанткой робкая молоденькая девушка, почти вчерашняя школьница, вроде из провинции, после городского ПТУ. После изучения ее документов и краткого собеседования с кем-то из подразделения, кадровичка велела ей написать заявление о приеме на работу. Девушка робко осведомилась, на кого писать. Кадровичка дежурно ответила, что на имя директора Института, член-корреспондента, ФИО.
Девушка, подумав, вывела: Члену корреспондента, ФИО...
Кадровичка, окинув замыленным взглядом заявление, переправила его дальше.
Директору на вид было тогда лет 50-55, крепкий мужчина. Заявление вернулось от него с резолюцией: "Он у меня неграмотный.".
22.06.2023, Новые истории - основной выпуск
Солдаты и награды
Расскажу о трех наиболее необычных, на мой взгляд, случаях на ВОВ, о которых довелось узнать. Случаи почти независимы, их можно читать по одному в день.
СЛУЧАЙ 1. В составе группы студентов и недавних выпускников проехал в конце 70-х по боевому пути 96-ой гвардейской Иловайской дивизии, освобождавшей Донбасс, начав от Сталинграда. Встречаясь по пути с ее ветеранами, жившими там. Хотя дивизия изначально формировалась в Сибири, и мы уже пообщались с тамошними ветеранами, в ходе боев на Донбассе дивизия пополнялась местными, призываемыми через действовавшие в 1943 году на свежеосвобожденных землях полевые военкоматы. С несколькими так призванными довелось встретиться на Саур-Могиле и в Донецке. С Саур-Могилой у ветеранов были самые тяжелые воспоминания ввиду очень больших потерь при попытках овладения этой высотой. Но на фоне этих тяжелых воспоминаний двое из ветеранов раздельно, в разных встречах, настоятельно советовали нам побывать у еще одного их однополчанина, тоже живущего в Донецке, но на окраине, в частном секторе, маломобильного. По мнению этих двух ветеранов, их однополчанин явно несправедливо остался без наград, и наш визит к нему в какой-то мере поднимет его дух вниманием к нему, фактом, что о нем помнят.
Вот что поведали эти два ветерана. Они оба и третий, которого они нам советовали посетить, следовали колонной в составе одной роты по уже освобожденной территории Донбасса, в еще теплое летне-осеннее время. Командовал ротой старлей Корки, латыш ( В Сибири редко, но и сейчас можно встретить латышей, вроде потомков приехавших по начавшейся было Столыпинской реформе из Прибалтики и Беларуси. Может, и Корки был из них, но это лишь мое предположение). Этот Корки, по словам ветеранов, был прирожденный военный и по виду, и по личности. Форма на нем сидела, как влитая! И вот этот Корки ни с того, ни сего, на фоне благостного движения колонны по освобожденной территории, вдруг дает команду развернутъся из колонны в цепь. Только развернулись в цепь, как спереди из поля со злаками по ним ударил пулемет. Рота залегла, начала отстреливаться. В этой перестрелке того ветерана всего изрешетило пулями. Рота двинулась дальше без этого однополчанина. Но он остался жив и был через некоторое время у медиков. Но пока он попал к медикам, мародеры успели забрать у него документы. И вот он даже по прошествию более 30 лет так и не смог восстановить документы, и никаких наград не имеет. По словам ветеранов, если бы Корки не отдал приказ развернуться в цепь, потерь было бы гораздо больше. Не иначе как военной чуйкой, интуицией, они это решение комроты объяснить не могли. Одного из ветеранов я спросил, удалось ли кого-нибудь из этой ДРГ, открывшей по ним огонь, взять живьем? -Да какой там...-ответил ветеран, очень нехотя, понизив громкость и наморщив лицо, дескать, что за ерунду ты несешь. И через небольшую паузу, уже почти еле слышно добавил: "Штыками закололи..."
Добрались на трамвае и далее немного пешочком до дома ветерана. Штакетник, за ним инвалидский Запорожец, далее в глубину уходящий наклонно вниз въезд в гараж, дом. У появившейся во дворе женщины, видать, жены, узнаем, представившись, что в последнее время ветеран стал сильно побаливать, не очень хорошо себя чувствует. Видно было, что она за него переживает. Мы уже начали было извиняться, что не вовремя потревожили, но тут ветеран медленно вышел из дому на костылях. Если бы не костыли, назвал бы его мужчиной в расцвете сил. Красивое мужественное лицо, еще не испещренное морщинами. Вот что рассказал он. Он был к тому времени уже командиром отделения в этой роте. Вскоре после того, как рота залегла, убило пулеметчика с его отделения. Ротный кричит с другого конца: "Почему пулемет молчит?! Под трибунал отдам!" Когда дополз до пулемета, был уже ранен в руку. Тем не менее, дострелял оставшиеся в пулемете патроны. Для перезарядки надо было немного приподняться. Как только приподнялся, вражеский пулеметчик его как бы "побрил", всадив в поднявшийся бок еще 12 пуль. Пока лежал до появления медиков, мародеры его обчистили.
Нога с простреленного бока выглядела как бы усохшей. Мы сфотографировались с ним, поблагодарили и ушли. Фото его много лет я хранил, но, к сожалению, в "турбулентные" годы оно потерялось.
Может, его потомки или кто еще из сведущих дополнят дальнейшую судьбу этого ветерана, получившего в бою 13 ранений и не смогшего восстановить документы через более чем 30 лет после войны, несмотря на наличие как минимум двух живых свидетелей боя?
Следов комроты Корки (и как Коркис тоже искал) я пока в интернете не нашел.
СЛУЧАЙ 2. В той же дивизии некоторое время воевал Дубинда Павел Христофорович, старшина роты 293-го гвардейского стрелкового полка, первый из советских воинов, удостоенный звания Герой Советского Союза и одновременно полный кавалер ордена Славы. Всего за войну так награжденных было всего 4 человека. Слышал в те 70-е, что полный кавалер ордена Славы считается как герой.
Он жил в в 70-е уже на покое в том же небольшом селе, откуда ушел на войну, в живописных лиманах Днепровского залива. Только село к тому времени переименовали, в честь его и еще нескольких человек, в "Геройское". С этого небольшого села вышло аж 6 героев,- 4 Советского Союза и 2 Соцтруда. Википедия сообщает численность населения 670 чел. в 2001 году. В конце 70-х мне показалось, что там было с тысячу жителей. В любом случае, примерно каждый сотый или стопятидесятый житель села- герой. Ни одного объяснения этому явлению не встречал.
Когда мы приплыли после обеда теплым летним днем из Николаева в село, его дома не было, но кто-то из домашних сказал, что он скоро должен объявиться. Во дворе был крепко сколоченный большой дощатый стол с навесом, мы там и расположились. Павел Христофорович вскоре появился, по-простому поздоровался со всеми нами, тоже сел за стол, и, опередив наше обращение к нему, сходу предложил нам отведать его вяленой рыбки, висевшей под навесом. Мы, застеснявшись, отказались. Он поначалу удивился, но, по-видимому, угадав нашу стеснительность, дальше настаивать не стал. Это был крепко сбитый мужчина, несмотря на то, что уже перевалил за 60, без всякой дряблости сильные руки, видные в рубашке с короткими рукавами. Он рассказал нам о событиях, за которые ему дали героя. Как я запомнил, он с группкой бойцов занял высотку, а запланированное услиление не прибыло. И пришлось ему несколько дней удерживать эту высотку с несколькими бойцами, когда по ним противник лупил основательно. Про эпизоды, за которые ордена Славы получил, рассказывать не стал. Потом, без видимой внешней связи, по-видимому, что-то всплыло в памяти, рассказал, как один раз брали языка. Ночью, кляп, связали, потащили. Но немец оказался крупным и сильным, начал брыкаться. Пришлось дать прикладом по затылку, затих, дотащили живого.
Мы поблагодарили, стали прощаться, было начало вечера. Он предложил переночевать у него, места много, водный транспорт сегодня уже вряд ли придет. Мы, опять застеснявшись, отказались. Он уговаривать не стал. Для совместного фотографирования он надел типа летней куртки, на которой кроме звездочки героя, никаких наград не было.
Поразила удивительная простота общения. Никакого пафоса в военных воспоминаниях. Абсолютный нуль звездности.
Дошли до берега, метрах в ста от его дома. Куча лодок, наверное, каждый дом лодку имеет, и рыбы, наверное, в этих лиманх с камышовыми островковыми зарослями много, пенсионерский рай! Стали мы моститься в эти лодки на ночлег, нас десятка полтора было. Подходит к нам мужик в длинном брезентовом плаще, видать, то ли с рыбалки, то ли сторож. Интересуется, не от Дубинды ли мы, хлопцы. Приглашает нас к себе в дворовую настройку переночевать. Тут мы не постеснялись и переночевали.
А загадка аномальной плотности героев, и среди них одного почти даже дважды героя, с этого села для меня так и осталась.
„С чего начинается Родина?“
СЛУЧАЙ 3. О нем мне рассказал почтенный ученый с Украины в начале нынешнего века, когда тесно пересекся со мной по делам. Ему было лет 10-11, как я вычислил из деталей рассказа, когда началась война. Это была украинская семья, жившая на одной из центральных улиц Киева. Отец его, офицер и коммунист, оказался на фронте командиром артиллерийской батареи. Мать продолжала работать там, где и до начала войны. После овладения немцами Киевом, состоялся марш гитлеровских войск, в том числе и по улице, где жил рассказчик. По мере движения колонны люди выходили на улицу и глядели. Рассказчик тоже смотрел вслед уходящей колонны и видел все выходящих и выходящих людей. И через некоторое время увидел вдали, как кто-то вышел уже с цветами. На объекте, где трудилась мать, стал командовать комендант, мать была оставлена на прежнем месте работы. Никто не донес коменданту, что она - жена офицера и коммуниста.
Через некоторое время повсюду появились объявления-приказы об обязанности всех евреев явиться в назначенное время в назначенное место. Соседка рассказчика, еврейка, стала собираться. Но в городе уже циркулировали слухи о том, что гитлеровцы евреев уничтожают. И рассказчик и вроде его мать (но точно не запомнил) стали рассказывать этой соседке про эти слухи, и стали ее отговаривать идти. На что соседка ответила: "Да шо вы говорите! Немцы - культурная нация!" И пошла. Больше ее не видели.
Однажды зимой мать велела сыну сходить на одно место на задах объекта, где она работала, неохраняемое, и утащить с забора одну доску, на дрова. Но когда он подошел к забору и попытался отодрать доску, неожиданно возникли два полицая. Один из них очень сильно избил рассказчика. Он несколько дней провалялся дома, и сказал, что не знал тогда, выживет ли.
К концу пребывания гитлеровцев в Киеве кто-то все-таки донес коменданту объекта на мать, что она жена офицера и коммуниста. Но комендант, уже явно осознавая, что скоро придется драпать, махнул на донос рукой.
После войны вернулся отец, без ранений и контузий, и без наград. За всю войну отцу довелось всего лишь раз увидеть противника в бою, когда фашисткие танки прорвались к батарее. Успели эти танки остановить стрельбой прямой наводкой, чего раньше не делали. На отца за успешное отражение прорвавшихся танков было написано представление на орден. И тут его вызывает к себе политработник. У которого возникла радужная идея сделать всю отличившуюся батарею отца коммунистической! Отец сказал, что это трудно, поскольку у него один боец верующий, и ни за что от веры не отречется. А другой страшно боится быть расстрелянным, попав в плен коммунистом. Политработнику ответ отца очень не понравился. Представление на отца он задвинул подальше.
Может, наградой для отца явилось то, что его семья уцелела под гитлеровцами, и даже был отрезок времени, когда им было известно, кем был глава семьи? И что полицай не забил сынишку до смерти? И не про него была песня „Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...“ Может, есть она, высшая справедливость, и "бог не фрайер"?
Расскажу о трех наиболее необычных, на мой взгляд, случаях на ВОВ, о которых довелось узнать. Случаи почти независимы, их можно читать по одному в день.
СЛУЧАЙ 1. В составе группы студентов и недавних выпускников проехал в конце 70-х по боевому пути 96-ой гвардейской Иловайской дивизии, освобождавшей Донбасс, начав от Сталинграда. Встречаясь по пути с ее ветеранами, жившими там. Хотя дивизия изначально формировалась в Сибири, и мы уже пообщались с тамошними ветеранами, в ходе боев на Донбассе дивизия пополнялась местными, призываемыми через действовавшие в 1943 году на свежеосвобожденных землях полевые военкоматы. С несколькими так призванными довелось встретиться на Саур-Могиле и в Донецке. С Саур-Могилой у ветеранов были самые тяжелые воспоминания ввиду очень больших потерь при попытках овладения этой высотой. Но на фоне этих тяжелых воспоминаний двое из ветеранов раздельно, в разных встречах, настоятельно советовали нам побывать у еще одного их однополчанина, тоже живущего в Донецке, но на окраине, в частном секторе, маломобильного. По мнению этих двух ветеранов, их однополчанин явно несправедливо остался без наград, и наш визит к нему в какой-то мере поднимет его дух вниманием к нему, фактом, что о нем помнят.
Вот что поведали эти два ветерана. Они оба и третий, которого они нам советовали посетить, следовали колонной в составе одной роты по уже освобожденной территории Донбасса, в еще теплое летне-осеннее время. Командовал ротой старлей Корки, латыш ( В Сибири редко, но и сейчас можно встретить латышей, вроде потомков приехавших по начавшейся было Столыпинской реформе из Прибалтики и Беларуси. Может, и Корки был из них, но это лишь мое предположение). Этот Корки, по словам ветеранов, был прирожденный военный и по виду, и по личности. Форма на нем сидела, как влитая! И вот этот Корки ни с того, ни сего, на фоне благостного движения колонны по освобожденной территории, вдруг дает команду развернутъся из колонны в цепь. Только развернулись в цепь, как спереди из поля со злаками по ним ударил пулемет. Рота залегла, начала отстреливаться. В этой перестрелке того ветерана всего изрешетило пулями. Рота двинулась дальше без этого однополчанина. Но он остался жив и был через некоторое время у медиков. Но пока он попал к медикам, мародеры успели забрать у него документы. И вот он даже по прошествию более 30 лет так и не смог восстановить документы, и никаких наград не имеет. По словам ветеранов, если бы Корки не отдал приказ развернуться в цепь, потерь было бы гораздо больше. Не иначе как военной чуйкой, интуицией, они это решение комроты объяснить не могли. Одного из ветеранов я спросил, удалось ли кого-нибудь из этой ДРГ, открывшей по ним огонь, взять живьем? -Да какой там...-ответил ветеран, очень нехотя, понизив громкость и наморщив лицо, дескать, что за ерунду ты несешь. И через небольшую паузу, уже почти еле слышно добавил: "Штыками закололи..."
Добрались на трамвае и далее немного пешочком до дома ветерана. Штакетник, за ним инвалидский Запорожец, далее в глубину уходящий наклонно вниз въезд в гараж, дом. У появившейся во дворе женщины, видать, жены, узнаем, представившись, что в последнее время ветеран стал сильно побаливать, не очень хорошо себя чувствует. Видно было, что она за него переживает. Мы уже начали было извиняться, что не вовремя потревожили, но тут ветеран медленно вышел из дому на костылях. Если бы не костыли, назвал бы его мужчиной в расцвете сил. Красивое мужественное лицо, еще не испещренное морщинами. Вот что рассказал он. Он был к тому времени уже командиром отделения в этой роте. Вскоре после того, как рота залегла, убило пулеметчика с его отделения. Ротный кричит с другого конца: "Почему пулемет молчит?! Под трибунал отдам!" Когда дополз до пулемета, был уже ранен в руку. Тем не менее, дострелял оставшиеся в пулемете патроны. Для перезарядки надо было немного приподняться. Как только приподнялся, вражеский пулеметчик его как бы "побрил", всадив в поднявшийся бок еще 12 пуль. Пока лежал до появления медиков, мародеры его обчистили.
Нога с простреленного бока выглядела как бы усохшей. Мы сфотографировались с ним, поблагодарили и ушли. Фото его много лет я хранил, но, к сожалению, в "турбулентные" годы оно потерялось.
Может, его потомки или кто еще из сведущих дополнят дальнейшую судьбу этого ветерана, получившего в бою 13 ранений и не смогшего восстановить документы через более чем 30 лет после войны, несмотря на наличие как минимум двух живых свидетелей боя?
Следов комроты Корки (и как Коркис тоже искал) я пока в интернете не нашел.
СЛУЧАЙ 2. В той же дивизии некоторое время воевал Дубинда Павел Христофорович, старшина роты 293-го гвардейского стрелкового полка, первый из советских воинов, удостоенный звания Герой Советского Союза и одновременно полный кавалер ордена Славы. Всего за войну так награжденных было всего 4 человека. Слышал в те 70-е, что полный кавалер ордена Славы считается как герой.
Он жил в в 70-е уже на покое в том же небольшом селе, откуда ушел на войну, в живописных лиманах Днепровского залива. Только село к тому времени переименовали, в честь его и еще нескольких человек, в "Геройское". С этого небольшого села вышло аж 6 героев,- 4 Советского Союза и 2 Соцтруда. Википедия сообщает численность населения 670 чел. в 2001 году. В конце 70-х мне показалось, что там было с тысячу жителей. В любом случае, примерно каждый сотый или стопятидесятый житель села- герой. Ни одного объяснения этому явлению не встречал.
Когда мы приплыли после обеда теплым летним днем из Николаева в село, его дома не было, но кто-то из домашних сказал, что он скоро должен объявиться. Во дворе был крепко сколоченный большой дощатый стол с навесом, мы там и расположились. Павел Христофорович вскоре появился, по-простому поздоровался со всеми нами, тоже сел за стол, и, опередив наше обращение к нему, сходу предложил нам отведать его вяленой рыбки, висевшей под навесом. Мы, застеснявшись, отказались. Он поначалу удивился, но, по-видимому, угадав нашу стеснительность, дальше настаивать не стал. Это был крепко сбитый мужчина, несмотря на то, что уже перевалил за 60, без всякой дряблости сильные руки, видные в рубашке с короткими рукавами. Он рассказал нам о событиях, за которые ему дали героя. Как я запомнил, он с группкой бойцов занял высотку, а запланированное услиление не прибыло. И пришлось ему несколько дней удерживать эту высотку с несколькими бойцами, когда по ним противник лупил основательно. Про эпизоды, за которые ордена Славы получил, рассказывать не стал. Потом, без видимой внешней связи, по-видимому, что-то всплыло в памяти, рассказал, как один раз брали языка. Ночью, кляп, связали, потащили. Но немец оказался крупным и сильным, начал брыкаться. Пришлось дать прикладом по затылку, затих, дотащили живого.
Мы поблагодарили, стали прощаться, было начало вечера. Он предложил переночевать у него, места много, водный транспорт сегодня уже вряд ли придет. Мы, опять застеснявшись, отказались. Он уговаривать не стал. Для совместного фотографирования он надел типа летней куртки, на которой кроме звездочки героя, никаких наград не было.
Поразила удивительная простота общения. Никакого пафоса в военных воспоминаниях. Абсолютный нуль звездности.
Дошли до берега, метрах в ста от его дома. Куча лодок, наверное, каждый дом лодку имеет, и рыбы, наверное, в этих лиманх с камышовыми островковыми зарослями много, пенсионерский рай! Стали мы моститься в эти лодки на ночлег, нас десятка полтора было. Подходит к нам мужик в длинном брезентовом плаще, видать, то ли с рыбалки, то ли сторож. Интересуется, не от Дубинды ли мы, хлопцы. Приглашает нас к себе в дворовую настройку переночевать. Тут мы не постеснялись и переночевали.
А загадка аномальной плотности героев, и среди них одного почти даже дважды героя, с этого села для меня так и осталась.
„С чего начинается Родина?“
СЛУЧАЙ 3. О нем мне рассказал почтенный ученый с Украины в начале нынешнего века, когда тесно пересекся со мной по делам. Ему было лет 10-11, как я вычислил из деталей рассказа, когда началась война. Это была украинская семья, жившая на одной из центральных улиц Киева. Отец его, офицер и коммунист, оказался на фронте командиром артиллерийской батареи. Мать продолжала работать там, где и до начала войны. После овладения немцами Киевом, состоялся марш гитлеровских войск, в том числе и по улице, где жил рассказчик. По мере движения колонны люди выходили на улицу и глядели. Рассказчик тоже смотрел вслед уходящей колонны и видел все выходящих и выходящих людей. И через некоторое время увидел вдали, как кто-то вышел уже с цветами. На объекте, где трудилась мать, стал командовать комендант, мать была оставлена на прежнем месте работы. Никто не донес коменданту, что она - жена офицера и коммуниста.
Через некоторое время повсюду появились объявления-приказы об обязанности всех евреев явиться в назначенное время в назначенное место. Соседка рассказчика, еврейка, стала собираться. Но в городе уже циркулировали слухи о том, что гитлеровцы евреев уничтожают. И рассказчик и вроде его мать (но точно не запомнил) стали рассказывать этой соседке про эти слухи, и стали ее отговаривать идти. На что соседка ответила: "Да шо вы говорите! Немцы - культурная нация!" И пошла. Больше ее не видели.
Однажды зимой мать велела сыну сходить на одно место на задах объекта, где она работала, неохраняемое, и утащить с забора одну доску, на дрова. Но когда он подошел к забору и попытался отодрать доску, неожиданно возникли два полицая. Один из них очень сильно избил рассказчика. Он несколько дней провалялся дома, и сказал, что не знал тогда, выживет ли.
К концу пребывания гитлеровцев в Киеве кто-то все-таки донес коменданту объекта на мать, что она жена офицера и коммуниста. Но комендант, уже явно осознавая, что скоро придется драпать, махнул на донос рукой.
После войны вернулся отец, без ранений и контузий, и без наград. За всю войну отцу довелось всего лишь раз увидеть противника в бою, когда фашисткие танки прорвались к батарее. Успели эти танки остановить стрельбой прямой наводкой, чего раньше не делали. На отца за успешное отражение прорвавшихся танков было написано представление на орден. И тут его вызывает к себе политработник. У которого возникла радужная идея сделать всю отличившуюся батарею отца коммунистической! Отец сказал, что это трудно, поскольку у него один боец верующий, и ни за что от веры не отречется. А другой страшно боится быть расстрелянным, попав в плен коммунистом. Политработнику ответ отца очень не понравился. Представление на отца он задвинул подальше.
Может, наградой для отца явилось то, что его семья уцелела под гитлеровцами, и даже был отрезок времени, когда им было известно, кем был глава семьи? И что полицай не забил сынишку до смерти? И не про него была песня „Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...“ Может, есть она, высшая справедливость, и "бог не фрайер"?
10
31.08.2022, Новые истории - основной выпуск
Узнав о кончине Михаила Горбачева, вспомнил интересный эпизод из его жизни, подробно рассказанный лет 10 тому назад по телевидению. Хотел найти его в интернете и послать как историю, но, к сожалению, не нашел. Расскакажу, что запомнилось из телепередачи.
На каком-то значимом мероприятии оказались неподалеку за столами Горбачев и Леонид Филатов (Автор "Про Федота-стрельца..."). Горбачев, завидев Филатова, не будучи тогда с ним лично знаком, тут же приветливо, как старому знакомому типа кивнул-помахал, и процитировал ему с достаточной громкостью через несколько столов фразу из Федота-стрельца: "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!"
Потом оказалось, что Горбачев был к тому времени знаком с этим произведением, вроде из ТВ, оно ему понравилось в целом, а фраза "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!" стала одной из его любимых, и он часто произносил ее.
Наверное, эта фраза безо всякого фиглярства отражала сущность Горбачева. Осуществившего смену государственного строя без кровопролитной гражданской войны. Возможно, со временем ему поставят памятник, на котором будет высечено: "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!" И от памятника будет виднеться здание парламента, обстрелянное из танков через неполных два года после ухода из власти Горбачева.
На каком-то значимом мероприятии оказались неподалеку за столами Горбачев и Леонид Филатов (Автор "Про Федота-стрельца..."). Горбачев, завидев Филатова, не будучи тогда с ним лично знаком, тут же приветливо, как старому знакомому типа кивнул-помахал, и процитировал ему с достаточной громкостью через несколько столов фразу из Федота-стрельца: "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!"
Потом оказалось, что Горбачев был к тому времени знаком с этим произведением, вроде из ТВ, оно ему понравилось в целом, а фраза "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!" стала одной из его любимых, и он часто произносил ее.
Наверное, эта фраза безо всякого фиглярства отражала сущность Горбачева. Осуществившего смену государственного строя без кровопролитной гражданской войны. Возможно, со временем ему поставят памятник, на котором будет высечено: "Утром мажу бутерброд, сразу мысль - а как народ?!" И от памятника будет виднеться здание парламента, обстрелянное из танков через неполных два года после ухода из власти Горбачева.
27.01.2023, Новые истории - основной выпуск
Высоцкий как фольклорный катализатор
Дла начала цитата: "По итогам опроса ВЦИОМ, проводившегося в 2010 году, Высоцкий занял второе место в списке «кумиров XX века» после Юрия Гагарина." http://musicgu.ru/vladimir_visotskiy/na_kladbishche.html
Пожалуй, не найти другого поэта советской эпохи, у которого столь много из написанного было как бы метко схвачено из уст народа, и ушло затем вновь в народные фразы-цитаты. Образно говоря, он как бы схватывал своими обостренными нервными окончаниями разношерстную народную речь, дорабатывал ее до совершенства формы и вновь выплескивал в народ. Порой возникали неожиданные коллизии. Расскажу, какие запомнились.
1. В 70-е годы Высоцкий звучал практически из каждой общаги с ленточных магнитофонов, иногда пере-пере-записанный, не всегда полностью текстуально различимый. Единственная маленькая пластинка с Высоцким, которую мне довелось в те годы купить, содержала только несколько его патриотических песен, напр., о вечном огне. На магнитофонных записях я слышал, как он говорил зрителям на концерте, что напел несколько пластинок фирме "Мелодия", но фирма их не печатает.
Песня "Кони привередливые", надрывная, звучала после ее появления отовсюду. И вот мой товарищ Коля, мы еще молодые специалисты были, задружил с одной девчушкой, тоже молодой специалисткой, милой, простой и непосредстенной. Заходит с ней в свою комнату в общаге, она приветливо здоровается с присутствующими, а в это время звучит отчетливо, с хорошим качеством песня "Кони привередливые". Прозвучали слова "Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее...". После которых девчушка с удивлением и детской непосредственностью восклицает: "Ой, а я раньше всегда думала, что он поет "Чуть помедленнее, Коля, чуть помедленнее!"". После чего и у девчушки, и у Коли, и у других лица становятся задумчивыми.
2. Начало 80-х, продолжение корпоратива молодой ее частью на квартире, ближе уже к полуночи, после уже возлияний. Магнитофон, записи хорошего качества. Поет Марина Влади песню Высоцкого "Я несла свою беду". Когда песня доходит до строки "И еще перепела с перепелками", один из молодых людей внахлест подпевает ее в следующей редакции: "И еще перепила с перепелками". Дамы дружно подхватывают.
3. И под ту же песню "Кони привередливые" я выкарабкивался позднее из тяжелого состояния, возникшего у меня с ногами. По утрам боль почти не давала двигаться, держать собственный вес на ногах, весьма проблематично было добраться до работы, замаячила инвалидность. Опытным путем нашел, что сев утром на велотренажер и начав с минимальной нагрузки, можно разработать ноги до состояния добраться до автобуса. Но все шло вначале через сильную боль. Пример Маресьева, который через дикую боль разрабатывал свои культяпки, новых сил мне для преодоления боли не придавал. Будучи маловнушаемым (Кашпировские-Чумаки и другие телешаманы мною никак не воспринимались), я в поиске сил для преодоления мук набрел на эту песню, и под нее садился на велотренажер. После звучания слов "Я коней напою, я куплет допою, /Хоть мгновенье ещё постою на краю…" добавлялось сил крутить педали дальше через боль. Которая постепенно уменьшалась. Наверное, Высоцкий этой песней выразил более сильно то , что я самому себе хотел сказать, что дескать борись из последних сил. И я добирался на своих двоих, уж не помню, с костылями или без, до автобуса.
Дла начала цитата: "По итогам опроса ВЦИОМ, проводившегося в 2010 году, Высоцкий занял второе место в списке «кумиров XX века» после Юрия Гагарина." http://musicgu.ru/vladimir_visotskiy/na_kladbishche.html
Пожалуй, не найти другого поэта советской эпохи, у которого столь много из написанного было как бы метко схвачено из уст народа, и ушло затем вновь в народные фразы-цитаты. Образно говоря, он как бы схватывал своими обостренными нервными окончаниями разношерстную народную речь, дорабатывал ее до совершенства формы и вновь выплескивал в народ. Порой возникали неожиданные коллизии. Расскажу, какие запомнились.
1. В 70-е годы Высоцкий звучал практически из каждой общаги с ленточных магнитофонов, иногда пере-пере-записанный, не всегда полностью текстуально различимый. Единственная маленькая пластинка с Высоцким, которую мне довелось в те годы купить, содержала только несколько его патриотических песен, напр., о вечном огне. На магнитофонных записях я слышал, как он говорил зрителям на концерте, что напел несколько пластинок фирме "Мелодия", но фирма их не печатает.
Песня "Кони привередливые", надрывная, звучала после ее появления отовсюду. И вот мой товарищ Коля, мы еще молодые специалисты были, задружил с одной девчушкой, тоже молодой специалисткой, милой, простой и непосредстенной. Заходит с ней в свою комнату в общаге, она приветливо здоровается с присутствующими, а в это время звучит отчетливо, с хорошим качеством песня "Кони привередливые". Прозвучали слова "Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее...". После которых девчушка с удивлением и детской непосредственностью восклицает: "Ой, а я раньше всегда думала, что он поет "Чуть помедленнее, Коля, чуть помедленнее!"". После чего и у девчушки, и у Коли, и у других лица становятся задумчивыми.
2. Начало 80-х, продолжение корпоратива молодой ее частью на квартире, ближе уже к полуночи, после уже возлияний. Магнитофон, записи хорошего качества. Поет Марина Влади песню Высоцкого "Я несла свою беду". Когда песня доходит до строки "И еще перепела с перепелками", один из молодых людей внахлест подпевает ее в следующей редакции: "И еще перепила с перепелками". Дамы дружно подхватывают.
3. И под ту же песню "Кони привередливые" я выкарабкивался позднее из тяжелого состояния, возникшего у меня с ногами. По утрам боль почти не давала двигаться, держать собственный вес на ногах, весьма проблематично было добраться до работы, замаячила инвалидность. Опытным путем нашел, что сев утром на велотренажер и начав с минимальной нагрузки, можно разработать ноги до состояния добраться до автобуса. Но все шло вначале через сильную боль. Пример Маресьева, который через дикую боль разрабатывал свои культяпки, новых сил мне для преодоления боли не придавал. Будучи маловнушаемым (Кашпировские-Чумаки и другие телешаманы мною никак не воспринимались), я в поиске сил для преодоления мук набрел на эту песню, и под нее садился на велотренажер. После звучания слов "Я коней напою, я куплет допою, /Хоть мгновенье ещё постою на краю…" добавлялось сил крутить педали дальше через боль. Которая постепенно уменьшалась. Наверное, Высоцкий этой песней выразил более сильно то , что я самому себе хотел сказать, что дескать борись из последних сил. И я добирался на своих двоих, уж не помню, с костылями или без, до автобуса.
13
13.07.2022, Новые истории - основной выпуск
(Мем https://www.anekdot.ru/id/1334404/ , перевод на русский)
Мы были в маленькой рюмочной. Подошли два клиента: "5 рюмок водки. 2 для нас, 3 подвешенных". Они оплатили 5, но получили только 2, так что я спросил: "Что такое подвешенная рюмка?". Мне сказали немного подождать. Пришло большое количество клиентов. Две девахи взяли водяры и заплатили как обычно. Через некоторое время 3 молодых человека заплатили за 7 рюмок, но выпили только 3, хотя и заплатили за 7. Пока мы разговаривали, вошел бедняк и робко спросил, есть ли для него рюмка. Выпив, заметил, что те, вчера, по 5, были очень большие. Но вчера. А сегодня у него и трешки нет. Этот вид благотворительности зародился в Чугуеве (Россия). Люди платят заранее за "подвешенную" рюмку и даже огурчик для тех, кто не может себе этого позволить.
Мир ещё полон добрых людей! И это дает надежду.
Мы были в маленькой рюмочной. Подошли два клиента: "5 рюмок водки. 2 для нас, 3 подвешенных". Они оплатили 5, но получили только 2, так что я спросил: "Что такое подвешенная рюмка?". Мне сказали немного подождать. Пришло большое количество клиентов. Две девахи взяли водяры и заплатили как обычно. Через некоторое время 3 молодых человека заплатили за 7 рюмок, но выпили только 3, хотя и заплатили за 7. Пока мы разговаривали, вошел бедняк и робко спросил, есть ли для него рюмка. Выпив, заметил, что те, вчера, по 5, были очень большие. Но вчера. А сегодня у него и трешки нет. Этот вид благотворительности зародился в Чугуеве (Россия). Люди платят заранее за "подвешенную" рюмку и даже огурчик для тех, кто не может себе этого позволить.
Мир ещё полон добрых людей! И это дает надежду.
28.02.2024, Новые истории - основной выпуск
Норма, мера, и предел
За клавиатуру заставила взяться вчерашняя читательская реакция на историю о якобы "гении" производства стройматериалов, который в начале 90-х радовал рабочий коллектив дополнительной наличкой, от продажи напрямки частникам некондиции дешево. И что эта некондиция разлеталась, как горячие пирожки. "Там гений руководства принял решение, газосиликатные блоки, которые не проходят по нормам технадзора, продавать населению с приличной скидкой." https://www.anekdot.ru/id/1445289/
Никто из читателей истории не задался вопросом, а чем же именно некондиция от кондиции отличается, и отличается ли вообще? Более того, один читатель даже недоумевает: "Evil_Raider• 28.02.24 02:32 Нафига кому нужны эти блоки, не проходящие по нормам?"
Отвечаю, чем отличается, и нафига нужна некондиция.
...Где-то 70-е годы, ВУЗ, готовящий и строителей, и производственников для обеспечения строительства. На территории ВУЗа находится испытательная лаборатория стройматериалов, а также площадка для размещения партий стройматериалов, которые проходят контроль. В т. ч. контролируется качество кирпича, обыкновенного, красного, поступающего регулярно из соседнего региона. Поставщик- сам завод-производитель, давний и надежный поставщик, рекламаций после проверок в ВУЗе давно уж не было. Контроль включает в себя сдавливание кирпича под гидравлическим прессом, линейно нарастающей во времени силой, пока кирпич не раскрошится. Есть норма силы, которую кирпич должен выдержать.
И вот в один прекрасный момент власти города выделяют сотрудникам ВУЗа землю под дачные участки! Радость и ликование! В т.ч. и у испытательной лаборатории. Естественно, у строителей мысли движутся к постройкам домиков. А из чего? А тут во дворе ВУЗа красуется новая партия хорошего красного кирпича! Кумекают. И земедляют скорость нарастания силы пресса для сдавливания. Эта скорость обычно не меняется, многим и в голову не приходит сама возможность ее изменения на прессе. Но преподавательский состав мыслит глубже и знает, что во время нагружения кирпича в нем развиваются и развиваются микротрещины. И тем самым, чем медленней нагружаешь кирпич, тем при меньшей нагрузке он начнет крошиться.
Проводят испытания. Кирпичи не выдерживают установленной нормы! Связываются с производителем в другом регионе, говорят ему о необходимости актирования всей партии в брак. Производитель возмущен, у них отлаженная технология, всегда по этому параметру укладывались!
Приезжает ихний представитель, с ихнего ОТК, если не ошибаюсь. Женщина, средних лет, с солидным опытом работы на кирпичном производстве. Сама отбирает кирпичи с поддонов, чтобы исключить подброс дерьма в испытания. Внимательно и сосредоточенно следит за показателем давления в прессе. Ну не выдерживают кирпичи нормы! Ошарашенная и удрученная, подписывает она рекламационные документы. Предлагает ВУЗу купить партию по цене брака, чтобы не тратиться еще на транспортировку брака к себе, в другой регион. ВУЗ любезно соглашается.
После отъезда представителя, скорость нарастания давления в прессе возвращается к обычной величине, партия кирпича выкупается сотрудниками.
За клавиатуру заставила взяться вчерашняя читательская реакция на историю о якобы "гении" производства стройматериалов, который в начале 90-х радовал рабочий коллектив дополнительной наличкой, от продажи напрямки частникам некондиции дешево. И что эта некондиция разлеталась, как горячие пирожки. "Там гений руководства принял решение, газосиликатные блоки, которые не проходят по нормам технадзора, продавать населению с приличной скидкой." https://www.anekdot.ru/id/1445289/
Никто из читателей истории не задался вопросом, а чем же именно некондиция от кондиции отличается, и отличается ли вообще? Более того, один читатель даже недоумевает: "Evil_Raider• 28.02.24 02:32 Нафига кому нужны эти блоки, не проходящие по нормам?"
Отвечаю, чем отличается, и нафига нужна некондиция.
...Где-то 70-е годы, ВУЗ, готовящий и строителей, и производственников для обеспечения строительства. На территории ВУЗа находится испытательная лаборатория стройматериалов, а также площадка для размещения партий стройматериалов, которые проходят контроль. В т. ч. контролируется качество кирпича, обыкновенного, красного, поступающего регулярно из соседнего региона. Поставщик- сам завод-производитель, давний и надежный поставщик, рекламаций после проверок в ВУЗе давно уж не было. Контроль включает в себя сдавливание кирпича под гидравлическим прессом, линейно нарастающей во времени силой, пока кирпич не раскрошится. Есть норма силы, которую кирпич должен выдержать.
И вот в один прекрасный момент власти города выделяют сотрудникам ВУЗа землю под дачные участки! Радость и ликование! В т.ч. и у испытательной лаборатории. Естественно, у строителей мысли движутся к постройкам домиков. А из чего? А тут во дворе ВУЗа красуется новая партия хорошего красного кирпича! Кумекают. И земедляют скорость нарастания силы пресса для сдавливания. Эта скорость обычно не меняется, многим и в голову не приходит сама возможность ее изменения на прессе. Но преподавательский состав мыслит глубже и знает, что во время нагружения кирпича в нем развиваются и развиваются микротрещины. И тем самым, чем медленней нагружаешь кирпич, тем при меньшей нагрузке он начнет крошиться.
Проводят испытания. Кирпичи не выдерживают установленной нормы! Связываются с производителем в другом регионе, говорят ему о необходимости актирования всей партии в брак. Производитель возмущен, у них отлаженная технология, всегда по этому параметру укладывались!
Приезжает ихний представитель, с ихнего ОТК, если не ошибаюсь. Женщина, средних лет, с солидным опытом работы на кирпичном производстве. Сама отбирает кирпичи с поддонов, чтобы исключить подброс дерьма в испытания. Внимательно и сосредоточенно следит за показателем давления в прессе. Ну не выдерживают кирпичи нормы! Ошарашенная и удрученная, подписывает она рекламационные документы. Предлагает ВУЗу купить партию по цене брака, чтобы не тратиться еще на транспортировку брака к себе, в другой регион. ВУЗ любезно соглашается.
После отъезда представителя, скорость нарастания давления в прессе возвращается к обычной величине, партия кирпича выкупается сотрудниками.