Французский физик Поль Ланжевен обладал даром говорить понятно о самых сложных вещах. Однажды он сделал во Французской академии блестящий доклад - образец истинного популярного изложения. После доклада коллеги окружили Ланжевена и попросили объяснить, в чём секрет его успеха.
- Это очень просто, - ответил учёный. - Во время лекции я выбираю среди слушателей самое тупое лицо и объясняю до тех пор, пока оно не просветлеет.
В это время к Ланжевену подошёл президент академии:
- От души поздравляю вас, коллега! - воскликнул он. - Но скажите, ради Бога, почему вы не сводили с меня глаз?
29 апреля 2023
Новые истории - основной выпуск
Меняется каждый час по результатам голосованияКак сказала одна моя знакомая: "Обидно не то, что всякие придурки, от которых год-два не было вестей, вдруг звонят с вопросом как я насчёт потрахаться на майских. Обидно то, что они искренне уверены: тридцатого апреля я всё ещё свободна в смысле потрахаться на майских".
Давай я расскажу тебе, что такое семья.
В некоторой тусовке имеется (150 лет назад сказали бы "в светских кругах блистает") женщина, которая помимо того, что она женщина, время от времени высказывает очень дельные, остроумные и язвительные замечания, демонстрируя глубокие познания в совершенно неожиданных для человека своего рода занятий областях. Женщина замужем, и муж у неё намного старше, какой-то невзрачный, необщительный и вообще никакой. Как получилось, что у такой яркой умной женщины такой какой-то непонятный муж?
Немногие догадыватся, что остроумные ремарки общительной женщины — это на самом деле суждения её мужа. И когда друзья-подруги просят у неё совета, они через некоторое время получают ответ, который является результатом семейного совещания.
Семья — это в том числе общие мозги.
В некоторой тусовке имеется (150 лет назад сказали бы "в светских кругах блистает") женщина, которая помимо того, что она женщина, время от времени высказывает очень дельные, остроумные и язвительные замечания, демонстрируя глубокие познания в совершенно неожиданных для человека своего рода занятий областях. Женщина замужем, и муж у неё намного старше, какой-то невзрачный, необщительный и вообще никакой. Как получилось, что у такой яркой умной женщины такой какой-то непонятный муж?
Немногие догадыватся, что остроумные ремарки общительной женщины — это на самом деле суждения её мужа. И когда друзья-подруги просят у неё совета, они через некоторое время получают ответ, который является результатом семейного совещания.
Семья — это в том числе общие мозги.
(Берлин, наши дни)
Зашла я недавно в книжный магазин на районе. Продавец ко мне обратилась с просьбой перевести: перед ней стояла русскоговорящая семья и она не понимала их пожеланий. А они хотели сказок для ребенка, чтобы он учился немецкому. Я перевела. Продавец и владелица магазина, с которой я общаюсь периодически, испуганно посмотрела на меня и ответила, что сказок у нее в продаже нет - совсем.
На них нет спроса.
Современные родители предпочитают истории без насилия и всяких ужасов.
Я перевела ответ с таким же виноватым видом, как и у нее. Мне может быть тоже не все немецкие сказки нравятся и я не все детям читала, но все-таки это культурное наследие. Ну и куда же без сказок-то... Вся наша жизнь - одна длинная страшная сказка, ну или нарратив с определенными законами, которые не подчиняются моде. И как эти дети будут расти, не впитав мифического содержания сказок с их коллективным подсознанием? Я своим хотя бы волшебные русские читала.
Когда русскоговорящая семья ушла, владелица магазина посетовала с искренним ужасом: "Ну вот, теперь они подумают, что мы бескультурная нация! Но что я могу поделать - сказки совершенно не продаются!"
Зашла я недавно в книжный магазин на районе. Продавец ко мне обратилась с просьбой перевести: перед ней стояла русскоговорящая семья и она не понимала их пожеланий. А они хотели сказок для ребенка, чтобы он учился немецкому. Я перевела. Продавец и владелица магазина, с которой я общаюсь периодически, испуганно посмотрела на меня и ответила, что сказок у нее в продаже нет - совсем.
На них нет спроса.
Современные родители предпочитают истории без насилия и всяких ужасов.
Я перевела ответ с таким же виноватым видом, как и у нее. Мне может быть тоже не все немецкие сказки нравятся и я не все детям читала, но все-таки это культурное наследие. Ну и куда же без сказок-то... Вся наша жизнь - одна длинная страшная сказка, ну или нарратив с определенными законами, которые не подчиняются моде. И как эти дети будут расти, не впитав мифического содержания сказок с их коллективным подсознанием? Я своим хотя бы волшебные русские читала.
Когда русскоговорящая семья ушла, владелица магазина посетовала с искренним ужасом: "Ну вот, теперь они подумают, что мы бескультурная нация! Но что я могу поделать - сказки совершенно не продаются!"
Напомнили тут про кофе Пеле. Вот честно скажу, Пеле не помню, молод я для этого. Помню - в детстве - индийский растворимый кофе в жестяных банках, у которых сверху на крышке была ещё винтовая пробка в половину диаметра банки. Банки потом папа утаскивал в шкаф с инструментами под рассыпной крепёж. И когда надо было что-то куда-то прикрутить - начиналась любимая забава. На пол стелилась газета, на неё из банки высыпались шурупы всех размеров и сортов, почти все секонд-хенд, вывинченные из разобранной поломавшейся мебели или ещё какой ерунды, под крестовую и прямую отвёртки, толстые и тонкие, длинные и короткие, и во всём этом многообразии нужно было найти тот единственный, который подходил для поставленной задачи. Но я же не о банках, я о кофе.
В институте кофе меня интересовал слабо - прямо возле входа в главное здание было кафе, где варили кофе на песке и делали офигенную выпечку, которая была по карману даже бедным студентам. Так что до самого пятого курса потребность юного организма в кофеине вполне удовлетворялась там, а заодно в организм закладывался молочный коржик, которого тогда хватало на то, чтобы профункционировать ещё две пары. Золотые времена! Но я же не о молочных коржиках, я о кофе.
Если у меня спросят, какой вкус у небогатой жизни - я отвечу. Вкус кофе Maxwell's House. Я как раз выпустился из института, у меня родился сын, первая работа платила негусто, хотя опыт и навыки росли, как на дрожжах, семью удавалось кормить и даже одевать, и хотя родители, что мои, что жены, порывались помогать, гордость не позволяла чего-то большего, чем раз в неделю заходить в гости поужинать и попользоваться маминой швейной машинкой - на свою не хватало даже не денег, её просто было бы некуда поставить, зато научился шить прилично выглядящую несложную одежду и отличать недорогие, но хорошие ткани от недорогих и дерьмовых. Впрочем, и кормить, и одевать, и даже на какие-то мелкие излишества денег хватало. Но вот кофе на работе... Моды делать свой кофейный уголок для сотрудников тогда ещё не было, кофе каждый приносил свой и держал в своей тумбочке, спасибо хоть, начальство чайник купило. Maxwell's House имел целых три преимущества. Он был предельно дешёвым. Он был настолько дерьмовым, что его не стреляли. И он был настолько дерьмовым, что его чисто физически было не выпить больше пары чашек в день. В общем, кругом экономия. Но я же не об экономии, я о кофе.
А потом я понял, что на этой работе меня в итоге научат плохому (в смысле наплевательского отношения к качеству и манеры поведения "ты начальник - я дурак") и внезапно обнаружил, что с таким опытом работы и набором умений стою ровно в три раза больше, чем платили там. И с первой зарплаты побаловал себя - купил банку хорошего растворимого кофе и коробочку 20% сливок. Конечно, я обпился им так, что вместо сердца стучал бешеный дятел. Конечно, потом попустило - молодой организм покрутил пальцем у виска и аккуратно исправил то, что накосячил молодой мозг. Но я же не об организме, я о кофе.
С тех пор прошло два десятилетия. Я успел попробовать растворимый и молотый, поучился обжаривать сам и забросил эту идею, пил кофе из кофемашины на работе и из автомата на вокзале, научился с первого взгляда определять на заправках, стоит ли брать у них кофе или лучше обойтись газировкой, варил в турке и зашпаривал "по-офицерски", заказывал пур-овер и по-вьетнамски, варил на молоке и томил часами по-бедуински, экспериментировал со специями и с сиропами, карамелизовал сахар и прогревал молоко с пряными травами... Не то чтобы я пытался воссоздать тот божественный напиток из своей юности, его уже не догнать, да и рецепт известен до деталей - двухсотграммовая чашка, две чайных ложки растворимого кофе, 175 миллилитров кипятка, 25 - сливок, повторять до полного постижения тщетности бытия. Но я не о тщетности бытия тут говорю.
Я искал что-то, хоть немного приближающееся к тому напитку. И, кажется, нашёл. Итак, рецепт. Диктую, записывайте. Просыпаетесь утром по звонку будильника, нежно целуете любимую в плечо (осторожно, чтобы не разбудить), выползаете в кухню, набираете в джезву воды, кладёте щепотку аниса, засыпаете сверху молотым кофе, добавляете маленькую, буквально на десяток кристалликов, щепотку соли и (по желанию) немного свежемолотого чёрного перца, ставите на небольшой нагрев. Затем натягиваете наушники и где-то на час погружаетесь в рабочие созвоны. Звонит второй будильник - возвращаетесь на кухню, акуратно потряхиваете джезву, чтобы пропитавшийся водой кофе осел в согревшуюся воду, прибавляете огонь и внимательно следите, чтобы не закипел - как только пена с краёв перехлестнётся на середину и смешает верхний слой, снимаете. Если любите с молоком - сейчас самое время налить его в чашки и, если любите сладкий, насыпать в молоко сахар. Даёте кофе отдохнуть пару минут, разливаете по чашкам. А теперь самое главное. Берёте чашки и отправляетесь в спальню. Осторожно ставите на тумбочку у кровати и говорите: "Доброе утро, любимая, я сварил тебе кофе".
И если повезёт и в вас не прилетит подушка... Да даже если и прилетит. Я же не про подушку. Я про кофе.
В институте кофе меня интересовал слабо - прямо возле входа в главное здание было кафе, где варили кофе на песке и делали офигенную выпечку, которая была по карману даже бедным студентам. Так что до самого пятого курса потребность юного организма в кофеине вполне удовлетворялась там, а заодно в организм закладывался молочный коржик, которого тогда хватало на то, чтобы профункционировать ещё две пары. Золотые времена! Но я же не о молочных коржиках, я о кофе.
Если у меня спросят, какой вкус у небогатой жизни - я отвечу. Вкус кофе Maxwell's House. Я как раз выпустился из института, у меня родился сын, первая работа платила негусто, хотя опыт и навыки росли, как на дрожжах, семью удавалось кормить и даже одевать, и хотя родители, что мои, что жены, порывались помогать, гордость не позволяла чего-то большего, чем раз в неделю заходить в гости поужинать и попользоваться маминой швейной машинкой - на свою не хватало даже не денег, её просто было бы некуда поставить, зато научился шить прилично выглядящую несложную одежду и отличать недорогие, но хорошие ткани от недорогих и дерьмовых. Впрочем, и кормить, и одевать, и даже на какие-то мелкие излишества денег хватало. Но вот кофе на работе... Моды делать свой кофейный уголок для сотрудников тогда ещё не было, кофе каждый приносил свой и держал в своей тумбочке, спасибо хоть, начальство чайник купило. Maxwell's House имел целых три преимущества. Он был предельно дешёвым. Он был настолько дерьмовым, что его не стреляли. И он был настолько дерьмовым, что его чисто физически было не выпить больше пары чашек в день. В общем, кругом экономия. Но я же не об экономии, я о кофе.
А потом я понял, что на этой работе меня в итоге научат плохому (в смысле наплевательского отношения к качеству и манеры поведения "ты начальник - я дурак") и внезапно обнаружил, что с таким опытом работы и набором умений стою ровно в три раза больше, чем платили там. И с первой зарплаты побаловал себя - купил банку хорошего растворимого кофе и коробочку 20% сливок. Конечно, я обпился им так, что вместо сердца стучал бешеный дятел. Конечно, потом попустило - молодой организм покрутил пальцем у виска и аккуратно исправил то, что накосячил молодой мозг. Но я же не об организме, я о кофе.
С тех пор прошло два десятилетия. Я успел попробовать растворимый и молотый, поучился обжаривать сам и забросил эту идею, пил кофе из кофемашины на работе и из автомата на вокзале, научился с первого взгляда определять на заправках, стоит ли брать у них кофе или лучше обойтись газировкой, варил в турке и зашпаривал "по-офицерски", заказывал пур-овер и по-вьетнамски, варил на молоке и томил часами по-бедуински, экспериментировал со специями и с сиропами, карамелизовал сахар и прогревал молоко с пряными травами... Не то чтобы я пытался воссоздать тот божественный напиток из своей юности, его уже не догнать, да и рецепт известен до деталей - двухсотграммовая чашка, две чайных ложки растворимого кофе, 175 миллилитров кипятка, 25 - сливок, повторять до полного постижения тщетности бытия. Но я не о тщетности бытия тут говорю.
Я искал что-то, хоть немного приближающееся к тому напитку. И, кажется, нашёл. Итак, рецепт. Диктую, записывайте. Просыпаетесь утром по звонку будильника, нежно целуете любимую в плечо (осторожно, чтобы не разбудить), выползаете в кухню, набираете в джезву воды, кладёте щепотку аниса, засыпаете сверху молотым кофе, добавляете маленькую, буквально на десяток кристалликов, щепотку соли и (по желанию) немного свежемолотого чёрного перца, ставите на небольшой нагрев. Затем натягиваете наушники и где-то на час погружаетесь в рабочие созвоны. Звонит второй будильник - возвращаетесь на кухню, акуратно потряхиваете джезву, чтобы пропитавшийся водой кофе осел в согревшуюся воду, прибавляете огонь и внимательно следите, чтобы не закипел - как только пена с краёв перехлестнётся на середину и смешает верхний слой, снимаете. Если любите с молоком - сейчас самое время налить его в чашки и, если любите сладкий, насыпать в молоко сахар. Даёте кофе отдохнуть пару минут, разливаете по чашкам. А теперь самое главное. Берёте чашки и отправляетесь в спальню. Осторожно ставите на тумбочку у кровати и говорите: "Доброе утро, любимая, я сварил тебе кофе".
И если повезёт и в вас не прилетит подушка... Да даже если и прилетит. Я же не про подушку. Я про кофе.
Маленький шутник.
Укладывет намедни зять нашего внука спать. А тот любит перед сном послушать истории про машины. В этот раз история была длинная, и зять сам начал под неё убаюкиваться. Пацан просёк этот момент и решил папу взбодрить вопросом: "Папа, а какого цвета дверь у мотоцикла?" Ну а тот спросонья: "Красная или зеленая..."
Малыш хлопает его по плечу: "Папа! ты что! у мотоцикла вообще нет дверей!"
Этот засранчик, как сам признался, решил папу подурачить. Два и десять шутнику))
Укладывет намедни зять нашего внука спать. А тот любит перед сном послушать истории про машины. В этот раз история была длинная, и зять сам начал под неё убаюкиваться. Пацан просёк этот момент и решил папу взбодрить вопросом: "Папа, а какого цвета дверь у мотоцикла?" Ну а тот спросонья: "Красная или зеленая..."
Малыш хлопает его по плечу: "Папа! ты что! у мотоцикла вообще нет дверей!"
Этот засранчик, как сам признался, решил папу подурачить. Два и десять шутнику))
Сонно и пусто в утреннем апрельском парке по случаю мелкой мороси. Даже птицы пищат лишь изредка, с отчетливыми матерными интонациями. Вместо певчих лесных сегодня солируют вороны. Но чу! Вдали послышался топот множества ног.
На аллею вялой трусцой вытянулась длинная однополая колонна парней в одинаковых огненно-красных куртках. На спортсменов не походили – половина в очках, задние ряды поголовно. Студенты! – догадался я.
Лица их были довольно тоскливы. На них отчетливо читалось – хороший хозяин собаку в такую погоду из дома не выгонит. Держались плотной коробкой, как будто греясь друг об дружку. Наверно, ребят уже не менее четверти часа мучили легким бегом – хвост колонны выдохся и перешел на скорый шаг, а передние занимались чем-то вроде бега на месте.
С боковой дорожки на главную аллею вдруг выпорхнула прекраснопопая длинноногая валькирия и не торопясь стала обгонять всю колонну, поглядывая на нее то насмешливо, то приветливо. С парнями произошли забавные метаморфозы. Широко развернулись плечи, втянулись животы. Существенно увеличился даже рост. Все ссутулившиеся и съежившиеся вернулись в нормальное мужское состояние павлина, распушившего свои перья.
Оставив колонну позади, дева вероятно заскучала и перешла на быстрый кросс. Колонная разломилась. Передняя дюжина не пожелала терять зрелище перекатывающихся прекрасных ягодиц в тугих трениках, и побежала следом, как ослик за морковкой, подвешенной у него под носом. Со стороны казалось, что девицу преследует банда маньяков.
Самый амбалистый наконец не вытерпел, нагнал бегунью гигантскими прыжками и о чем-то ее спросил. Ответом по всей видимости был вектор, куда она ему посоветовала отправиться. Он сурово убежал вдаль.
Второй пошел в отрыв более успешно – девушка вынула наушники из ушей и вскоре весело смеялась. Они побежали рядом, пока не скрылись из глаз.
Основная же часть колонны вновь тесно сплотила свои ряды, съежилась, скукожилась и замедлилась.
Казалось бы, всего-то метров триста аллеи и несколько минут, за которые я даже не успел докурить свою сигарету. А ведь маленький театр судеб человеческих разыгрался предо мною.
И каков воспитательный эффект! С ролью педагога и тренера девичья жопа и пара стройных длинных ножек справилась лучше, чем все головастые университетские профи в этой области. Радостно заржав, выкинув сигарету, я хлебнул огнедышащий борщ из термоса и бросился к пруду.
На аллею вялой трусцой вытянулась длинная однополая колонна парней в одинаковых огненно-красных куртках. На спортсменов не походили – половина в очках, задние ряды поголовно. Студенты! – догадался я.
Лица их были довольно тоскливы. На них отчетливо читалось – хороший хозяин собаку в такую погоду из дома не выгонит. Держались плотной коробкой, как будто греясь друг об дружку. Наверно, ребят уже не менее четверти часа мучили легким бегом – хвост колонны выдохся и перешел на скорый шаг, а передние занимались чем-то вроде бега на месте.
С боковой дорожки на главную аллею вдруг выпорхнула прекраснопопая длинноногая валькирия и не торопясь стала обгонять всю колонну, поглядывая на нее то насмешливо, то приветливо. С парнями произошли забавные метаморфозы. Широко развернулись плечи, втянулись животы. Существенно увеличился даже рост. Все ссутулившиеся и съежившиеся вернулись в нормальное мужское состояние павлина, распушившего свои перья.
Оставив колонну позади, дева вероятно заскучала и перешла на быстрый кросс. Колонная разломилась. Передняя дюжина не пожелала терять зрелище перекатывающихся прекрасных ягодиц в тугих трениках, и побежала следом, как ослик за морковкой, подвешенной у него под носом. Со стороны казалось, что девицу преследует банда маньяков.
Самый амбалистый наконец не вытерпел, нагнал бегунью гигантскими прыжками и о чем-то ее спросил. Ответом по всей видимости был вектор, куда она ему посоветовала отправиться. Он сурово убежал вдаль.
Второй пошел в отрыв более успешно – девушка вынула наушники из ушей и вскоре весело смеялась. Они побежали рядом, пока не скрылись из глаз.
Основная же часть колонны вновь тесно сплотила свои ряды, съежилась, скукожилась и замедлилась.
Казалось бы, всего-то метров триста аллеи и несколько минут, за которые я даже не успел докурить свою сигарету. А ведь маленький театр судеб человеческих разыгрался предо мною.
И каков воспитательный эффект! С ролью педагога и тренера девичья жопа и пара стройных длинных ножек справилась лучше, чем все головастые университетские профи в этой области. Радостно заржав, выкинув сигарету, я хлебнул огнедышащий борщ из термоса и бросился к пруду.
Хотите поставить на место излишне заносчивых коллег или знакомых? Попросите назвать столицы Московской и Ленинградской областей. Не подсматривая.
Наверное, каждый рыболов слышал споры, влияет или не влияет на клёв на водных каналах процесс прохождения по ним судов.
Кто-то утверждает, что после прохода теплохода надо подождать некоторое время - мол, только тогда клёв нормализуется.
Кто-то отмахивается - говорит, что канальная рыба уже ко всему привычная, и ей суда вообще пофигу.
У меня вчера на канальной части Волго-Донского канала окуни опровергли обе эти теории. Подчистую.
Вся группа в полосатых купальниках из 10 хвостов была выловлена ТОЛЬКО после прохода теплоходов.
И размер окуня от размера только что прошедшего судна вообще не зависел.
При этом на моём берегу не то что ни одного рыболова за несколько часов не было, а и ни одной живой души.
Зато на противоположном паслись десятка два будущих бифштексов и шашлыков, сопровождаемых РЕАЛЬНО великим актёром.
Ну вот кто кроме него единственные произносимые за время моей рыбалки ДВА слова "Куда, б**?" смог бы произносить с СОТНЯМИ разных интонаций?
Нет, вы попробуйте :)
От аплодирования меня удерживало только удилище в руках. Интересно, пастух сам задумывался, почём на ТАКОЕ билеты надо продавать? :)
И самое главное, от прохождения теплоходов это искусство абсолютно не зависит :)
Кто-то утверждает, что после прохода теплохода надо подождать некоторое время - мол, только тогда клёв нормализуется.
Кто-то отмахивается - говорит, что канальная рыба уже ко всему привычная, и ей суда вообще пофигу.
У меня вчера на канальной части Волго-Донского канала окуни опровергли обе эти теории. Подчистую.
Вся группа в полосатых купальниках из 10 хвостов была выловлена ТОЛЬКО после прохода теплоходов.
И размер окуня от размера только что прошедшего судна вообще не зависел.
При этом на моём берегу не то что ни одного рыболова за несколько часов не было, а и ни одной живой души.
Зато на противоположном паслись десятка два будущих бифштексов и шашлыков, сопровождаемых РЕАЛЬНО великим актёром.
Ну вот кто кроме него единственные произносимые за время моей рыбалки ДВА слова "Куда, б**?" смог бы произносить с СОТНЯМИ разных интонаций?
Нет, вы попробуйте :)
От аплодирования меня удерживало только удилище в руках. Интересно, пастух сам задумывался, почём на ТАКОЕ билеты надо продавать? :)
И самое главное, от прохождения теплоходов это искусство абсолютно не зависит :)
История такова.
Мой друг, жизнерадостный спортивный парень, перешагнувший рубеж за тридцать, очень любит пошутить. Не то чтобы розыгрыш. Просто, пара фраз, совершено безобидных, не в бровь, а в глаз, как говорят в народе.Шутит над близкими и друзьями, еще раз акцентирую внимание, совершено беззлобно. Я,собственно говоря,не умелец так остро как он подмечать разнообразные изъяны в оппоненте, и тем более обернуть шутку таким образом ,чтобы не обидеть человека. Но все же я решил попробовать подыграв под его стиль. Как то он позвонил мне и без жалоб, так между разговором, обронил, что "сопливит". И тут я сразу вспомнил как он великолепно, во время игры в футбол, на искусственном газоне, непринужденно сделал стойку "на голове", посередине поля. На следующий день, позвонив ему , как настоящий друг, посоветовал сейчас больше стойку на голове не делать. Он спросил почему. На что я парировал- Чтобы сопли в мозг не попадали." Оба дружно рассмеялись. Вывод: С незамысловатой,незлобной шуткой и по земле идти легче.
Мой друг, жизнерадостный спортивный парень, перешагнувший рубеж за тридцать, очень любит пошутить. Не то чтобы розыгрыш. Просто, пара фраз, совершено безобидных, не в бровь, а в глаз, как говорят в народе.Шутит над близкими и друзьями, еще раз акцентирую внимание, совершено беззлобно. Я,собственно говоря,не умелец так остро как он подмечать разнообразные изъяны в оппоненте, и тем более обернуть шутку таким образом ,чтобы не обидеть человека. Но все же я решил попробовать подыграв под его стиль. Как то он позвонил мне и без жалоб, так между разговором, обронил, что "сопливит". И тут я сразу вспомнил как он великолепно, во время игры в футбол, на искусственном газоне, непринужденно сделал стойку "на голове", посередине поля. На следующий день, позвонив ему , как настоящий друг, посоветовал сейчас больше стойку на голове не делать. Он спросил почему. На что я парировал- Чтобы сопли в мозг не попадали." Оба дружно рассмеялись. Вывод: С незамысловатой,незлобной шуткой и по земле идти легче.
Лучшая история за 06.12:
Однажды я больше трех часов проговорила в баре с незнакомцем. Когда уходила, он попрощался и только. На парковке я взбесилась. Ворвалась обратно и наорала на него за то, что он не попросил номер моего телефона.
Сейчас мы женаты.
Сейчас мы женаты.