НЕЗАМЕТНЫЙ СОЛДАТ
Мой папа родился в Крыму. После революции, когда общество «Джойнт» помогало выжить сиротам, он мог оказаться в Америке, но сбежал с корабля со своей маленькой сестренкой, единственным близким человеком, оставшимся от его семьи.
Молодая Советская власть с радостью предоставила ему, как и всем беспризорникам, широкий выбор: умереть от голода, холода или болезней. Но папа, отучившись два класса в церковно-приходской школе, и кое как дотянув до совершеннолетия, оставил сестренку на дальних родственников и отправился в Москву.
Отучившись на курсах ДОСААФ и получив заветные права, папа завербовался водителем на Беломорканал. В 1938 он был призван на службу. Финская война продлила службу еще на один год, аккурат к началу Великой Отечественной.
В начале войны папа был старшим минометного расчета, но когда по приказу Сталина, нуждающегося в хоть сколько-нибудь грамотных бойцах, умеющих управлять техникой, папа вышел из строя, его карьера резко пошла в гору. Ему дали полуторку, на которой он прошел всю войну, захватив вдобавок несколько послевоенных месяцев.
Когда я был маленьким, папа не казался мне героем. Разве это геройство, когда во время Финской в тебя стреляет снайпер и пули проходят от тебя в паре сантиметров? Разве это геройство - выйти из строя после прочтения приказа товарища Сталина о выявлении технически грамотных бойцов, несмотря на угрозу растрела со стороны командира, усмотревшего в этом практически дезертирство? Разве это геройство, когда осколок сносит голову молодому лейтенантику, сидящему рядом с тобой? Разве это геройство, когда другой лейтенантик, решив показать мастер класс по выезду из грязи полуторки с прицепленной противотанковой пушкой сорокопяткой, рвет в клочья дифференциал и дает три дня на ремонт? Само собой - ни еды, ни воды, ни запчастей, ни инструментов. Только страх, что не выполнишь приказ! Героям же страх не ведом! Разве это геройство, когда снаряд разносит землянку, в которой ты должен был спать, но испугавшись вшей, пошел ночевать в кабину полуторки? Разве это геройство, когда утром, практически под колесом, видишь мину, до которой не доехал нескольких сантиметров? Разве это можно назвать отвагой, когда ночами едешь по Ладоге с разбитыми фарами, стеклами и сломанной печкой? Это же рутина, когда попадаешь ежедневно под бомбежку по дороге Жизни к осажденному Ленинграду? А что можно сказать об угрозе растрела за саботаж, когда тебе дают полчаса на переборку двигателя лендлизовского Виллиса! Ну не растреляли же!
Папа не был награжден орденами или медалями, за исключением юбилейных. Его даже не ранило. Он просто служил, как и миллионы других солдат! Ему просто повезло остаться в живых! И только став старше я понял, что вот такие же незаметные солдаты, как мой папа, и есть настоящие герои. Они не рассуждали о долге, чести, любви к Родине, патриотизме, а просто делали свое дело, выполняя невыполнимые приказы, замерзая, голодая, надрываясь и не рассчитывая на медали или ордена.
Папа умер через 39 лет после окончания войны. В День Победы. Когда его хоронили, шел дождь. Я взглянул на него в последний раз и мне показалось, что он безумно устал от этой суеты и хочет просто свернуться калачиком, как в кабине полуторки, которая унесет его наконец туда, где вечная тишина и где уже лежат миллионы таких же незаметных солдат, как и он.
Вагоновожатый ©
08 мая 2019
Новые истории - основной выпуск
Меняется каждый час по результатам голосованияНаверняка все помнят прикол про бабулю, которая просила водителя маршрутки взять её стоя. На днях товарищ рассказал подобный.
Смеркалось. ...Да, именно смеркалось - это важно! Так вот, смеркалось, значит, и в вечерних сумерках к остановке подъехала маршрутка. В маршрутке была пара сидячих мест, но все в конце салона. Освещение водила ещё не включил. В открытую дверь вошла женщина (Ж), окинула салон взглядом и, не увидев свободных мест, обратилась к водителю: "Вы что, хотели взять меня стоя?! А у самого и подержаться не за что!". Водитель (В), выходец с ближайшего Востока: "Э-э, зачем так гаваришь?! Тибэ там не видна, ЧТО у мине есть! Иди в зад!".
Ж: - Вы что себе позволяете! Хам!
В: - Слюши, не ругайся! Делай, что гаварю! Я тибе там СИДЯ вазьму! Стоя ни палучица - поручни нет!
Смеркалось. ...Да, именно смеркалось - это важно! Так вот, смеркалось, значит, и в вечерних сумерках к остановке подъехала маршрутка. В маршрутке была пара сидячих мест, но все в конце салона. Освещение водила ещё не включил. В открытую дверь вошла женщина (Ж), окинула салон взглядом и, не увидев свободных мест, обратилась к водителю: "Вы что, хотели взять меня стоя?! А у самого и подержаться не за что!". Водитель (В), выходец с ближайшего Востока: "Э-э, зачем так гаваришь?! Тибэ там не видна, ЧТО у мине есть! Иди в зад!".
Ж: - Вы что себе позволяете! Хам!
В: - Слюши, не ругайся! Делай, что гаварю! Я тибе там СИДЯ вазьму! Стоя ни палучица - поручни нет!
В год с небольшим малыш совершенно перестал слушаться. Продвинутая мамочка решила, что это "первый переходный возраст", рановато, правда, ну да чего не бывает. То же объяснение (чего не бывает) нашла и для другой странности: дома - золотой ребенок, а на улице - говори не говори, все без толку. Ну совершенно не слушается!
Пришла весна, и ребенок вдруг стал золотым и на улице тоже.
А потом похолодало - и вместе с солнцем ушло и послушание.
И только после нового потепления до мамочки дошло: да он же просто не слышит! Негромкий (не кричать же на такую крошку!) голос с метровой высоты, да через шапку, плотно закрывающую ушки.
Вот так капризная меняющаяся погода лишила какого-то детского психолога заслуженного куска хлеба с маслом. Ведь мамочка уже готова была начать таскать малыша по специалистам. Внимательная, добросовестная, ответственная мамочка...
Пришла весна, и ребенок вдруг стал золотым и на улице тоже.
А потом похолодало - и вместе с солнцем ушло и послушание.
И только после нового потепления до мамочки дошло: да он же просто не слышит! Негромкий (не кричать же на такую крошку!) голос с метровой высоты, да через шапку, плотно закрывающую ушки.
Вот так капризная меняющаяся погода лишила какого-то детского психолога заслуженного куска хлеба с маслом. Ведь мамочка уже готова была начать таскать малыша по специалистам. Внимательная, добросовестная, ответственная мамочка...
Со слов друга (не повторяйте в домашних условиях).
А мы раньше по пятницам в лаборатории мыли пол жидким азотом - просто азот оставался, а до понедельника он не доживает. Вот мы им пол и "мыли". Сначала, конечно, другие развлечения были, а потом надоело.
Изумительно получалось. Выливаешь на пол дьюар азота, весь мусор, включая грязь и пыль, всплывает, азот кипит и испаряется. Так как мусор плавает, то в конце концов он весь собирается в небольшую кучку (где последняя лужица испарилась). Веником заметаешь этот мусор на совок, и пол чистый (даже под шкафами чисто было). Линолеум, правда, быстро отдавал богу душу, но на какие жертвы не пойдёшь ради чистоты.
А мы раньше по пятницам в лаборатории мыли пол жидким азотом - просто азот оставался, а до понедельника он не доживает. Вот мы им пол и "мыли". Сначала, конечно, другие развлечения были, а потом надоело.
Изумительно получалось. Выливаешь на пол дьюар азота, весь мусор, включая грязь и пыль, всплывает, азот кипит и испаряется. Так как мусор плавает, то в конце концов он весь собирается в небольшую кучку (где последняя лужица испарилась). Веником заметаешь этот мусор на совок, и пол чистый (даже под шкафами чисто было). Линолеум, правда, быстро отдавал богу душу, но на какие жертвы не пойдёшь ради чистоты.
- Ну на фига нам Крым? Согласись, неделя на острове лучше, чем две недели на полуострове.
Я согласилась, а он, гад, повез меня из Питера в Кронштадт.
Я согласилась, а он, гад, повез меня из Питера в Кронштадт.
Недавно узнал, что беларусы признаны самым неэмоциональным народом в мире. Мой дед по отцовской линии был ярким представитем беларуского народа. Я не помню, чтобы он когда-нибудь смеялся. Да и злился он очень редко. Помню, один раз бежал за мной с ремнем в руке. Ну, бежал я, а он, может прошел быстрым шагом метров 5.
А вот алкоголь приводил его в благодушное настроение. В будни было по-разному, а по выходным дед был в благодушном настроении. Я в детстве проснусь бывало часов в 10, а дед уже в полном благодушии. И тогда уже неизвестно, что от него ждать - может рогатку смастерить, а может и на рыбалку взять.
До школы я большую часть времени жил с дедушкой и бабушкой в деревне и дед был для меня большим авторитетом, чем родители.
Родители приехали как-то, привезли мне какую-то обновку, я одел и пошел деду показывать. А поскольку была субота (см. выше), то дед говорит:
- Что они тебе одели? Это же бабское! Сними и пошли их к ебеней матери.
Я развернулся, бросил обновку к ногам родителей и послал их в точности по указанному дедом адресу. Уговорить меня одеть подарок снова больше не удалось.
За малолетством и незначительностью я сам эту историю не запомнил, знаю ее только со слов отца. А вот следующую историю я запомнил сам. Думаю, и родителям она отбилась в памяти.
В тот раз дед навестил нас в городе. Папа с мамой воспользовались моментом и ушли в кино, оставив то ли меня на деда, то ли деда на меня...
Кто из нас нашел папино ружье для подводной охоты я не помню. Зато помню, что дед сказал, что будем стрелять из-за дивана и целиться в планку на боковой стороне шкафа. Было бы неплохо, чтобы он сказал, что приклад надо плотно прижимать к подбородку, но то ли он сам этого не знал, то ли считал 7-летний мужщина должен сам это знать. Впрочем, после первого выстрела я твердо усвоил это на всю жизнь.
- Внучек, в планку, тебе говорю, целься.
Когда папа с мамой вернулись из кино, шкаф был конкретно расхуяерен. Претензий они никому не предъявили. Да и кому предъявлять? Один малый, другой пьяный.
А вот алкоголь приводил его в благодушное настроение. В будни было по-разному, а по выходным дед был в благодушном настроении. Я в детстве проснусь бывало часов в 10, а дед уже в полном благодушии. И тогда уже неизвестно, что от него ждать - может рогатку смастерить, а может и на рыбалку взять.
До школы я большую часть времени жил с дедушкой и бабушкой в деревне и дед был для меня большим авторитетом, чем родители.
Родители приехали как-то, привезли мне какую-то обновку, я одел и пошел деду показывать. А поскольку была субота (см. выше), то дед говорит:
- Что они тебе одели? Это же бабское! Сними и пошли их к ебеней матери.
Я развернулся, бросил обновку к ногам родителей и послал их в точности по указанному дедом адресу. Уговорить меня одеть подарок снова больше не удалось.
За малолетством и незначительностью я сам эту историю не запомнил, знаю ее только со слов отца. А вот следующую историю я запомнил сам. Думаю, и родителям она отбилась в памяти.
В тот раз дед навестил нас в городе. Папа с мамой воспользовались моментом и ушли в кино, оставив то ли меня на деда, то ли деда на меня...
Кто из нас нашел папино ружье для подводной охоты я не помню. Зато помню, что дед сказал, что будем стрелять из-за дивана и целиться в планку на боковой стороне шкафа. Было бы неплохо, чтобы он сказал, что приклад надо плотно прижимать к подбородку, но то ли он сам этого не знал, то ли считал 7-летний мужщина должен сам это знать. Впрочем, после первого выстрела я твердо усвоил это на всю жизнь.
- Внучек, в планку, тебе говорю, целься.
Когда папа с мамой вернулись из кино, шкаф был конкретно расхуяерен. Претензий они никому не предъявили. Да и кому предъявлять? Один малый, другой пьяный.
Историю рассказал сотрудник машиностроительного предприятия, выпускающего серьёзное промышленное оборудование.
Проходит областной турнир по футболу среди трудовых коллективов. Заводская команда тоже принимала в нём участие.
Наш герой находился недалеко от места организаторов мероприятия. Тут к нему подходит знакомый и спрашивает:"Слушай, а как расшифровывается аббревиатура завода ("МАКЗА") на майках команды?"
Мужчина решил схохмить:"Макаронный завод";) (По этическим причинам надпись была чуть другая, но суть истории от этого не меняется).
И вот наступил торжественный финал мероприятия. Раздача кубков, медалей и прочие приятные мульки.
Ведущий объявляет в микрофон: "Третье место заняла команда ...МАКАРОННОГО ЗАВОДА!!!" Аплодисменты, музыка. Видимо, разговор приятелей случайно услышал кто-то из организаторов турнира и посчитал это тоже за чистую монету.
Нужно было в этот момент видеть лица игроков заводской команды и их тренера :))
Проходит областной турнир по футболу среди трудовых коллективов. Заводская команда тоже принимала в нём участие.
Наш герой находился недалеко от места организаторов мероприятия. Тут к нему подходит знакомый и спрашивает:"Слушай, а как расшифровывается аббревиатура завода ("МАКЗА") на майках команды?"
Мужчина решил схохмить:"Макаронный завод";) (По этическим причинам надпись была чуть другая, но суть истории от этого не меняется).
И вот наступил торжественный финал мероприятия. Раздача кубков, медалей и прочие приятные мульки.
Ведущий объявляет в микрофон: "Третье место заняла команда ...МАКАРОННОГО ЗАВОДА!!!" Аплодисменты, музыка. Видимо, разговор приятелей случайно услышал кто-то из организаторов турнира и посчитал это тоже за чистую монету.
Нужно было в этот момент видеть лица игроков заводской команды и их тренера :))
Не спалось. Просидел за компом до третьего ночи. Настроился наконец, и решил перекурить перед сном. Вышел на веранду, открыл окно, затянулся. И вдруг неподалеку петух - как заорет! Вот так вот, блядь - утро!
Не паниковал, жизненный опыт – великая сила! Подождал пока он проорет три раза. Ладно, думаю, буду считать что это отбой! Спал как младенец.
Не паниковал, жизненный опыт – великая сила! Подождал пока он проорет три раза. Ладно, думаю, буду считать что это отбой! Спал как младенец.
В нашем обществе некоторые не матерятся, потому что, разговаривают матом. Конечно, эта мысль не моя. Но что характерно, даже такие люди, всегда помнят о существовании женщин и маленьких детей. Когда есть возможность заменить привычное слово легальным аналогом, всегда стараются это использовать. Во времена моего пионерского детства, был президент Индонезии Сукарно. У нашей страны были с ним шикарные отношения. Он приезжал к нам с визитом, который широко освещался. Фамилия этого незаурядного человека, стала одним из самых популярных слов среди мужского населения. Со временем его свергла военная хунта, и эта фамилия под напором исторических ветров вышла из употребления. Сейчас на мировой арене никто даже не просматривается с подходящими данными. Хотя испытываю смутные подозрения, что кто-то из нашей псевдоэлиты все-таки сможет попасть в словарный запас электората.
Лучшая история за 21.10:
"Книжки в советской армии - тема благодатная" ( из комментариев к истории https://www.anekdot.ru/id/1485557/ )
Помню, отправили "мой" бронетранспортёр на ремзавод. В конце 80-х годов XX-го века, на излёте Советского Союза, армейские нравы царили простые, поэтому с машиной командировали меня и водителя. Нашей "боевой задачей" было не допустить раскомплектования пепелаца в нерабочее время. Полночи запершись внутри спал напарник, полночи - я. Днём с переменным успехом "ныкались" по территории, чтобы нас не "припахивали".
Заходить в заводоуправление срочникам запрещалось, но мы "скрытно по-пластунски" проникали в буфет за гражданским куревом. В один такой набег я машинально прихватил забытую кем-то на подоконнике книгу. Чтиво оказалось читать дальше →
Помню, отправили "мой" бронетранспортёр на ремзавод. В конце 80-х годов XX-го века, на излёте Советского Союза, армейские нравы царили простые, поэтому с машиной командировали меня и водителя. Нашей "боевой задачей" было не допустить раскомплектования пепелаца в нерабочее время. Полночи запершись внутри спал напарник, полночи - я. Днём с переменным успехом "ныкались" по территории, чтобы нас не "припахивали".
Заходить в заводоуправление срочникам запрещалось, но мы "скрытно по-пластунски" проникали в буфет за гражданским куревом. В один такой набег я машинально прихватил забытую кем-то на подоконнике книгу. Чтиво оказалось читать дальше →