Повторные истории

Сразу оговорюсь - не моё. Светлой памяти Ленинградского писателя Олега Стрижака.

Олег Стрижак. Гоша с ручкой (по ленинским местам)


История эта — самая достоверная. Мне ее рассказала племянница героя, которая ныне жительствует в городе Нью-Йорке, но не забывает берега родной Невы.

Герой нашей истории, деятельный пенсионер, именовался Григорий Михайлович, а в коммунальной квартире его почему-то звали Гошей. Был Гоша гражданин партийный, ветеран всяких коллективизаций, убеждения имел самые большевистские.
Тогда, при Хрущеве, которого газеты называли "верный ленинец Никита Сергеевич", начали возводить величественный, "на вечные времена" культ Ленина. Громаднейшие деньги были брошены в дело, и неисчислимые полчища чиновников, "идеологов", историков, "творцов культуры" ринулись делить и рвать счастливые миллиарды.
Гудение типографий, дымы литеек, гром каменоломен. Собрание сочинений (лживо названное "полным"), издания и переиздания, комментарии к примечаниям, примечания к комментариям. Диссертации, конференции. Музеи, мемориалы, гранитные шалаши. Монументы, тысячи памятников, миллионы бюстов. Оперы, оратории. Живопись всех размеров, в сотнях тысяч копий. Задушевные кинофильмы. Газетные статьи каждый день. Пионерские кричалки и торжественные поэмы: "Ленин был! из породы! распиливающих!.."
Вскоре "верного ленинца" Никиту побили за его собственный культ и отправили на дачу плакать, а возведение культа Ленина продолжили с утроенной силой.
Григорий Михайлович, искренний пылкий потребитель (но не изготовитель) легенд, с личной гордостью ощущал, что нет в мире ничего возвышенней, чем жизнь Ленина.
Пуще всего волновался Гоша из-за новых ленинских мест и ленинских адресов: они возникали из небытия непрерывно. Вдруг оказывалось, что только с осени пятого года по декабрь седьмого года Ленин сменил в Петербурге двадцать одну конспиративную квартиру!
Гоша выступал перед пионерами на заводах перед рабочими, заседал в партбюро, первым голосовал в исполкоме за отправку малолетних преступников в колонию, — и упустил, когда в его коммуналку приходила комиссия. Соседки поведали нечто невнятное: были-де "жилконторские" и "научные", разворачивали старые чертежи "с ятями", стучали в перегородки, заглядывали в печки, а зачем — Бог ведает.
Зимним утром, за чаем, Григорий Михайлович развернул пахнущую морозом, черной краской и керосином газету комитета партии и с интересом прочел, что установлен еще один, неизвестный прежде адрес Ленина. Далее следовал адрес Григория Михайловича.
Прежнее и нынешнее имя улицы, номер дома. Как пройти и куда поворотить, какой этаж, номер на двери. Фамилии давних хозяев, которые в такие-то дни укрывали здесь Ленина от ищеек самодержавия.
Гоша в жизни не знал таких потрясений.
В его квартире жил Ленин. Где-то здесь Ленин спал. Пил чай. Обдумывал. Писал гениальные заметки в газету, а вечерами учил товарищей, как свергнуть царя.
К крикам и бормотанию Гоши соседи отнеслись бессердечно. Пожилой столяр Петя заявил, употребляя слова непечатные, что в газетах все брехня и никакой Ленин в ихней дыре прятаться не будет.
Восторг не отпускал Гошу. Он в тайне, по сантиметру исследовал знакомую наизусть квартиру. По этим паркетам ходил Ленин! — но от паркетов ничего не осталось. При царе тут, на ста восьмидесяти метрах, проживала за съемную плату, среднего достатка с детьми и с прислугой. После революции и гражданской войны квартиру перестроили в коммуналку, после другой войны и блокады все здесь переиначили еще хуже — ничего исторического Гоша не находил.
Ночью Гоша сонно потащился в туалет. Дернул висящую на цепочке ручку, спуская воду, — и замер. Ручка была старинная, с иноземным синим клеймом и цифрами: 1896.
Ручка пережила революции, войны, разруху. За эту ручку бралась рука Ленина.
Всю оставшуюся ночь Гоша не спал. Он боялся, что ручку украдут.
Утром Гоша за три рубля (стоимость пол-литры водки или двух поллитровок портвейна) купил у водопроводчика почти новую, обычную фаянсовую ручку и подвесил ее на цепочку взамен реликвии.
А драгоценную ручку Гоша мыл в теплой воде с мылом, сушил, завернул в тонкую вату от елочных игрушек и упрятал в красивую коробку из-под кондитерского изделия "Зефир".
В промозглый день, в снег и дождь, Гоша отправился в Музей, сердце его радостно дрожало.
Из любви к истине нужно заметить, что сердце Гоши дрожало не вполне бескорыстно. Гошу гнала вперед одна из сильнейших и не самых лучших человеческих страстей — жажда славы. Ему уже мерещилось, что о нем напечатают в газете комитета партии. И может, в грядущих столетиях рядом с именем Ленина, где-нибудь в самых отдаленных и мельчайших примечаниях причтется имя Григория Михайловича.
В кабинете директора Музея, путаясь и горячась, Гоша показывал свой паспорт с пропиской, заметку в газете, обведенную жирным красным карандашом марки "Кремль", и бормотал, что обретение святыни, хранящей тепло ленинской руки, будет лучшим подарком от партии для народа к великому юбилею.
Директор слушал Гошу не очень внимательно, к ручке в елочной вате не притронулся, только глянул искоса, попросил Гошу никуда не уходить, а сам ушел, и вернулся через полчасика с четырьмя товарищами в строгих костюмах. Там были мужчины и женщины, и неизвестно, у кого взгляд был страшнее — у мужчин или у женщин.
И пятеро товарищей кратко и четко разъяснили Гоше, что Вождь мирового пролетариата НЕ МОГ ходить в туалет.
Что в необъятном корпусе архивных документов и мемуарных свидетельств нет ни единого упоминания о Ленине в туалете.
Что нужно еще разобраться, на мельницу каких вражьих разведок льет воду из своего унитаза гражданин, сидящий тут, и выдающий себя за ветерана партии.
Что за малейшую попытку клеветнического очернительства образа Вождя можно лишиться не только партбилета, персональной пенсии и ленинградской прописки, но и еще кое-чего.
Григорий Михайлович был член партии "с затертого года" и "проваренный в чистках, как соль", и он лучше многих знал, что если применить к человечку правильную формулировочку, от человечка даже пыли не останется. Он не помнил, как он выбрался из Музея, как добрался к дому. Коробку "Зефир" с реликвией он спрятал в верхний ящик комода.
Несчастие Гоши вызвало у соседей неприличную веселость. Выпивший Петя вечером на коммунальной кухне объяснял, почему Ленин не ходил в туалет. Женщины хихикали конфузливо, но с удовольствием.
Гоша со злобой сожалел, что теперь беспартийный пролетарий распустил язык что нет на Петю тридцать седьмого года. А в квартире и во дворе Гошу прямо в глаза стали звать "Гоша с ручкой".
Григорий Михайлович начал чахнуть. Что-то надломилось в его вере в святость Октября. К пионерам и в комиссию исполкома его как-то перестали приглашать. Угас он неприметно. И великий город Ленинград, колыбель, купель и могила революций, не заметил кончины Гоши.
Удивительно другое: родные Гоши после его кончины не обнаружили заветную ручку — ни в комоде и нигде в доме.
Может, Гоша запрятал ее в тайник, с запиской к потомкам — "Письмо в тридцатый век". А может, переправил ее за рубеж, с кем-либо из отъезжающих родственников. И хранится эта ручка в запасниках в крошечном музее Ленина где-нибудь в Цюрихе или в Париже. Или украшает она коллекцию какого-нибудь эксцентричного заокеанского миллионера, почитателя Ленина и Троцкого.
Кто знает...
Эта байка в начале октября 2009 года была представлена в газету «Санкт-Петербургские ведомости», но генеральный директор газеты Слободской и главный редактор Шерих отказались ее напечатать, заявив что Ленин — это святое, и нельзя очернять его светлый образ.

Не моё.

Лондонская гостиница решилась опубликовать переписку в газете Sunday Times, чем заслужила всеобщее уважение за самоиронию.

— Уважаемая горничная, пожалуйста, не кладите мне в ванную фирменное мыло вашего отеля. Я привез с собой свое собственное мыло марки Dial. Пожалуйста, унесите шесть неиспользованных кусочков мыла с полочки под шкафчиком и три кусочка из душевой кабины. Они мне мешают.
Спасибо, С.Берман.

— Уважаемый номер 635, я не ваша обычная горничная. Она сегодня взяла выходной и вернется в четверг. Я забрала три мыла из душевой кабины, как выпросили. Те шесть кусочков я убрала с полочки, чтобы они вам не мешали. Их я положила на коробку с бумажными салфетками, на случай, если вы вдруг передумаете. Туда я положила еще три кусочка, так как по инструкции мы должны класть по три кусочка мыла в каждый номер ежедневно. Надеюсь, что теперь все в порядке.
Кати, горничная.

1

— Уважаемая горничная, надеюсь, что вы – моя обычная горничная. Кати вам, наверное, не сообщила о моей просьбе по поводу мыла. Вчера вечером, когда я вернулся в номер, выяснилось, что вы положили три маленьких мыла Camay на полочку под шкафчиком. Я буду в вашем отеле жить 14 дней, поэтому я привез с собой свое собственное мыло марки Dial. То есть, те шесть кусочков мыла на полочке мне не потребуются. Они мне мешают, прошу вас их забрать.
Спасибо, С.Берман.

— Уважаемый мистер Берман, менеджер отеля мистер Грин сообщил мне сегодня утром, что вы звонили ему вчера вечером и выражали недовольство сервисом в своем номере. Поэтому я определила вам новую горничную. Примите мои извинения за причиненные неудобства. По всем вопросам, пожалуйста, обращайтесь прямо ко мне. Звоните 11 08 с 8:00 до 17:00.
Спасибо. Элен, администратор.

— Уважаемая Элен, связаться с вами по телефону я не могу, потому что утром я ухожу в 7:45, а возвращаюсь только в 18:00. Именно поэтому я вчера вечером звонил мистеру Грину. Вы к тому времени уже ушли. Я его попросил что-нибудь сделать в отношении этого мыла. Новая горничная, которую вы мне определили, должно быть, посчитала, что я тут первый день, потому что она положила три кусочка мыла в шкафчик и, естественно, три – в душевую кабину. Всего лишь за пять дней пребывания у меня скопилось целых 24 куска вашего мыла. Не понимаю, зачем вы это делаете.
С. Берман.

2

— Уважаемый мистер Берман, вашей горничной Кати были даны инструкции, чтобы новое мыло она вам больше не клала, а все лишнее забрала. Со всеми вопросами, пожалуйста, обращайтесь ко мне по телефону 11 08 с 8:00 до 17:00.
Спасибо. Элен, администратор.

— Уважаемый мистер Грин, пропало мое туалетное мыло марки Dial. Из моего номера исчезло все мыло, включая мое собственное мыло марки Dial! Вчера вечером мне пришлось звонить на reception и просить принести мне мыло. Мне принесли четыре маленьких кусочка мыла Cashmere Bouquet.
С. Берман.

— Уважаемый мистер Берман, я сообщил нашему администратору Элен о вашей проблеме с мылом. Не могу понять, почему в вашем номере могло не оказаться мыла, потому что горничные должны каждый день класть в каждый номер по три кусочка. Обещаю вам все исправить. Примите мои извинения за причиненные неудобства.
Мартин Грин, менеджер.

— Уважаемая Элен, кто мог положить в мой номер пятьдесят четыре маленьких мыла Camay? Я обнаружил их там, вернувшись вчера вечером. Мне не нужны пятьдесят четыре куска мыла Camay, я хочу получить обратно свое мыло марки Dial. Вы понимаете, что у меня тут пятьдесят четыре куска вашего мыла? Все, что мне нужно, это мое мыло марки Dial. Пожалуйста, верните мне его.
С. Берман

3



— Уважаемый мистер Берман, вы жаловались на излишнее количество мыла в своем номере, поэтому я все унесла. Потом вы жаловались мистеру Грину, что у вас нет мыла. Я вернула все двадцать четыре кусочка, которые уносила, и добавила еще три новых, которые полагаются каждый день. О четырех кусках Cashmere Bouquet я ничего не знаю. Ваша горничная Кати наверное не знала, что я уже вернула вам ваше мыло, и поэтому тоже принесла двадцать четыре мыла Camay плюс три новых. Не знаю, почему вы решили, что наш отель дает клиентам большие кусочки мыла марки Dial. Однако мне удалось найти мыло Ivory, которое я также оставила у вас в номере.
Элен, администратор.

Уважаемая госпожа Элен, я хотел бы сообщить вам о состоянии запасов мыла в моем номере на данный момент. На сегодняшний день:

— на полочке под шкафчиком – восемнадцать кусочков Camay в четырех столбиках по четыре и одном по два;

— на коробке с бумажными салфетками – одиннадцать кусочков Camay в двух столбиках по четыре и одном по три;

— на бельевой корзине – один столбик с тремя кусочками Cashmere Bouquet, один столбик с четырьмя кусками Ivory и восемь кусочков Camay в двухстолбиках по четыре;

— в шкафчике – четырнадцать кусочков Camay в трех столбиках по четыре и одном по два;

— в душевой кабине – шесть кусочков мыла Camay;

— на северо-восточном углу ванны – одно мыло Cashmere Bouquet;

— на северо-западном углу ванны – шесть кусочков Camay двумя столбиками по три штуки.

Когда Кати будет убираться в моем номере, пожалуйста, попросите ее, чтобы все столбики были как следует выровнены. Передайте ей также, что столбики по четыре имеют тенденцию разваливаться. Осмелюсь внести предложение: все будущие поставки мыла осуществлять на пустой подоконник в ванной. Я купил себе большое мыло марки Dial, которое храню в сейфе отеля во избежание недоразумений.
С. Берман.

Источник: travelpozitiv.ru

Стояли с ребенком на вокзале, ждали электричку. Ребенку тогда было 6 лет. Рядом с нами сидел батюшка, такой здоровый — 2 метра ростом, 1, 5 метра в обхвате, седая борода до груди и огромный крест на шее. Ребенок мой, открыв рот, внимательно рассматривала невиданное доселе чудо. Обошел пару раз кругом, почесал в затылке. Батюшка взирал на эти эволюции с олимпийским спокойствием. Потом сын подошел ко мне и спросил: - Мама! А почему у Деда Мороза одежда черная? Снегурочка померла? ... . Мы с батюшкой дружно упали на скамейку и ржали до приезда электрички... . . потом батюшка купил ребенку шоколадку и благословил...