Кухни народов мира
Часть первая. Как я ел артишоки.
Мы с подругой отдыхали в небольшом средиземноморском отеле. Она была очень видная девушка с обаятельной улыбкой, поэтому за ужином наш столик обычно обслуживали не официанты, а метрдотель, мужчина в возрасте, которому это явно было по душе. С языками у меня вообще беда, подруга учила немецкий, который благополучно наполовину забыла, поэтому обычно изъяснялись жестами и улыбками.
Как-то за ужином метрдотель торжественно принес тарелку с незнакомыми овощами или фруктами. Размером чуть больше куриного яйца, на вид это напоминало зеленую сосновую шишку. Я потрогал это вилкой – вроде вареное, значит – овощ. Будем есть с помощью вилки и ножа. Метрдотель стоял неподалеку и с улыбкой наблюдал, по его довольному лицу было видно, что он принес деликатес. Сейчас отведаем! Аккуратно отделил ножом мясистую чешуйку, подцепил ее вилкой и отправил в рот. Начал жевать, а внутри чешуйки жесткие волокна, как пеньковые веревочки. Долго жевал, пытаясь их измельчить, но получилось только измочалить. Кое-как проглотил. «Ну как это на вкус?» - спросила подруга. «Как будто ивовую кору жуешь, и на вкус, и по консистенции. Сейчас еще попробую, может, я чего-то не понимаю?» И я отделил еще одну чешуйку и также отправил ее в рот. Продолжая разжевывать это, я посмотрел на метрдотеля. Он видел мои манипуляции, и на его лице отражалась мучительная борьба. Профессионализм и вышколенность, не позволяющие вмешиваться в чужие манеры приема пищи, боролись в нем с желанием подсказать и помочь. Все-таки он не выдержал, подошел к столу и, улыбаясь, показал, как надо есть артишок – взять лепесток, откусить снизу мякоть и отложить жесткую часть в сторону. Не могу сказать, чтобы это было безумно вкусно, но, по крайней мере – это можно было спокойно глотать.
Часть вторая. Йа – криветко.
Это было в небольшом городе в центре Сибири. Местный приятель, с которым мы там познакомились по общим делам, как-то позвал меня в ресторан и предупредил, что должны подойти две его знакомые. Одну из них, бывшую одноклассницу, он описывал в восторженных тонах: «У нее автомобиль – Теана. С мужем она недавно разошлась. А какое у нее крутое бедро! Сам увидишь.» И работа у нее была непыльная, но престижная и денежная – директор местного филиала одной организации. У него аж глаза разгорались, когда он про нее говорил, но – нельзя, одноклассница и с женой знакома. Мне стало интересно, кто же там придет?
В ресторан зашли две подруги, сразу стало ясно, про кого приятель рассказывал. Гламурная молодая женщина в стильном строгом платье, настолько строгом, что это уже граничило с вызовом, натуральная блондинка с зализанной прической. Бедро было действительно крутое, примечательное бедро, что уж там скрывать. Мы начали чопорно разговаривать, потом все-таки лед понемногу растаял. Через два часа мы уже договаривались встретиться завтра в ресторане уже вдвоем, вдобавок оказалось, что она нередко бывает в наших краях в синекурных командировках. Некоторый налет гламурности, легкого снобизма и большого желания показать, что она птица высокого полета, еще оставался, но это было уже неистребимо. Например, рассказывая, как она отмечала Новый год где-то в Европе с кем-то из приятелей, она так старательно несколько раз произнесла «в ПЯТИЗВЕЗДОЧНОМ отеле», что это уже вызывало невольную улыбку. Или то, как гламурно она оттопыривала мизинчик в сторону.
И тут черт меня дернул заказать тарелку с морепродуктами. Ее принесли, вместе с рыбой и морскими гадами лежали и креветки в панцире. Она сразу взяла вилку, и, со словами «О, креветки!» подцепила одну, положила в прелестный ротик и начала жевать. Вместе с панцирем. Я даже не успел ничего сказать, успел только удивиться. Пожевав креветку (примерно, как я артишоки) она незаметно выплюнула ее в сторону и тихонечко, себе под нос, произнесла «Тьфу, гадость». Огромным усилием воли я все-таки сумел подавить улыбку и сделать вид, что я ничего не заметил. В том, что человек не знает, что креветку положено чистить, не было ничего смешного, но там был слишком разительный контраст со старательно позиционируемым образом гламурной светской львицы, которая разъезжает по Европам и живет только в ПЯТИЗВЕЗДОЧНЫХ гостиницах. И перевести все в шутку было нельзя, чувство юмора у нее было в разы меньше чувства собственной избранности.
Подавить-то первую улыбку я подавил, пару минут сидел с совершенно постным видом. Но тут вдруг в памяти всплыла известная фраза «Йа криветко» и все, я сломался. Стоило взглянуть на нее, как сразу в голове огненными буквами всплывало: «Йа – криветко» и рот сам собой растягивался в улыбке. Пришлось быстро попрощаться и уйти.
Мы все-таки встретились с ней еще раз, я надеялся, что в этот раз сумею все-таки удержаться. Какое там! Проклятое «криветко» никуда не делось, я продолжал регулярно и некстати лыбиться. Это было свыше моих сил. Вряд она догадывалась о причине, надеюсь, она решила, что я просто идиот.
Часть третья. Греческий салат.
После того, как я попробовал греческий салат в деревенских греческих тавернах (там он называется по-другому, точно не «греческий»), он у меня служит в качестве экспресс-метода определения класса заведения в России. Обычно достаточно заказать в ресторане греческий салат, чтобы понять, что тебя там может ожидать. Если он приготовлен из спелых овощей, нарезанных крупными кусками, с крупными кусками сыра, и полит оливковым маслом, то, скорее всего, и остальные блюда там будут приличными. Если же он порезан кусочками среднего размера, то и кухня там почти наверняка будет средняя. Самый тяжелый случай, когда греческий салат порезан маленькими кусочками: заведение будет с претензией, цены при этом будут завышены, а кухня будет несъедобной.
30 июля 2013
Новые истории - основной выпуск
Меняется каждый час по результатам голосованияРаньше пацанами мы целыми днями пропадали на своей речке. Особенно хорошо было летом, и искупаться, и порыбачить, и просто посидеть на берегу, разглядывая проплывающие мимо теплоходы.
Наш берег был высокий, местами скалистый, но скалы были непрочные, известняк наверное. Короче, эрозия делала свое дело, и иногда камни с этих скал срывались, сбивая по пути кривые деревца на склоне, и разбиваясь внизу, добавляли нашему пляжу новую конфигурацию.
Мы ходили по этим камням, не особо обращая на них внимания. Ну, камни, и камни. И приходил тогда на речку купаться один пацан из нашей школы, по натуре своей очень внимательный и любопытный.
Вот. И как-то сидим мы на берегу, загораем, а он все что-то ползает у нас за спинами, на отвалах камней. Потом подошел, в руке обломок, белый, ровный, показывает нам и говорит: «Вот нашел, это зуб динозавра». Мы, конечно, тогда уже в курсе были, кто такие динозавры. Ходила по рукам какая-то фантастика Обручева. Но сразу ему твердо сказали, мол ты давай, ерунду не пори, откуда у нас здесь динозавры, выбрось это, и иди лучше окунись.
На что пацан нам ответил, что там этих костей лежит куча выше его роста, и завтра он этот зуб отнесет в школу учителю биологии. Было лето тогда, но почти все учителя еще сидели на месте, отработка у нас была, не помню сейчас уже.
На следующий день, когда пришли на реку, застали этого археолога на этом же самом склоне с картофельным мешком. На наш вялый вопрос, ну как там, он взахлеб рассказал, что учитель в шоке, сказал, что этой косточке минимум шестьдесят пять миллионов лет, что у меня по биологии будет пятерка в четверти, и что я ему сейчас еще наберу.
На следующий день, когда пришли на реку, застали опять этого археолога на склоне, и более заинтересованно спросили, ну как там, он ответил, что биолог не смог все взять, в кабинете не хватает места, и предложил остальное отнести в краеведческий музей. Сейчас я им еще наберу, радостно сообщил он.
На следующий день, когда пришли на реку, этот пацан сидел довольный на берегу, жмурился от солнца, и неторопливо жрал пломбир. Ну, как там, уже взволнованно спросили мы. Да, нормально. Все взяли в музее, сказали, что пришлют в школу благодарственное письмо, и еще денег дали. Десять рублей.
Эта новость разлетелась по пляжу со скоростью птеродактиля. Застала и школу, отдыхающую справа, не пожалела и школу слева.
На следующий день, мрачный сторож краеведческого музея с шести утра разгонял наседающих на дверь пацанов, с мешками, хозяйственными сумками, рюкзаками, доверху набитых костями. Как минимум двух игуанадонов по запчастям они ему точно принесли.
Когда к десяти часам, вспотев и прогнав, наконец, всех, он сел на лавочку отдохнуть и покурить, в ворота, распахнув ногой, зашли трое наших самых главных школьных хулигана. Они, как самые рослые и сильные, принесли в музей жемчужину несостоявшейся тогда коллекции. Всего одну кость. Но какую. Один нес ее впереди, другой сзади, а третий помогал им посередине, чтобы случайно ее не бросили.
Наш берег был высокий, местами скалистый, но скалы были непрочные, известняк наверное. Короче, эрозия делала свое дело, и иногда камни с этих скал срывались, сбивая по пути кривые деревца на склоне, и разбиваясь внизу, добавляли нашему пляжу новую конфигурацию.
Мы ходили по этим камням, не особо обращая на них внимания. Ну, камни, и камни. И приходил тогда на речку купаться один пацан из нашей школы, по натуре своей очень внимательный и любопытный.
Вот. И как-то сидим мы на берегу, загораем, а он все что-то ползает у нас за спинами, на отвалах камней. Потом подошел, в руке обломок, белый, ровный, показывает нам и говорит: «Вот нашел, это зуб динозавра». Мы, конечно, тогда уже в курсе были, кто такие динозавры. Ходила по рукам какая-то фантастика Обручева. Но сразу ему твердо сказали, мол ты давай, ерунду не пори, откуда у нас здесь динозавры, выбрось это, и иди лучше окунись.
На что пацан нам ответил, что там этих костей лежит куча выше его роста, и завтра он этот зуб отнесет в школу учителю биологии. Было лето тогда, но почти все учителя еще сидели на месте, отработка у нас была, не помню сейчас уже.
На следующий день, когда пришли на реку, застали этого археолога на этом же самом склоне с картофельным мешком. На наш вялый вопрос, ну как там, он взахлеб рассказал, что учитель в шоке, сказал, что этой косточке минимум шестьдесят пять миллионов лет, что у меня по биологии будет пятерка в четверти, и что я ему сейчас еще наберу.
На следующий день, когда пришли на реку, застали опять этого археолога на склоне, и более заинтересованно спросили, ну как там, он ответил, что биолог не смог все взять, в кабинете не хватает места, и предложил остальное отнести в краеведческий музей. Сейчас я им еще наберу, радостно сообщил он.
На следующий день, когда пришли на реку, этот пацан сидел довольный на берегу, жмурился от солнца, и неторопливо жрал пломбир. Ну, как там, уже взволнованно спросили мы. Да, нормально. Все взяли в музее, сказали, что пришлют в школу благодарственное письмо, и еще денег дали. Десять рублей.
Эта новость разлетелась по пляжу со скоростью птеродактиля. Застала и школу, отдыхающую справа, не пожалела и школу слева.
На следующий день, мрачный сторож краеведческого музея с шести утра разгонял наседающих на дверь пацанов, с мешками, хозяйственными сумками, рюкзаками, доверху набитых костями. Как минимум двух игуанадонов по запчастям они ему точно принесли.
Когда к десяти часам, вспотев и прогнав, наконец, всех, он сел на лавочку отдохнуть и покурить, в ворота, распахнув ногой, зашли трое наших самых главных школьных хулигана. Они, как самые рослые и сильные, принесли в музей жемчужину несостоявшейся тогда коллекции. Всего одну кость. Но какую. Один нес ее впереди, другой сзади, а третий помогал им посередине, чтобы случайно ее не бросили.
Вот, скажем, переводчики С. и В. во время визита в Батуми стоят посреди какой-то маленькой площади с картой и пытаются сориентироваться. К ним подходит небольшой приятный старичок и интересуется, не евреи ли они случайно. С. и В., оба круглолицые блондины, изумленно подтверждают, что они — да, евреи. Очень обрадованный старичок говорит, что он так рад видеть в Батуми евреев, что в Батуми очень не хватает евреев, что все евреи из Батуми уехали и Батуми стал совсем не тот.
— Даже в синагогу ходят армяне, — говорит старичок со вздохом.
— Вы, наверное, еврей? — осторожно спрашивают переводчики С. и В.
— Армянин, — печально отвечает старичок.
— Даже в синагогу ходят армяне, — говорит старичок со вздохом.
— Вы, наверное, еврей? — осторожно спрашивают переводчики С. и В.
— Армянин, — печально отвечает старичок.
4
Компания SPI Group, которой принадлежит водочный бренд Stolichnaya, распространил открытое письмо с протестом против притеснения российских геев.
Представители компании назвали «ужасными» действия российского правительства, комментируя принятие закона о запрете пропаганды гомосексуализма среди несовершеннолетних.
SPI Group вынуждена была сделать это заявление после того, как международные ЛГБТ-организации выступили с призывом бойкотировать русскую водку. Компания SPI Group зарегистрирован в Люксембурге.
http://www.trud.ru/article/26-07-2013/1297479_vodka_stolichnaya_podderzhala_rossijskix_geev.html
Представители компании назвали «ужасными» действия российского правительства, комментируя принятие закона о запрете пропаганды гомосексуализма среди несовершеннолетних.
SPI Group вынуждена была сделать это заявление после того, как международные ЛГБТ-организации выступили с призывом бойкотировать русскую водку. Компания SPI Group зарегистрирован в Люксембурге.
http://www.trud.ru/article/26-07-2013/1297479_vodka_stolichnaya_podderzhala_rossijskix_geev.html
Недавно приехали из Кипра. В московском магазине покупаю морковку. Цена - 39.90. Страна производства - Франция (в нашем климате морковка не растёт?).
На Кипре цена той же морковки - 0.75 евро, т.е. примерно 33 рубля. Действительно, от Франции до Кипра ближе, чем до Москвы...
На Кипре цена той же морковки - 0.75 евро, т.е. примерно 33 рубля. Действительно, от Франции до Кипра ближе, чем до Москвы...
Из заглавной информации на сайте белорусского певца Александра Солодухи www.a-soloduha.ru:
В Белоруссии говорят: "У нас есть главная звезда и поп-звезда". Первый – это президент Александр Лукашенко, второй – певец Александр Солодуха...
Будучи инспектором рыбнадзора ходил на прослушивания в ансамбли «Песняры», «Сябры», «Верасы», «Сузор’е». Прямо в форме инспектора приходил пробоваться к Бари Алибасову в ансамбль «Интеграл» и к братьям Болотным в ВИА «Синяя птица»...
На одной из тренировок Александр сломал палец и решил, что это знак. Что именно музыка станет его будущей профессией...
Орфография сайта сохранена.
В Белоруссии говорят: "У нас есть главная звезда и поп-звезда". Первый – это президент Александр Лукашенко, второй – певец Александр Солодуха...
Будучи инспектором рыбнадзора ходил на прослушивания в ансамбли «Песняры», «Сябры», «Верасы», «Сузор’е». Прямо в форме инспектора приходил пробоваться к Бари Алибасову в ансамбль «Интеграл» и к братьям Болотным в ВИА «Синяя птица»...
На одной из тренировок Александр сломал палец и решил, что это знак. Что именно музыка станет его будущей профессией...
Орфография сайта сохранена.
Лучшая история за 25.11:
ЭКЗАМЕН
"Если бы мошенники знали все преимущества честности, то они ради выгоды перестали бы мошенничать"
(Франклин Б.)
В славном городе Истанбуле жил-был семилетний мальчик по имени Юзман, жил и сколько себя помнил, мечтал о велосипеде.
Ездить-то он кое-как научился, урывками, пока его дружки-велосипедисты, накатавшись отдыхали под деревом.
Но свой – это свой и ничего на свете не может быть лучше своего собственного велика, особенно если тебе семь лет.
Вот и папа твердо обещал купить через год, ну, может через полтора-два, не позже, а пока Юзман тяжело дыша бегал за своими друзьями-велосипедистами, в надежде, что рано или поздно они устанут, устроятся отдыхать в тенек под деревом, тогда может быть и ему дадут кружок проехать.
Но, к читать дальше →
"Если бы мошенники знали все преимущества честности, то они ради выгоды перестали бы мошенничать"
(Франклин Б.)
В славном городе Истанбуле жил-был семилетний мальчик по имени Юзман, жил и сколько себя помнил, мечтал о велосипеде.
Ездить-то он кое-как научился, урывками, пока его дружки-велосипедисты, накатавшись отдыхали под деревом.
Но свой – это свой и ничего на свете не может быть лучше своего собственного велика, особенно если тебе семь лет.
Вот и папа твердо обещал купить через год, ну, может через полтора-два, не позже, а пока Юзман тяжело дыша бегал за своими друзьями-велосипедистами, в надежде, что рано или поздно они устанут, устроятся отдыхать в тенек под деревом, тогда может быть и ему дадут кружок проехать.
Но, к читать дальше →