Лариса Долина ушла со сцены под почти звенящую тишину: нулевая бабка впервые выступила после решения суда по делу о квартире.
На концерте «рождество с Григорием Лепсом» зал был полон, но особого тепла на выступлении скандальной артистки не случилось.
В конце номера певица поздравила всех с Новым годом и рождеством и ушла за кулисы не под аплодисменты, а тишину.
Народный буллинг.
25.12.2025
Самые смешные истории за день!
упорядоченные по результатам голосования пользователей
На самом деле неправильно думать, будто все студенческие истории - это непременно про пьянки и совершаемые во время оных непотребства. Бывало и иное...
В 80-е годы на истфаке МГУ курс истории зарубежного искусства читал волшебный Глеб Иванович Соколов, по студенческому прозвищу «Глебушка». В прозвище этом не было ни капли неуважения или презрения, Боже упаси — исключительно нежная любовь. Просто пообщавшись с Глебом Ивановичем несколько минут, его уже нельзя было мысленно назвать как-то иначе. Высокий, худощавый, в золотых очках, улыбчивый и добродушный — как же он читал свои лекции! К сожалению, на письме нельзя воспроизвести интонацию. Но звучало это примерно так, как если бы актер ТЮЗа рассказывал со сцены маленьким детям увлекательную сказку — с драматическими паузами и не менее драматическими интонациями. «Посмотрите на этот антаблемент!» - восклицал Глеб Иванович, включив очередной слайд с каким-нибудь древнегреческим храмом. (Пауза, голос переходит в драматический полушепот). - «Что вы здесь чувствуете?» (Еще более длинная пауза, голос драматически понижается, и дальше чуть нараспев) - «Напряже-ение...» Или вот: идет зачет, в аудитории Глеб Иванович с десятком счастливчиков, весь прочий курс беснуется за дверями. Дверь тонкая, вместо стекла просто фанерка, внутри весь этот птичий базар прекрасно слышен. В какой-то момент Глеб Иванович, утомленный шумом, выходит в коридор и драматично восклицает: «Товарищи!» (пауза, далее на полтона ниже) - «Пожалуйста... потише». - (Опять пауза, еще ниже на полтона) - «А то я буду...» (Пауза, тон еще ниже и чуть нараспев) - «...свирепствовать...»
Зачет этот на самом деле был подобен экзамену — билеты, в каждом по три вопроса, и один из них предписывал дать словесное описание некоего произведения искусства — картины, статуи или архитектурного сооружения — дабы показать знакомство с образцами. И вот одному студиозусу попадается задание описать некую статую эпохи архаики. Лекции студиозус прогуливал, в музей имени Пушкина не ездил, и статуи оной в глаза не видал. Но он смутно помнил, что все архаические скульптуры создавались по определенному шаблону (статичная поза, лицо почти без выражения, проработка деталей более примитивная, чем в эпоху классики и тем более эллинизма и т. п.). И решил студиозус попробовать выехать на эмоциональной подаче. «Когда я увидел эту статую», - начал он вдохновенно, воздев очи к потолку, - «я был поражен тем, сколь малыми средствами древний скульптор смог добиться такой выразительности. Эта неподвижность... Эта архаическая улыбка, когда уголки губ лишь чуть приподняты... Эти простые локоны... А эти глаза — у статуи они пустые, но мы знаем, что греки в дальнейшем раскрашивали их красками...» - все это по нарастающей, с соответственными интонациями и мимикой. Краем глаза он видел, что Глеб Иванович аж весь подался вперед и даже рот приоткрыл. «Действует!» - мысленно ликовал студиозус. - «Надо давить дальше...»
В какой-то момент он приостановился, чтобы набрать воздуху, и тут-то Глеб Иванович сумел вставить давно рвущееся из него слово. «Молодой человек!» - возопил он со слезами в голосе. - «Она же без головы до нас дошла!»
Говорили, что зачет он все же ему поставил. Возможно, что и за эмоции. А может, просто по доброте.
В 80-е годы на истфаке МГУ курс истории зарубежного искусства читал волшебный Глеб Иванович Соколов, по студенческому прозвищу «Глебушка». В прозвище этом не было ни капли неуважения или презрения, Боже упаси — исключительно нежная любовь. Просто пообщавшись с Глебом Ивановичем несколько минут, его уже нельзя было мысленно назвать как-то иначе. Высокий, худощавый, в золотых очках, улыбчивый и добродушный — как же он читал свои лекции! К сожалению, на письме нельзя воспроизвести интонацию. Но звучало это примерно так, как если бы актер ТЮЗа рассказывал со сцены маленьким детям увлекательную сказку — с драматическими паузами и не менее драматическими интонациями. «Посмотрите на этот антаблемент!» - восклицал Глеб Иванович, включив очередной слайд с каким-нибудь древнегреческим храмом. (Пауза, голос переходит в драматический полушепот). - «Что вы здесь чувствуете?» (Еще более длинная пауза, голос драматически понижается, и дальше чуть нараспев) - «Напряже-ение...» Или вот: идет зачет, в аудитории Глеб Иванович с десятком счастливчиков, весь прочий курс беснуется за дверями. Дверь тонкая, вместо стекла просто фанерка, внутри весь этот птичий базар прекрасно слышен. В какой-то момент Глеб Иванович, утомленный шумом, выходит в коридор и драматично восклицает: «Товарищи!» (пауза, далее на полтона ниже) - «Пожалуйста... потише». - (Опять пауза, еще ниже на полтона) - «А то я буду...» (Пауза, тон еще ниже и чуть нараспев) - «...свирепствовать...»
Зачет этот на самом деле был подобен экзамену — билеты, в каждом по три вопроса, и один из них предписывал дать словесное описание некоего произведения искусства — картины, статуи или архитектурного сооружения — дабы показать знакомство с образцами. И вот одному студиозусу попадается задание описать некую статую эпохи архаики. Лекции студиозус прогуливал, в музей имени Пушкина не ездил, и статуи оной в глаза не видал. Но он смутно помнил, что все архаические скульптуры создавались по определенному шаблону (статичная поза, лицо почти без выражения, проработка деталей более примитивная, чем в эпоху классики и тем более эллинизма и т. п.). И решил студиозус попробовать выехать на эмоциональной подаче. «Когда я увидел эту статую», - начал он вдохновенно, воздев очи к потолку, - «я был поражен тем, сколь малыми средствами древний скульптор смог добиться такой выразительности. Эта неподвижность... Эта архаическая улыбка, когда уголки губ лишь чуть приподняты... Эти простые локоны... А эти глаза — у статуи они пустые, но мы знаем, что греки в дальнейшем раскрашивали их красками...» - все это по нарастающей, с соответственными интонациями и мимикой. Краем глаза он видел, что Глеб Иванович аж весь подался вперед и даже рот приоткрыл. «Действует!» - мысленно ликовал студиозус. - «Надо давить дальше...»
В какой-то момент он приостановился, чтобы набрать воздуху, и тут-то Глеб Иванович сумел вставить давно рвущееся из него слово. «Молодой человек!» - возопил он со слезами в голосе. - «Она же без головы до нас дошла!»
Говорили, что зачет он все же ему поставил. Возможно, что и за эмоции. А может, просто по доброте.
Недавно наткнулся на документальный фильм о линейном корабле британского флота HMS Victory. Во время просмотра упомянули, как призывали на службу в Королевский флот в XVIII–XIX веках.
Кратко:
Военные патрули в Великобритании, известные как "press gangs" (вербовочные банды), активно работали в 1700–1800-х годах, насильно забирая мужчин для службы на кораблях - это называлось "impressment". Группы моряков или солдат под командой офицера хватали подходящих рекрутов на улицах, в портах, тавернах или даже на торговых судах, силой отправляя их на корабли.
Как работали press gangs.
Цели: Мужчины 18-55 лет, особенно с морским опытом (моряки, рыбаки), но брали и сухопутных. Во время войн с Францией и США вербовали до 10-20 тысяч человек в год.
Методы: Нападали ночью или в тавернах, оглушали, связывали, тащили на верфи. Иногда предлагали "королевский шиллинг" - монету за службу, но часто это было обманом.
Законность: Действовали по официальным патентам (impress warrants), но методы были жестокими - избивали, удерживали в «press rooms» до осмотра врачом.
Не могу не заметить - что-то знакомое в этих историях, не правда ли?
Кратко:
Военные патрули в Великобритании, известные как "press gangs" (вербовочные банды), активно работали в 1700–1800-х годах, насильно забирая мужчин для службы на кораблях - это называлось "impressment". Группы моряков или солдат под командой офицера хватали подходящих рекрутов на улицах, в портах, тавернах или даже на торговых судах, силой отправляя их на корабли.
Как работали press gangs.
Цели: Мужчины 18-55 лет, особенно с морским опытом (моряки, рыбаки), но брали и сухопутных. Во время войн с Францией и США вербовали до 10-20 тысяч человек в год.
Методы: Нападали ночью или в тавернах, оглушали, связывали, тащили на верфи. Иногда предлагали "королевский шиллинг" - монету за службу, но часто это было обманом.
Законность: Действовали по официальным патентам (impress warrants), но методы были жестокими - избивали, удерживали в «press rooms» до осмотра врачом.
Не могу не заметить - что-то знакомое в этих историях, не правда ли?
Власти Финляндии обвиняют русских волков в истреблении их северных оленей.
По мнению властей вина лежит на России потому что русские охотники стали убивать меньше хищников, в связи с чем, убийство оленей увеличилось на 70% и природе Финляндии наносится не поправимый ущерб.
Финская ассоциация оленеводов сообщила, что в 2025 г. волки убили около 1950 оленей – на 70% больше, чем в 2024 г. Кроме того, наблюдается и резкий рост популяции этих хищников: с 295 особей весной 2024 г. до 430 в 2025 г.
Согласно популярной среди финских ученых и оленеводов теории, это якобы связано с украинским кризисом.
Они говорят, что многие русские охотники ушли на фронт, из-за чего волков стало больше.
CNN пишет, что обвинение России во всех бедах вписывается в общие антироссийские настроения среди некоторых финнов, которые десятилетиями готовятся к возможному будущему конфликту.
По мнению властей вина лежит на России потому что русские охотники стали убивать меньше хищников, в связи с чем, убийство оленей увеличилось на 70% и природе Финляндии наносится не поправимый ущерб.
Финская ассоциация оленеводов сообщила, что в 2025 г. волки убили около 1950 оленей – на 70% больше, чем в 2024 г. Кроме того, наблюдается и резкий рост популяции этих хищников: с 295 особей весной 2024 г. до 430 в 2025 г.
Согласно популярной среди финских ученых и оленеводов теории, это якобы связано с украинским кризисом.
Они говорят, что многие русские охотники ушли на фронт, из-за чего волков стало больше.
CNN пишет, что обвинение России во всех бедах вписывается в общие антироссийские настроения среди некоторых финнов, которые десятилетиями готовятся к возможному будущему конфликту.
В Ростове-на-Дону лемур подружился с голубем – но не из добрых намерений:
«Фотографию, распространившуюся в интернете, на которой лемур обнимает куропатку в зоопарке Ростова-на-Дону, объяснили совместным проживанием этих животных в одном вольере. Лемур не грел птицу, а ждал, когда она снесет яйцо.
Сотрудники не знали, что куропатки в настоящее время несутся. Они думали, что от стресса куропатки не несутся. А когда сотрудник пришел пораньше, он увидел, что лемуры сидят над этой куропаткой и ждут. Как только она снесла яичко, они тут же его схватили и съели».
«Фотографию, распространившуюся в интернете, на которой лемур обнимает куропатку в зоопарке Ростова-на-Дону, объяснили совместным проживанием этих животных в одном вольере. Лемур не грел птицу, а ждал, когда она снесет яйцо.
Сотрудники не знали, что куропатки в настоящее время несутся. Они думали, что от стресса куропатки не несутся. А когда сотрудник пришел пораньше, он увидел, что лемуры сидят над этой куропаткой и ждут. Как только она снесла яичко, они тут же его схватили и съели».
Помню, однажды наша с Гусевой подруга Боброва, интеллигентная консерваторская девочка, зачем-то купила и съела таблетку экстази. Часов через 6 мы в этот клуб вернулись, а Боброва как танцевала - так и танцует, только плачет. «Не могу - говорит - больше».
А однажды Гусева после Хэллоуина пропала на три дня. Вернулась в шубе на голое тело. Где была - не помнит.
Такое с ней ещё один раз было, когда Останкинская башня горела. Тоже вернулась через три дня, телек включила, а там Шойгу. Она такая: «О! Серёга! Министр?! Какой министр?». До сих пор не ясно, тушила она башню или подожгла
Причём не то чтобы кто напивался или накуривался сильно. Я точно нет. Просто событий столько - ничё не помнишь. Просыпаюсь однажды, Гусева говорит: «Вовка звонил», я ей - «А кто это?», Гусева - «Мужик твой, дура»
Ещё у нас был товарищ, совсем дикий горный армянин, который гордо называл себя АртО, мы его называли Артемон, а мама назвала Артовазд. Артемон был очень похож на пустынного араба. И мы с Гусём периодически наряжали его шейхом, сами надевали паранджу и шли в публичные места - кинотеатр в Настасьинском, или в клуб. Семенили за Артемоном, кланялись, покупали ему выпить и открывали двери. Все мужики ему завидовали.-
Ну и моя любимая история про русский язык. У Артемона работал Овик, который знал русский ещё хуже Арто. И вот как-то Овик приходит и говорит: «Смотри, Гусик, какой я себе кожаный куртка купил!». А Гусева сидит накуренная и говорить сложное ей лень. Поэтому вместо «А она на меху или на подкладке?» Гусик экономно говорит: «Овик, а что у неё внутри?». Овик страшно изумляется и отвечает: «Как, Гусик, что внутри? Я надену - я внутри, ты наденешь - ты внутри!»
Анна Рождественская
А однажды Гусева после Хэллоуина пропала на три дня. Вернулась в шубе на голое тело. Где была - не помнит.
Такое с ней ещё один раз было, когда Останкинская башня горела. Тоже вернулась через три дня, телек включила, а там Шойгу. Она такая: «О! Серёга! Министр?! Какой министр?». До сих пор не ясно, тушила она башню или подожгла
Причём не то чтобы кто напивался или накуривался сильно. Я точно нет. Просто событий столько - ничё не помнишь. Просыпаюсь однажды, Гусева говорит: «Вовка звонил», я ей - «А кто это?», Гусева - «Мужик твой, дура»
Ещё у нас был товарищ, совсем дикий горный армянин, который гордо называл себя АртО, мы его называли Артемон, а мама назвала Артовазд. Артемон был очень похож на пустынного араба. И мы с Гусём периодически наряжали его шейхом, сами надевали паранджу и шли в публичные места - кинотеатр в Настасьинском, или в клуб. Семенили за Артемоном, кланялись, покупали ему выпить и открывали двери. Все мужики ему завидовали.-
Ну и моя любимая история про русский язык. У Артемона работал Овик, который знал русский ещё хуже Арто. И вот как-то Овик приходит и говорит: «Смотри, Гусик, какой я себе кожаный куртка купил!». А Гусева сидит накуренная и говорить сложное ей лень. Поэтому вместо «А она на меху или на подкладке?» Гусик экономно говорит: «Овик, а что у неё внутри?». Овик страшно изумляется и отвечает: «Как, Гусик, что внутри? Я надену - я внутри, ты наденешь - ты внутри!»
Анна Рождественская
Немного юриспрунденции
Главный штамп либерального дурачья, мол, выборы, смена власти и НЕЗАВИСИМЫЕ СУДЫ неминуемо приводят к всеобщему процветанию.
По выборам и смене я чуть позже скажу, но вот как , интересно , на это убеждение повлияло дело Долиной и тысячи таких после него?
Суды именно что независимые. Зависимого судью вызвали бы в управу, нежно взяли за кадык и вежливо поинтересовались , не переел ли он ухи?
Верный ответ- никак, разумеется.
Ща аидики-идиотики, разом закричат, что это лично теран судьям звонил и велел! И никакие оне ненезависимые! Им всем застройщики велели лошадку быстро погонять!
Ну и проч бред, свойственный галусному уму , лишенному витаминов на вэлфере.
Или пашущему за мелкий прайс.
МНС Задрищер в маминой вязаной кофте это, увы, неизлечимый диагноз.
Он только седеет и мудеет, но сути не меняет.
Главный штамп либерального дурачья, мол, выборы, смена власти и НЕЗАВИСИМЫЕ СУДЫ неминуемо приводят к всеобщему процветанию.
По выборам и смене я чуть позже скажу, но вот как , интересно , на это убеждение повлияло дело Долиной и тысячи таких после него?
Суды именно что независимые. Зависимого судью вызвали бы в управу, нежно взяли за кадык и вежливо поинтересовались , не переел ли он ухи?
Верный ответ- никак, разумеется.
Ща аидики-идиотики, разом закричат, что это лично теран судьям звонил и велел! И никакие оне ненезависимые! Им всем застройщики велели лошадку быстро погонять!
Ну и проч бред, свойственный галусному уму , лишенному витаминов на вэлфере.
Или пашущему за мелкий прайс.
МНС Задрищер в маминой вязаной кофте это, увы, неизлечимый диагноз.
Он только седеет и мудеет, но сути не меняет.
Атличный вопрос задал ольтернативный патриот на жёлтом фоне!
Аднака прежде чем ответить на этот вброс на марлю в форточке, хочеца задать паралельно-перпендикулярный вопрос:
Сколько деток высших российских чиновников живет за границей России? А сколько деток западных высших чиновников живёт в России? (посказка: в России дети ВВ, Матвиенко и далее по списку В США дети Трампа, Вэнса, Рубио...)
Сколько высших российских чиновников имеют недвижиность за границей России? А сколько высших западных чиновников имеет недвижимость в России? (тут даже посдказок ненадо, списки в России будут многотысячными, а в США пустыми)
Сколько высших российских чиновников ездит на отечественных автомобилях? А сколько высших западных чиновников ездит на российских автомобилях? (тут даже посдказок ненадо, списки в России будут многотысячными, а в США пустыми)
Так что мечтай не мечтай о паралельных вселенных, а толку в мечтах мало - паралельные не пересекаются.
Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав,
к сожалению, трудно. Красавице платье задрав,
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.
И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут,
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут —
тут конец перспективы.
Совет "патриотам": прежде чем учить гигиене окружающих, сперва помойте полы у себя в доме, и только когда сами будете жить в чистоте, докажите своим примером, что чистые полы лучше грязных. А сравнивать сорты говна и квадратные метры заблёванности, это к чистоте не имеет никакого отношения.
Когда промоете свои глазки, окажется, что брёвен вполне достаточно для объёмного экспорта.
И не позорьте Россию подобными набросами. В стране есть люди, которыми страна может гордиться - те кто преодалели любые санкции, кто воссоздаёт разрушенное и строит новое. Их много, и вместо тупого, псевдопатриотического пиздежа в интернетиках, они заняты делом - вот они то и есть реальные патриоты России.... и никакой патетики, - только делом можно доказать, что в России лучше чем где либо.
Аднака прежде чем ответить на этот вброс на марлю в форточке, хочеца задать паралельно-перпендикулярный вопрос:
Сколько деток высших российских чиновников живет за границей России? А сколько деток западных высших чиновников живёт в России? (посказка: в России дети ВВ, Матвиенко и далее по списку В США дети Трампа, Вэнса, Рубио...)
Сколько высших российских чиновников имеют недвижиность за границей России? А сколько высших западных чиновников имеет недвижимость в России? (тут даже посдказок ненадо, списки в России будут многотысячными, а в США пустыми)
Сколько высших российских чиновников ездит на отечественных автомобилях? А сколько высших западных чиновников ездит на российских автомобилях? (тут даже посдказок ненадо, списки в России будут многотысячными, а в США пустыми)
Так что мечтай не мечтай о паралельных вселенных, а толку в мечтах мало - паралельные не пересекаются.
Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав,
к сожалению, трудно. Красавице платье задрав,
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.
И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут,
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут —
тут конец перспективы.
Совет "патриотам": прежде чем учить гигиене окружающих, сперва помойте полы у себя в доме, и только когда сами будете жить в чистоте, докажите своим примером, что чистые полы лучше грязных. А сравнивать сорты говна и квадратные метры заблёванности, это к чистоте не имеет никакого отношения.
Когда промоете свои глазки, окажется, что брёвен вполне достаточно для объёмного экспорта.
И не позорьте Россию подобными набросами. В стране есть люди, которыми страна может гордиться - те кто преодалели любые санкции, кто воссоздаёт разрушенное и строит новое. Их много, и вместо тупого, псевдопатриотического пиздежа в интернетиках, они заняты делом - вот они то и есть реальные патриоты России.... и никакой патетики, - только делом можно доказать, что в России лучше чем где либо.
Упряжка Тьмы
Север не прощает ошибок. Санта знал это лучше кого угодно. В ту рождественскую ночь он вышел к загону и увидел: оленей нет. Только кровь на снегу да широкие волчьи следы, уходящие в темноту.
Он взял из кузницы тяжелый молот и пошёл по следу.
Логово нашлось под скалой — чёрная пещера, из которой пахло смертью и древним голодом. Волков было шестеро. Огромные, с глазами, в которых отражалась что-то гораздо старше, чем луна.
Санта не говорил ни слова. Поднял молот и пошёл вперёд.
Бой был коротким и жёстким. Ломались кости, кровь хлестала на снег. Когда всё кончилось, четверо лежали мёртвые. Двое оставшихся — самые крупные — стояли, тяжело дыша, глядя на него желтыми глазами.
— Вы повезёте мои сани, — сказал Санта, вытирая молот о шкуру одного из убитых. — Или сдохнете здесь. Выбирайте.
Те переглянулись. Потом склонили головы.
Они летели низко над лесом. Волки тянули ровно, без рывков, словно всю жизнь только этим и занимались. Санта сидел в санях, курил трубку и смотрел на луну — жирную, близкую, почти съедобную.
Над Норвегией это случилось.
Один из волков вдруг остановился в воздухе, повернул голову и одним движением проглотил луну. Просто открыл пасть — и её не стало. Тьма рухнула на мир, как тяжёлая штора.
В наступившей тишине второй волк утробно заскулил — не от страха, от предвкушения.
Их звали Скёль и Хати. Теперь он вспомнил их имена. Знал, что они значат. Где-то внизу, под корнями мира, что-то огромное шевельнулось в цепях. Фенрир просыпался, чтобы отомстить за тысячелетия незаслуженных страданий.
Санта затянулся трубкой, выпустил дым в абсолютную черноту. Дым чуть подсветился красным.
— Ну что ж, — сказал он спокойно. — Значит, в этом году доставлю подарки в темноте.
Он щёлкнул поводьями.
— Гоните, ребята. Пока солнце ещё на месте.
И сани понеслись дальше — сквозь кромешную ночь. Два волка, старик с молотом и мешок подарков для детей, которые, возможно, уже никогда не увидят рассвета.
Север не прощает ошибок. Санта знал это лучше кого угодно. В ту рождественскую ночь он вышел к загону и увидел: оленей нет. Только кровь на снегу да широкие волчьи следы, уходящие в темноту.
Он взял из кузницы тяжелый молот и пошёл по следу.
Логово нашлось под скалой — чёрная пещера, из которой пахло смертью и древним голодом. Волков было шестеро. Огромные, с глазами, в которых отражалась что-то гораздо старше, чем луна.
Санта не говорил ни слова. Поднял молот и пошёл вперёд.
Бой был коротким и жёстким. Ломались кости, кровь хлестала на снег. Когда всё кончилось, четверо лежали мёртвые. Двое оставшихся — самые крупные — стояли, тяжело дыша, глядя на него желтыми глазами.
— Вы повезёте мои сани, — сказал Санта, вытирая молот о шкуру одного из убитых. — Или сдохнете здесь. Выбирайте.
Те переглянулись. Потом склонили головы.
Они летели низко над лесом. Волки тянули ровно, без рывков, словно всю жизнь только этим и занимались. Санта сидел в санях, курил трубку и смотрел на луну — жирную, близкую, почти съедобную.
Над Норвегией это случилось.
Один из волков вдруг остановился в воздухе, повернул голову и одним движением проглотил луну. Просто открыл пасть — и её не стало. Тьма рухнула на мир, как тяжёлая штора.
В наступившей тишине второй волк утробно заскулил — не от страха, от предвкушения.
Их звали Скёль и Хати. Теперь он вспомнил их имена. Знал, что они значат. Где-то внизу, под корнями мира, что-то огромное шевельнулось в цепях. Фенрир просыпался, чтобы отомстить за тысячелетия незаслуженных страданий.
Санта затянулся трубкой, выпустил дым в абсолютную черноту. Дым чуть подсветился красным.
— Ну что ж, — сказал он спокойно. — Значит, в этом году доставлю подарки в темноте.
Он щёлкнул поводьями.
— Гоните, ребята. Пока солнце ещё на месте.
И сани понеслись дальше — сквозь кромешную ночь. Два волка, старик с молотом и мешок подарков для детей, которые, возможно, уже никогда не увидят рассвета.
Павел Дуров готов оплатить процедуру ЭКО любой женщине, которая захочет родить от него — WSJ.
Есть только два условия: будущая мать должна быть моложе 38 лет и не состоять в браке.
Основатель Telegram называет это своим гражданским долгом и хочет сделать донорство спермы более популярным.
Если родство подтвердится, дети смогут в будущем претендовать на наследство Дурова, которое сейчас оценивают в 17 миллиардов долларов. Правда, делить его придётся с другими детьми миллиардера — их уже больше ста.
Павел Дуров намекнул на нетрадиционную ориентацию президента Франции Эмманюэля Макрона. Он опубликовал в соцсети X лого своего приложения PD (Pavel Durov). Один из комментаторов заметил, что PD на французском сленге значит «гей»*. Дуров говорит, что у него будет негейский проект, который будет выдавать себя за гейский*: «Как президент Франции – только наоборот».
* - движение ЛГБТ является экстремистским и запрещено на территории РФ
Есть только два условия: будущая мать должна быть моложе 38 лет и не состоять в браке.
Основатель Telegram называет это своим гражданским долгом и хочет сделать донорство спермы более популярным.
Если родство подтвердится, дети смогут в будущем претендовать на наследство Дурова, которое сейчас оценивают в 17 миллиардов долларов. Правда, делить его придётся с другими детьми миллиардера — их уже больше ста.
Павел Дуров намекнул на нетрадиционную ориентацию президента Франции Эмманюэля Макрона. Он опубликовал в соцсети X лого своего приложения PD (Pavel Durov). Один из комментаторов заметил, что PD на французском сленге значит «гей»*. Дуров говорит, что у него будет негейский проект, который будет выдавать себя за гейский*: «Как президент Франции – только наоборот».
* - движение ЛГБТ является экстремистским и запрещено на территории РФ
Ну сколько можно повторять?! У меня СОВСЕМ НЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ИСТОРИИ (один из комментёров даже сказал, что у меня рассказы из серии "сходил в уборную и рассказал". И ОНИ НЕ СМЕШНЫЕ. Это просто мемуары. Для себя.
Так что, дорогие мои читатели, сразу ставьте минус, плюйте в монитор... и не читайте. Листайте дальше, а то разочаруетесь. Мои опусы это графоманство на грани психоза.
Ну, раз вы всё еще здесь (видимо, любите страдать), то вот вам мой очередной «шедевр».
Глава 1: Босоножки как орудие психологической пытки
Я — эдакий сельский «мультитул»: столяр, сантехник и дворник в одном флаконе. Работаю на Хозяйку, у которой в голове иногда случается короткое замыкание. Она свято верит, что всё живое (включая меня) должно вращаться вокруг её величества.
Когда я собираюсь в горы, у неё начинается предсмертная агония. В ход идут коварные заманухи.
— Макс, — говорит она с лицом невинного ангела, — не ходи в горы, мы поедем тебе босоножки покупать.
Я удивился:
- Я-то вам зачем? 45-й размер. Покупайте без меня.
Жадная мисс Интрига не была готова к такому повороту сюжета. Я, по ее плану, должен был прыгать от счастья и вопить:
- О-о, босоножки едем покупать?! Вот свезло так свезло!!! Конечно я никуда не пойду!!! Ура, босоножки forever!!!!
Вечером, вернувшись с гор, я ее спрашиваю:
- Хде деньги Зин, т.е. босоножки?
- А мы передумали ехать, у нас другие планы появились.
Т.е. она изначально никуда не собиралась, просто придумала хорошую замануху. Знает зараза, что я питаю слабость к обуви.
Хитрость не сработала, ок, сменим тактику. Пустим в ход классические разводки:
- Макс, не ходи никуда завтра, будем делать генеральную уборку.
Ничего не делали. Били баклуши. Кто бы сомневался.
- Макс, в субботу гости придут, надо двор прибрать, машину помыть, кота причесать и т.п.
Гости не пришли, ничего не делали, кто бы сомневался.
Ок, я тоже могу менять тактику - стал уходить на отдых среди недели.
И вот так мы воюем, с переменным успехом, уже четыре года. Счёт в мою пользу, правда.
Глава 2: Побег из курятника и орёл-пацифист
Мы с друзьями каждый год ходим в горы. Провожаем старый год. Это уже традиция. Пропустить веселуху в горах с бухлом, музыкой и танцами я не мог. Поэтому в пятницу я собрал рюкзак и скрылся в тумане, поставив в известность начальника уже по факту. Я могу иногда позволить себе такие вольности. Где ж они найдут такого многофункционального холуя за такие деньги? Правильно, нигде. Незаменимых нет, но такие дешевые — только я.
В горах меня встретил странный бронзовый орел коричневым телом, белой головой и белым хвостом. Выглядел он так, будто его красил пьяный маляр-патриот из Алабамы.
- Какой двоечник тебя красил-то, а? Где твой патриотизм двоечник? Садись, два! Завтра в школу с родителями!
Глава 3: Топографический кретинизм и чайник-девственник
Утро в горах. Звоню подругам. Тишина. Женщины и телефон — это отдельный вид искусства. Телефон нужен им для чего угодно, кроме связи в экстренных ситуациях. Забыть, разрядить, поставить на беззвучный и спрятать в недрах сумки — это база.
— Эй, дэвушка, познакомка дэлаем, трубка вазмы да? — пишу я, уже начиная философски относиться к тому, что могу сдохнуть в сугробе, пока они сообразят нажать «ответить».
Наконец, явились. И тут же началось: «Надо подождать Марину». Марина — это наш спец по ориентации в пространстве. Она может заблудиться в трех соснах, если в одной из них не работает Wi-Fi.
Топографический кретинизм в женщинах заложен природой изначально. Предполагалось, что она будет сидеть в пещере, готовить, смотреть за детьми. Так и было до конца 19-го века. Кто ж знал, что им башню снесет потом и они пустятся во все тяжкие?
Марина с трудом нас нашла. Ок. Идём.
Марина притащила новый чайник. Красивый, блестящий. Ира чуть не расплакалась:
— Ой, он такой новенький, может, не будем его в костер?
- Конечно, давайте поставим его в сервант и будем молиться на него по субботам! И завещаем своим внукам так делать. Новая религия - чайникопоклонство.
В итоге чайник был принесен в жертву богу чая, несмотря на женские причитания.
Глава 4: Про «Х..мат» и танцы на костях
Сидим, пьем чай. Лена жалуется, что внук хочет уйти из меда на физмат.
Марина, женщина тонкой душевной организации, тут же выдала резюме:
- Идиот. Кто ж переводится из такого престижного вуза? Да ещё на какой-то физмат? Х..мат! Он что с дуба упал и на муравейник рухнул?
Лена:
-А я что сделаю? Упёрся " Перевожусь и все тут!"
Марина:
- Да-а, была бы я его бабушкой, стукнула бы кулаком по столу "Или здесь учишься или возвращаешься домой, становишься в колонну за призывниками, они за командиром, а командир возглавит колонну идущих на...й и в армию!" .
После такого тоста грех было не потанцевать. Наш «экотанцпол» содрогнулся. Марина работала диджеем, пока случайно не удалила всю музыку (кто бы сомневался). Ира подхватила знамя, вопя «Show must go on!», и мы продолжили пугать местную фауну своими телодвижениями.
Финал: Грязные, зато гордые
Возвращаемся мимо пафосного ресторана.
— Зайдем? — спрашивает кто-то.
Ага, ввалимся в грязных штанах и ботинках. Нам там либо милостыню подадут, либо охрана выдаст по ускоряющему пинку. Решили не рисковать.
Ехали назад в машине Марины, где печка работает только в воображении, а окно не закрывается. В автобусе было бы теплее, но кто мы такие, чтобы выбирать легкие пути...
Тут истории конец, а кто дочитал до конца тот молодец.
В общем, я предупреждал: история никакая. Если вы дочитали — это ваши проблемы, я умываю руки.
Небольшое послесловие.
Читал тут книгу одного автора с квохчущей фамилией и вот, что вычитал.
5 марта 1703 года родился первый русский профессиональный поэт Василий Кириллович Тредиаковский, а вместе с ним родилась русская поэзия. Как положено новорожденному, она была сморщенная и страшненькая. Василий Кириллович был очень слабый стихотворец.
Вирши у Тредиаковского примерно такие (это еще из лучших):
Для того, что велику мог я любовь иметь,
Что ж ты не допустила с миром мне умереть?
Неблагодарна! Могла
Пождать еще ты два дни, чтоб не быть неверной.
Человечишка он тоже был так себе — кляузный, мелочный, раболепный. Счел за великую милость, когда государыня Анна однажды удостоила его высочайшей «оплеушиной». Ничего не поделаешь, во времена Тредиаковского поэт в России был меньше, чем поэт: мелкий прихлебатель, вроде придворного шута. Сочинять ему полагалось что-нибудь вроде:
Да здравствует нам императрикс Анна
На престол седша, увенчанна!
Но у Василия Кирилловича были последователи, писавшие стихи всё лучше и лучше, так что в конце концов родился Пушкин.
Если вы взялись за новое дело, которое у вас хреново получается, сегодня правильный день, чтобы вспомнить о Тредиаковском и процитировать его косноязычные, но полные надежды строки:
О коль торжество само сладко ему зрится,
Кто много трудúтся!
Будут и другие блины, удачнее первого. Главное не падать духом.
Это про меня. Тредиаковский 2.0. Истории у меня не очень, но я не падаю духом и тружусь.
Всех с наступающим! Надеюсь, в новом году на сайте будет поменьше таких графоманов, как я (но я всё равно буду писать, мучайтесь!).
Соломон, если ты и эту историю не прочитаешь, то пропустить второй горячий привет.
Так что, дорогие мои читатели, сразу ставьте минус, плюйте в монитор... и не читайте. Листайте дальше, а то разочаруетесь. Мои опусы это графоманство на грани психоза.
Ну, раз вы всё еще здесь (видимо, любите страдать), то вот вам мой очередной «шедевр».
Глава 1: Босоножки как орудие психологической пытки
Я — эдакий сельский «мультитул»: столяр, сантехник и дворник в одном флаконе. Работаю на Хозяйку, у которой в голове иногда случается короткое замыкание. Она свято верит, что всё живое (включая меня) должно вращаться вокруг её величества.
Когда я собираюсь в горы, у неё начинается предсмертная агония. В ход идут коварные заманухи.
— Макс, — говорит она с лицом невинного ангела, — не ходи в горы, мы поедем тебе босоножки покупать.
Я удивился:
- Я-то вам зачем? 45-й размер. Покупайте без меня.
Жадная мисс Интрига не была готова к такому повороту сюжета. Я, по ее плану, должен был прыгать от счастья и вопить:
- О-о, босоножки едем покупать?! Вот свезло так свезло!!! Конечно я никуда не пойду!!! Ура, босоножки forever!!!!
Вечером, вернувшись с гор, я ее спрашиваю:
- Хде деньги Зин, т.е. босоножки?
- А мы передумали ехать, у нас другие планы появились.
Т.е. она изначально никуда не собиралась, просто придумала хорошую замануху. Знает зараза, что я питаю слабость к обуви.
Хитрость не сработала, ок, сменим тактику. Пустим в ход классические разводки:
- Макс, не ходи никуда завтра, будем делать генеральную уборку.
Ничего не делали. Били баклуши. Кто бы сомневался.
- Макс, в субботу гости придут, надо двор прибрать, машину помыть, кота причесать и т.п.
Гости не пришли, ничего не делали, кто бы сомневался.
Ок, я тоже могу менять тактику - стал уходить на отдых среди недели.
И вот так мы воюем, с переменным успехом, уже четыре года. Счёт в мою пользу, правда.
Глава 2: Побег из курятника и орёл-пацифист
Мы с друзьями каждый год ходим в горы. Провожаем старый год. Это уже традиция. Пропустить веселуху в горах с бухлом, музыкой и танцами я не мог. Поэтому в пятницу я собрал рюкзак и скрылся в тумане, поставив в известность начальника уже по факту. Я могу иногда позволить себе такие вольности. Где ж они найдут такого многофункционального холуя за такие деньги? Правильно, нигде. Незаменимых нет, но такие дешевые — только я.
В горах меня встретил странный бронзовый орел коричневым телом, белой головой и белым хвостом. Выглядел он так, будто его красил пьяный маляр-патриот из Алабамы.
- Какой двоечник тебя красил-то, а? Где твой патриотизм двоечник? Садись, два! Завтра в школу с родителями!
Глава 3: Топографический кретинизм и чайник-девственник
Утро в горах. Звоню подругам. Тишина. Женщины и телефон — это отдельный вид искусства. Телефон нужен им для чего угодно, кроме связи в экстренных ситуациях. Забыть, разрядить, поставить на беззвучный и спрятать в недрах сумки — это база.
— Эй, дэвушка, познакомка дэлаем, трубка вазмы да? — пишу я, уже начиная философски относиться к тому, что могу сдохнуть в сугробе, пока они сообразят нажать «ответить».
Наконец, явились. И тут же началось: «Надо подождать Марину». Марина — это наш спец по ориентации в пространстве. Она может заблудиться в трех соснах, если в одной из них не работает Wi-Fi.
Топографический кретинизм в женщинах заложен природой изначально. Предполагалось, что она будет сидеть в пещере, готовить, смотреть за детьми. Так и было до конца 19-го века. Кто ж знал, что им башню снесет потом и они пустятся во все тяжкие?
Марина с трудом нас нашла. Ок. Идём.
Марина притащила новый чайник. Красивый, блестящий. Ира чуть не расплакалась:
— Ой, он такой новенький, может, не будем его в костер?
- Конечно, давайте поставим его в сервант и будем молиться на него по субботам! И завещаем своим внукам так делать. Новая религия - чайникопоклонство.
В итоге чайник был принесен в жертву богу чая, несмотря на женские причитания.
Глава 4: Про «Х..мат» и танцы на костях
Сидим, пьем чай. Лена жалуется, что внук хочет уйти из меда на физмат.
Марина, женщина тонкой душевной организации, тут же выдала резюме:
- Идиот. Кто ж переводится из такого престижного вуза? Да ещё на какой-то физмат? Х..мат! Он что с дуба упал и на муравейник рухнул?
Лена:
-А я что сделаю? Упёрся " Перевожусь и все тут!"
Марина:
- Да-а, была бы я его бабушкой, стукнула бы кулаком по столу "Или здесь учишься или возвращаешься домой, становишься в колонну за призывниками, они за командиром, а командир возглавит колонну идущих на...й и в армию!" .
После такого тоста грех было не потанцевать. Наш «экотанцпол» содрогнулся. Марина работала диджеем, пока случайно не удалила всю музыку (кто бы сомневался). Ира подхватила знамя, вопя «Show must go on!», и мы продолжили пугать местную фауну своими телодвижениями.
Финал: Грязные, зато гордые
Возвращаемся мимо пафосного ресторана.
— Зайдем? — спрашивает кто-то.
Ага, ввалимся в грязных штанах и ботинках. Нам там либо милостыню подадут, либо охрана выдаст по ускоряющему пинку. Решили не рисковать.
Ехали назад в машине Марины, где печка работает только в воображении, а окно не закрывается. В автобусе было бы теплее, но кто мы такие, чтобы выбирать легкие пути...
Тут истории конец, а кто дочитал до конца тот молодец.
В общем, я предупреждал: история никакая. Если вы дочитали — это ваши проблемы, я умываю руки.
Небольшое послесловие.
Читал тут книгу одного автора с квохчущей фамилией и вот, что вычитал.
5 марта 1703 года родился первый русский профессиональный поэт Василий Кириллович Тредиаковский, а вместе с ним родилась русская поэзия. Как положено новорожденному, она была сморщенная и страшненькая. Василий Кириллович был очень слабый стихотворец.
Вирши у Тредиаковского примерно такие (это еще из лучших):
Для того, что велику мог я любовь иметь,
Что ж ты не допустила с миром мне умереть?
Неблагодарна! Могла
Пождать еще ты два дни, чтоб не быть неверной.
Человечишка он тоже был так себе — кляузный, мелочный, раболепный. Счел за великую милость, когда государыня Анна однажды удостоила его высочайшей «оплеушиной». Ничего не поделаешь, во времена Тредиаковского поэт в России был меньше, чем поэт: мелкий прихлебатель, вроде придворного шута. Сочинять ему полагалось что-нибудь вроде:
Да здравствует нам императрикс Анна
На престол седша, увенчанна!
Но у Василия Кирилловича были последователи, писавшие стихи всё лучше и лучше, так что в конце концов родился Пушкин.
Если вы взялись за новое дело, которое у вас хреново получается, сегодня правильный день, чтобы вспомнить о Тредиаковском и процитировать его косноязычные, но полные надежды строки:
О коль торжество само сладко ему зрится,
Кто много трудúтся!
Будут и другие блины, удачнее первого. Главное не падать духом.
Это про меня. Тредиаковский 2.0. Истории у меня не очень, но я не падаю духом и тружусь.
Всех с наступающим! Надеюсь, в новом году на сайте будет поменьше таких графоманов, как я (но я всё равно буду писать, мучайтесь!).
Соломон, если ты и эту историю не прочитаешь, то пропустить второй горячий привет.
Это звучит как сюжет фильма, но это реальный факт.
Ян Юнь, 26-летняя китайская сноркелистка, участвовала в соревнованиях по подводному плаванию в Харбине на северо-востоке Китая. Она нырнула в полярный бассейн в окружении белух, пытаясь установить новый рекорд. Однако, находясь на глубине, его ноги внезапно стали парализованными из-за сильных судорог, вызванных ледяной водой. Убежденная, что она утонет, Ян испытала внезапный прилив надежды, когда неожиданная сила вытолкнула ее на поверхность.
Это была Мила, одна из белух, которая нежным прикосновением взяла ее за ногу и помогла подняться.
"Если бы не она, я бы умерла. Внезапно я почувствовала эту невероятную силу, которая тянула меня вверх".
Удивленные организаторы позже признали: "Мила была первой, кто почувствовал опасность". Белухи известны своим замечательным интеллектом и естественной готовностью взаимодействовать с людьми. Кроме того, они являются одним из немногих видов китов, способных "улыбаться" благодаря своей структуре лицевых мышц.
Это удивительное спасение рассказывает историю межвидовых связей, которая превосходит воображение.
Из сети
Ян Юнь, 26-летняя китайская сноркелистка, участвовала в соревнованиях по подводному плаванию в Харбине на северо-востоке Китая. Она нырнула в полярный бассейн в окружении белух, пытаясь установить новый рекорд. Однако, находясь на глубине, его ноги внезапно стали парализованными из-за сильных судорог, вызванных ледяной водой. Убежденная, что она утонет, Ян испытала внезапный прилив надежды, когда неожиданная сила вытолкнула ее на поверхность.
Это была Мила, одна из белух, которая нежным прикосновением взяла ее за ногу и помогла подняться.
"Если бы не она, я бы умерла. Внезапно я почувствовала эту невероятную силу, которая тянула меня вверх".
Удивленные организаторы позже признали: "Мила была первой, кто почувствовал опасность". Белухи известны своим замечательным интеллектом и естественной готовностью взаимодействовать с людьми. Кроме того, они являются одним из немногих видов китов, способных "улыбаться" благодаря своей структуре лицевых мышц.
Это удивительное спасение рассказывает историю межвидовых связей, которая превосходит воображение.
Из сети
Сто лиц и тысяча имен (автор Ольга Шамина)
«Я один раз попробовал сложить все свои опубликованные книги в стопочку. Знаете, какой высоты у меня стопочка получилась? Восемь с половиной метров. То есть она ушла за потолок, она прошла за потолок всю квартиру моих соседей выше и ушла еще к соседям, получается, на 13 этаж. В среднем книг по 20 в год у меня выходит», — так о своих творческих достижениях рассказывал писатель Сергей Нечаев в интервью два года назад.
Хотя он уже много лет активно пишет книги, у среднестатистического российского читателя имя Нечаева не на слуху. Его книги не складывают в ряд на полках в книжных магазинов, как, например, книги Дарьи Донцовой. Да и вообще — на обложках книг, которые он публикует, стоят совершенно другие имена — Веа Чен, Серхи Терера, Зергиус Ванкукер, Сердж Кейтель, Сейдж Типпот. Сергей Нечаев — классический гострайтер (раньше их называли «литературными неграми»). То есть человек, который пишет на заказ тексты за других людей, как правило известных, или для компаний, но в любом случае не подписывает их своим именем.
Нечаев под разными псевдонимами уже несколько лет пишет нон-фикшн книги, в том числе для серии «Полная история страны» одного из крупнейших российских издательств АСТ. Почти у каждой страны в серии свой автор — псевдонимы подобраны так, чтобы имена напоминали аутентичные в этой стране. Например, автором книги про Иран указан некий Азади Хусейн, а про Израиль — Лехман Гершель.
О том, что издательство АСТ выдает работы российских писателей за книги зарубежных авторов, стало известно относительно недавно — в конце сентября этого года. Об этом рассказал администратор телеграм-канала «Укиё-э каждый день» Иоан. В частности, он написал о двух книгах, «Ямато. Японский императорский дом» и «Япония. Полная история» — обе эти книги под двумя разными псевдонимами написал еще один плодовитый гострайтер АСТ Андрей Шляхов (под его именем в АСТ опубликованы 87 книг, сколько под псевдонимами — неизвестно). В предисловии еще одной книги — «Японцы» — говорится, что она написана «японцем для иностранцев». Однако следов реального существования ее автора не нашлось.
На обложке книги про Китай говорится, что книгу написал «известный китайский ученый». Но Шляхов даже не китаист — на сайте издательства написано, что он «еще при социализме» работал врачом и в начале нулевых занялся бизнесом. Однако продолжает писать для АСТ на медицинские темы под псевдонимом Андрей Сазонов — он на сайте представлен как «врач-терапевт с многолетним стажем работы, публицист, постоянно обучающийся».
Конечно, гострайтеры под иностранными именами пишут не только истории стран, но и, например, о футболе, городах или биографиях знаменитостей. На сайте АСТ можно найти много страниц зарубежных авторов, где нет вообще никакой информации: ни фотографии, ни единой строчки биографии.
Читатели — особенно востоковеды — обвинили АСТ в обмане и наплевательском отношении.
«Я хочу чтобы меня не обманывали хотя бы те, кто собирается рассказать мне правдивую историю, чем нон-фикшн вроде и должен являться. Ну и отдельно отмечу, что книги оказались именно того качества, которого вы ожидаете. Опечатки, ошибки, даже имя автора в одном из примеров в самой книге написано с ошибкой», — написал Иоан в посте, разоблачающем АСТ. Обсуждение вышло таким бурным, что на скандал отреагировали в самом издательстве.
«Многие авторы нередко используют творческие псевдонимы — самые разнообразные, в зависимости от направления, в котором они работают. Этот прием существует много веков во всех странах мира. В частности, использование того или иного псевдонима помогает установить более тесную связь с читателем, подчеркнуть аутентичность и придать повествованию дополнительный колорит», — говорилось в сообщении издательства.
И, конечно же, представители АСТ добавили, что авторы предельно внимательно относятся к фактам и их интерпретациям.
Чтобы проверить утверждение о внимательном отношении к фактам, американистка Александра Филиппенко прочла книгу «США. Полная история страны», написанную Сергеем Нечаевым под псевдонимом Типпот Сэйдж.
В 2024 году она стала самой продаваемой книгой про Америку в крупной российской сети книжных магазинов «Читай-город». Читатели книгу, в основном, хвалят и пишут, что «перевод книги читается» легко. 250 страниц охватывает период от первых поселенцев до президентских сроков Барака Обамы и Дональда Трампа. Как оказалось, в этом произведении нашлось место и конспирологической теории, и замалчиванию фактов.
Задают тон книги «США. Полная история страны» два эпиграфа. Первый — слова шахматиста Роберта Фишера: «Посмотрите на историю Соединенных Штатов. Что такое история страны вообще? Стать кем-то из никого, верно? Завоевывать, убивать. Они захватили страну, разграбили земли американских индейцев, поубивали их почти всех… Такова история Соединенных Штатов. Презренная страна». Второй — слова премьер-министра Франции Жоржа Клемансо: «Америка – единственная страна, перешедшая из стадии варварства прямо в стадию дегенерации, минуя стадию цивилизации».
Первая цитата настоящая, а вот вторая — апокриф, хотя найти ее можно даже на странице Клемансо в «Википедии».
Сергей Нечаев в книге воспроизводит теорию заговора, согласно которой президента Уоррена Гардинга в 1923 году отравила его жена. Хотя точную причину его смерти так и не установили.
«Описание причин начала холодной войны полностью смещено в сторону советской трактовки. Основной упор делается на враждебные действия Запада, на формирование НАТО, военного союза и на идеологическую кампанию против коммунизма. Полностью игнорируется то, что СССР устанавливал коммунистические режимы в Восточной Европе, блокировал свободные выборы в Польше, организовал берлинскую блокаду в 1948 году, т.е. подбор фактов однобокий».
В книге об истории Индии обнаружили упоминание о том, что «на территории страны существовала высокоразвитая цивилизация, которая погибла в столкновении с внеземными пришельцами», а также — что во время этой войны «было применено ядерное оружие».
Ошибки нашлись и в учебных пособиях. Так, к издательству АСТ публично обратилась преподавательница хинди: она утверждает, что книга содержит «чудовищные ошибки и вводит читателя в заблуждение относительно грамматического устройства языка». Она попросила снять это издание с продажи, чтобы издательство не рисковало своей репутацией.
Гострайтер АСТ по имени Валерий (имя изменено по его просьбе) пишет для издательства больше 10 лет и называет себя «литературным негром».
«Очень мало людей, которые смогут за месяц написать книгу. А для меня — это норма. Если я буду год писать книгу за такой смехотворный гонорар, я умру с голоду. Мне рассказывали, что за книгу, вышедшую в серии „ЖЗЛ“ („Жизнь замечательных людей“ — Би-би-си), можно было купить квартиру. Сейчас не то что квартиру не купишь, концы с концами еле сводишь. Мы с семьей относимся к среднему классу, то есть мы люди, у которых нет долгов. Но для этого я работаю, не разгибаясь, без выходных», — говорит Валерий. По его словам, АСТ платит за книгу порядка 50 тысяч рублей, плюс раз в квартал издательство начисляет роялти 10-15% от издательской цены за каждую проданную книгу: «Получается система: выживать можно, если у тебя много книг».
Он рассказывает, что АСТ буквально вынуждает его брать для книг псевдонимы и не согласовывает их с ним, как и названия и обложку с иллюстрациями. Из-за этого выходили курьезы: на обложку ставили фотографию или портрет не того человека, которому была посвящена книга. По его словам, издательство не присылает ему финальную версию издания и не сообщает о том, что она поступила в продажу. Валерий считает, что издательству выгодно, чтобы у автора было много псевдонимов, ведь тогда он не сможет стать узнаваемым и диктовать свои условия. Сотрудница АСТ подтвердила Би-би-си, что с авторами заключают «договоры заказа», где может быть не указан псевдоним и другие детали выхода книги.
Случай с «АСТ» далеко не первый, когда читатели, писатели и литераторы спорят о том, что можно назвать мистификацией, а что — обманом.
В 2020 году в литературных кругах обсуждали ситуацию с онлайн-платформой Ridero, которая занимается поддержкой писателей и помогает им в публикации своих работ. Тогда стало известно о писательнице Екатерине Ш. из Одессы, которая благодаря Ridero опубликовала под разными псевдонимами 25 книг. Она рассказала, что писала любовные романы, мистику и даже книги по психологии — для каждого жанра у нее был отдельный псевдоним. Среди прочего, под именем «Патрик Дж. Холл» Екатерина писала книги о минете, анальном сексе, изменах и философии аскетизма.
В аннотации книг говорится, что Патрик Дж. Холл — американский сексолог...
Создатель телеграм-канала «Книгижарь» писатель Сергей Лебеденко обратил внимание и на книгу «Умирай осознанно», где автор написала, что «продолжительность жизни человека является искусственно созданной, а потому люди в дряхлом возрасте не нужны не только этому миру». При этом на обложке говорилось, что книга «впервые издана на русском языке», а в аннотации был указан переводчик. То есть у рядового читателя не могло возникнуть сомнений о том, что автор — американский эксперт...
В 2013 году издательство «Яуза» опубликовало БДСМ-детектив «Цвет боли — красный» — дебютную книгу шведки Эвы Хансен. Обложку книги украшали восторженные отзывы зарубежных газет. Один из отзывов гласил: «Самый впечатляющий шведский детектив после ухода Стига Ларсона». Однако вскоре выяснилось, что упомянутых изданий не существует, а под псевдонимом Эвы Хансен пишет российская писательница, которая не хочет никакой публичности.
Адвокат Юлий Тай уверен, что, продвигая российских авторов как иностранных, издательства вводят читателя в заблуждение.
«Если это книга о лечебных травах и указано, что ее написал врач, а он не врач, то это обман. То же самое, если указано, что книгу о Японии написал японец — потребитель здесь точно страдает. Потребитель может пожаловаться на нарушение своих прав — обратиться в Роспотребнадзор, суд, а также — в ФАС в части недобросовестной рекламы. Но это прежде всего имиджевая проблема. Если издательство так делает, то не уважает читателя и теряет его доверие», — говорит Тай.
Валерий, который много лет работает гострайтером в АСТ, уверен: люди не понимают, что 80% книг написаны не авторами, указанными на обложке. И считает систему с иностранными псевдонимами обманом, обвиняя издательства в наплевательском отношении к читателям: «Я понимаю, что читатели возмущены. Самое смешное, что я, как писатель, тоже возмущен. И поделать ничего не могу».
«Я один раз попробовал сложить все свои опубликованные книги в стопочку. Знаете, какой высоты у меня стопочка получилась? Восемь с половиной метров. То есть она ушла за потолок, она прошла за потолок всю квартиру моих соседей выше и ушла еще к соседям, получается, на 13 этаж. В среднем книг по 20 в год у меня выходит», — так о своих творческих достижениях рассказывал писатель Сергей Нечаев в интервью два года назад.
Хотя он уже много лет активно пишет книги, у среднестатистического российского читателя имя Нечаева не на слуху. Его книги не складывают в ряд на полках в книжных магазинов, как, например, книги Дарьи Донцовой. Да и вообще — на обложках книг, которые он публикует, стоят совершенно другие имена — Веа Чен, Серхи Терера, Зергиус Ванкукер, Сердж Кейтель, Сейдж Типпот. Сергей Нечаев — классический гострайтер (раньше их называли «литературными неграми»). То есть человек, который пишет на заказ тексты за других людей, как правило известных, или для компаний, но в любом случае не подписывает их своим именем.
Нечаев под разными псевдонимами уже несколько лет пишет нон-фикшн книги, в том числе для серии «Полная история страны» одного из крупнейших российских издательств АСТ. Почти у каждой страны в серии свой автор — псевдонимы подобраны так, чтобы имена напоминали аутентичные в этой стране. Например, автором книги про Иран указан некий Азади Хусейн, а про Израиль — Лехман Гершель.
О том, что издательство АСТ выдает работы российских писателей за книги зарубежных авторов, стало известно относительно недавно — в конце сентября этого года. Об этом рассказал администратор телеграм-канала «Укиё-э каждый день» Иоан. В частности, он написал о двух книгах, «Ямато. Японский императорский дом» и «Япония. Полная история» — обе эти книги под двумя разными псевдонимами написал еще один плодовитый гострайтер АСТ Андрей Шляхов (под его именем в АСТ опубликованы 87 книг, сколько под псевдонимами — неизвестно). В предисловии еще одной книги — «Японцы» — говорится, что она написана «японцем для иностранцев». Однако следов реального существования ее автора не нашлось.
На обложке книги про Китай говорится, что книгу написал «известный китайский ученый». Но Шляхов даже не китаист — на сайте издательства написано, что он «еще при социализме» работал врачом и в начале нулевых занялся бизнесом. Однако продолжает писать для АСТ на медицинские темы под псевдонимом Андрей Сазонов — он на сайте представлен как «врач-терапевт с многолетним стажем работы, публицист, постоянно обучающийся».
Конечно, гострайтеры под иностранными именами пишут не только истории стран, но и, например, о футболе, городах или биографиях знаменитостей. На сайте АСТ можно найти много страниц зарубежных авторов, где нет вообще никакой информации: ни фотографии, ни единой строчки биографии.
Читатели — особенно востоковеды — обвинили АСТ в обмане и наплевательском отношении.
«Я хочу чтобы меня не обманывали хотя бы те, кто собирается рассказать мне правдивую историю, чем нон-фикшн вроде и должен являться. Ну и отдельно отмечу, что книги оказались именно того качества, которого вы ожидаете. Опечатки, ошибки, даже имя автора в одном из примеров в самой книге написано с ошибкой», — написал Иоан в посте, разоблачающем АСТ. Обсуждение вышло таким бурным, что на скандал отреагировали в самом издательстве.
«Многие авторы нередко используют творческие псевдонимы — самые разнообразные, в зависимости от направления, в котором они работают. Этот прием существует много веков во всех странах мира. В частности, использование того или иного псевдонима помогает установить более тесную связь с читателем, подчеркнуть аутентичность и придать повествованию дополнительный колорит», — говорилось в сообщении издательства.
И, конечно же, представители АСТ добавили, что авторы предельно внимательно относятся к фактам и их интерпретациям.
Чтобы проверить утверждение о внимательном отношении к фактам, американистка Александра Филиппенко прочла книгу «США. Полная история страны», написанную Сергеем Нечаевым под псевдонимом Типпот Сэйдж.
В 2024 году она стала самой продаваемой книгой про Америку в крупной российской сети книжных магазинов «Читай-город». Читатели книгу, в основном, хвалят и пишут, что «перевод книги читается» легко. 250 страниц охватывает период от первых поселенцев до президентских сроков Барака Обамы и Дональда Трампа. Как оказалось, в этом произведении нашлось место и конспирологической теории, и замалчиванию фактов.
Задают тон книги «США. Полная история страны» два эпиграфа. Первый — слова шахматиста Роберта Фишера: «Посмотрите на историю Соединенных Штатов. Что такое история страны вообще? Стать кем-то из никого, верно? Завоевывать, убивать. Они захватили страну, разграбили земли американских индейцев, поубивали их почти всех… Такова история Соединенных Штатов. Презренная страна». Второй — слова премьер-министра Франции Жоржа Клемансо: «Америка – единственная страна, перешедшая из стадии варварства прямо в стадию дегенерации, минуя стадию цивилизации».
Первая цитата настоящая, а вот вторая — апокриф, хотя найти ее можно даже на странице Клемансо в «Википедии».
Сергей Нечаев в книге воспроизводит теорию заговора, согласно которой президента Уоррена Гардинга в 1923 году отравила его жена. Хотя точную причину его смерти так и не установили.
«Описание причин начала холодной войны полностью смещено в сторону советской трактовки. Основной упор делается на враждебные действия Запада, на формирование НАТО, военного союза и на идеологическую кампанию против коммунизма. Полностью игнорируется то, что СССР устанавливал коммунистические режимы в Восточной Европе, блокировал свободные выборы в Польше, организовал берлинскую блокаду в 1948 году, т.е. подбор фактов однобокий».
В книге об истории Индии обнаружили упоминание о том, что «на территории страны существовала высокоразвитая цивилизация, которая погибла в столкновении с внеземными пришельцами», а также — что во время этой войны «было применено ядерное оружие».
Ошибки нашлись и в учебных пособиях. Так, к издательству АСТ публично обратилась преподавательница хинди: она утверждает, что книга содержит «чудовищные ошибки и вводит читателя в заблуждение относительно грамматического устройства языка». Она попросила снять это издание с продажи, чтобы издательство не рисковало своей репутацией.
Гострайтер АСТ по имени Валерий (имя изменено по его просьбе) пишет для издательства больше 10 лет и называет себя «литературным негром».
«Очень мало людей, которые смогут за месяц написать книгу. А для меня — это норма. Если я буду год писать книгу за такой смехотворный гонорар, я умру с голоду. Мне рассказывали, что за книгу, вышедшую в серии „ЖЗЛ“ („Жизнь замечательных людей“ — Би-би-си), можно было купить квартиру. Сейчас не то что квартиру не купишь, концы с концами еле сводишь. Мы с семьей относимся к среднему классу, то есть мы люди, у которых нет долгов. Но для этого я работаю, не разгибаясь, без выходных», — говорит Валерий. По его словам, АСТ платит за книгу порядка 50 тысяч рублей, плюс раз в квартал издательство начисляет роялти 10-15% от издательской цены за каждую проданную книгу: «Получается система: выживать можно, если у тебя много книг».
Он рассказывает, что АСТ буквально вынуждает его брать для книг псевдонимы и не согласовывает их с ним, как и названия и обложку с иллюстрациями. Из-за этого выходили курьезы: на обложку ставили фотографию или портрет не того человека, которому была посвящена книга. По его словам, издательство не присылает ему финальную версию издания и не сообщает о том, что она поступила в продажу. Валерий считает, что издательству выгодно, чтобы у автора было много псевдонимов, ведь тогда он не сможет стать узнаваемым и диктовать свои условия. Сотрудница АСТ подтвердила Би-би-си, что с авторами заключают «договоры заказа», где может быть не указан псевдоним и другие детали выхода книги.
Случай с «АСТ» далеко не первый, когда читатели, писатели и литераторы спорят о том, что можно назвать мистификацией, а что — обманом.
В 2020 году в литературных кругах обсуждали ситуацию с онлайн-платформой Ridero, которая занимается поддержкой писателей и помогает им в публикации своих работ. Тогда стало известно о писательнице Екатерине Ш. из Одессы, которая благодаря Ridero опубликовала под разными псевдонимами 25 книг. Она рассказала, что писала любовные романы, мистику и даже книги по психологии — для каждого жанра у нее был отдельный псевдоним. Среди прочего, под именем «Патрик Дж. Холл» Екатерина писала книги о минете, анальном сексе, изменах и философии аскетизма.
В аннотации книг говорится, что Патрик Дж. Холл — американский сексолог...
Создатель телеграм-канала «Книгижарь» писатель Сергей Лебеденко обратил внимание и на книгу «Умирай осознанно», где автор написала, что «продолжительность жизни человека является искусственно созданной, а потому люди в дряхлом возрасте не нужны не только этому миру». При этом на обложке говорилось, что книга «впервые издана на русском языке», а в аннотации был указан переводчик. То есть у рядового читателя не могло возникнуть сомнений о том, что автор — американский эксперт...
В 2013 году издательство «Яуза» опубликовало БДСМ-детектив «Цвет боли — красный» — дебютную книгу шведки Эвы Хансен. Обложку книги украшали восторженные отзывы зарубежных газет. Один из отзывов гласил: «Самый впечатляющий шведский детектив после ухода Стига Ларсона». Однако вскоре выяснилось, что упомянутых изданий не существует, а под псевдонимом Эвы Хансен пишет российская писательница, которая не хочет никакой публичности.
Адвокат Юлий Тай уверен, что, продвигая российских авторов как иностранных, издательства вводят читателя в заблуждение.
«Если это книга о лечебных травах и указано, что ее написал врач, а он не врач, то это обман. То же самое, если указано, что книгу о Японии написал японец — потребитель здесь точно страдает. Потребитель может пожаловаться на нарушение своих прав — обратиться в Роспотребнадзор, суд, а также — в ФАС в части недобросовестной рекламы. Но это прежде всего имиджевая проблема. Если издательство так делает, то не уважает читателя и теряет его доверие», — говорит Тай.
Валерий, который много лет работает гострайтером в АСТ, уверен: люди не понимают, что 80% книг написаны не авторами, указанными на обложке. И считает систему с иностранными псевдонимами обманом, обвиняя издательства в наплевательском отношении к читателям: «Я понимаю, что читатели возмущены. Самое смешное, что я, как писатель, тоже возмущен. И поделать ничего не могу».
ЕСЛИ КТО-ТО РЕШИТ, что он не знает Костю Григорьева - это ненадолго.
Просто показалось.
Константин Константинович Григорьев - это капитан Смоллет в "Острове сокровищ". Он же - товарищ начоперот в "Зелёном фургоне" образца 83-го года.
В "Рабе любви" - брезгливый и донельзя отрицательный капитан белой контрразведки Федотов; главарь банды Серый в "Трактире на Пятницкой"... В 30 фильмах - работа артиста и сценариста. Пики славы - 70-е - 80-е годы.
Театры - Ленсовета, В.Комиссаржевской, МХАТ и другие.
Жизнь заслуженного артиста России, к сожалению, оказалась не самой долгой, не самой счастливой, но здесь не об этом.
Увы, в этом мире прекрасному почти всегда достаётся меньше, чем насущному.
НЕ В ДАЛЬНЕМ, а в соседнем государстве Президент 21 мая нынешнего года издал указ №202. Названия у таких документов почти всегда скучные. Вот и у этого - "О повышении роли нанимателей в области внешней трудовой миграции".
Однако указ с таким номером грех не прочитать.
Если очень коротко, то всё сводится к следующему.
Трудовой договор заключается на срок не более 30 календарных дней. А если условный Абдулло-работник, соблазнённый сомнительными коврижками условного Прокофия-мельника, вздумает даже на время перескочить к нему, то ата-та будет всем.
Ибо наверняка труд А. будет использоваться без соблюдения очень важных и гуманных для него условий.
Работодатель/наниматель обязан посещать мигрантов на дому( ну, не совсем сам, а назначенное им и очень ответственное лицо).
Исключения, касаемые временных переводов иностранцев к другому нанимателю, строго регламентируются указом.
Немедленное выдворение; часто - на всю оставшуюся жизнь недисциплинированного гостя.
Но вот ценность и незаменимость переводимого при этом обязательно учитываются.
Кроме того - работодатель обязан уведомлять подразделения по гражданству и миграции о заключении или продления срока действия или прекращения трудового договора с иностранцем.
Все эти уведомления будут направляться не пешими посыльными в лаптях и с котомками, а через единый портал электронных услуг.
Штрафы за нарушения - конские. Есть и другие бяки.
Но чу! Вздыбливается мощный шум негодования:
- Ах! - встрепещутся наиболее обессиленные безграничной свободой. - Это же рабство!
- Работодатели становятся заложниками!
- За мигрантами обязаны надзирать соответствующие органы!
И ещё, чего доброго:
-Das ist doch Faschismus!
Но, дорогие. Ближе всех к мигранту по трудовым отношениям - всё равно наниматель.
Хочет ли он ДРС*? Ещё бы!
Так пусть хотя бы пальцем шевельнёт во благо державы.
Ну, и органы наверняка следят. Но нету у них таких нюансов во взаимоотношениях, как у работодателей с мигрантами.
И вряд ли будут.
Полковники не командуют птицефермами.
Президент тот - дядька не какой-то тупо упёртый, а с пониманием. Буквально на днях, отвечая на вопросы востроносых писак на общем собрании представителей всех ветвей власти и гражданского общества, коснулся этой темы:
- Да, мигрантов будем приглашать. Хоть из Пакистана, хоть из Туркменистана - всё это будет, если наши станут работать безобразно. Но среди приезжих мы обязаны видеть каждого. И они при этом должны замечать, ценить и понимать, то, что мы для них делаем. Нам нужен добросовестный работник. Не тот, который улицу раз подмёл и исчез в неизвестном направлении...
ВЕРНЁМСЯ НА ПАРУ МИНУТ к возвышенному.
Константин Григорьев - не только артист и сценарист. В его творческом багаже имеется симпатичная песенка "Дождь на Неве". Это у него с соавтором однажды появились такие строчки:
Дождь по асфальту рекою струится,
Дождь на Фонтанке и дождь на Неве.
Вижу родные и мокрые лица
Голубоглазые - в большинстве...
Голубоглазые - в большинстве???
Да ещё эта строчка у него идёт с повтором!
Какие-такие "голубоглазые"?
...ВСЕ ЗНАЮТ, что я - интернационалист. Встречу симпатичную темноволосую татарочку с синими глазами - всё у меня там, внутри, сразу обрушится. Правда, если у неё глаза окажутся чёрными - эффект гарантирован такой же.
( А снаружи окажется ровно всё наоборот.)
Был когда-то и такой случай. В нашем учебном заведении столкнулись мы с девушкой, приехавшую издалека по целевому направлению. (Треклятый совок и таким коварным образом угнетал окраины.) Это была не девушка, а какой-то огненный микс: папа - киргиз, мама - татарка.
Стали друг на друга очень даже поглядывать, и помыслы наши были прекрасны и чисты...
Потом, правда, что-то не заладилось. Девушка вышла замуж за немца с третьего этажа нашей общаги и укатила на берега Эльбы, или Одера, или Шпрее. Мне это было уже не интересно.
Или ещё - из более ранних лет. Как известно, тов. Хрущёв Н.С. вёл нас не только к сияющим вершинам. Он заботился и о том, чтобы нам при социализме было как-то поуютнее.
Поэтому цыгане, склонные к кочевому образу жизни, при данном вожде получили предельно ясные намёки: пора, чавелы, остепениться и оседлиться перейти на образ жизни менее динамичный. То бишь, оседлый.
Так дети ромал появились в нашей сельской школе.
Что характерно, в нашем классе их за парту всякий раз подсаживали ко мне. И поскольку хитроумные цыгане, похоже, изобрели некий вахтовый метод оседлости, то один учебный год со мной соседствовал Шура, а другой - и вовсе Катя. Теперь-то я понимаю, что учителя уже тогда разглядели во мне доброжелательность и лояльность к детям разных народов.
И ещё как-то ко мне подсадили дочку Героя соцтруда... А, нет, это уже не по теме. Как-нибудь потом.
И СНОВА, как говорил один большой начальник, поработаем с документами.
23 мая 2025 года начал действовать федеральный закон Российской Федерации №121-ФЗ "О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации и о проведении эксперимента по внедрению дополнительных механизмов учёта иностранных граждан". Эксперимент продлится, что интересно, до 1 сентября 2029 года.
А ещё не менее интересно то, что работодателю не нужно ставить иностранцев на учёт по месту их пребывания.
Участники эксперимента делают это самостоятельно - но через приложение.
- Э, уважаемый! У меня нету смартфона! Только кнопочный, видишь, да?
- Мда... Ну, на нет, как говорят наши аксакалы, и суда нет. Работай пока. У меня на хороший телефон обязательно заработаешь! Очень хороший, да!
Конечно, процесс цифровизации должен глобально изменить систему миграционного учёта и сделать её максимально эффективной. Вот только информационный госресурс "Цифровой профиль иностранного гражданина" должен заработать не позже аж 30 июня 2026 года.
Скоро сказка сказывается, короче.
А всполошившиеся руководители регионов, наблюдая впереди себя условный паровоз, решаются на интересные инициативы.
Надо бежать!
В одном сибирском городе после массового увольнения мигрантов освободилось сразу 285 мест водителей троллейбусов. В транспортной компании стали судорожно принимать меры для исправления ситуации. Но пока не всегда состоявшиеся пассажиры очень часто на остановках ощущают на себе, как крепчает сибирский же мороз.
И не только мороз.
В другом городе порешали "национальный" вопрос в среде таксистов и курьеров. Пока вроде бы ничего страшного; власти, вдохновившись, продлили запрет на весь следующий год. Есть другие регионы, последовавшие этому почину. Авось пронесёт.
В свою очередь, думцы с более внушительной трибуны рапортуют:
- За восемь месяцев текущего года депортировано 3500 мигрантов за всяческие нарушения!
И тут же тихо тоскует Рособрнадзор:
- Более 87 процентов детей мигрантов не были зачислены в российские школы из-за недостаточного владения русским языком...
"ТАК ЧЕГО ЖЕ ты хочешь?" - спросят непонятливые.
Чего хочу? Да ничего особенного
Мне-то лично чего - я давно живу, как говорил один известный персонаж.
Но получится ли "петь голосами моих детей и голосами их детей"?
Ибо нужны реальные законы. Да, с обеспечением качественной фильтрации гостей, с чётким определением наказания для нарушителей.
Для начала очень неплохо бы, как представляется, подвергнуть жёсткому контролю (а, может, где и перекрыть) действующие потоки:
а) на уровне Международной организации по миграции (она официально действует в России и планово осуществляет свою программу по вводу);
б) на уровне диаспор - они представляют уже немалую силу;
в) ввести реальный оргнабор;
г) увеличивая квоты мигрантов, привлекать спецов, а не только подсобников.
"Приехал - отработал - уехал". Это бы вообще держать за золотое правило.
Да, нужны свои работники.
Но пока, коль уж есть то, что есть - гостей весьма желательно иметь бы таких, которые воздержатся от перевода сюда своих домочадцев.
Которые не будут в свободное от работы время заниматься криминалом.
Вряд ли понадобятся в нашей стране те, которые чересчур активно вмешиваются в её культурную жизнь.
И уж совсем ни к чему нам анклавы, в которые будет бояться заходить даже полиция.
Я не хочу, чтобы игры-бродилки вдруг превращались в игры-стрелялки.
Не хочу, чтобы резали невиновных. Ни в Красногорске, ни в Одинцове.
НАВЕРНЯКА последним вопросом будет:
- А как же Костя Григорьев?
Вопрос - обоснованный.
Константин Константинович был превосходным артистом
Но никак не каким-то там провидцем будущего.
----------------------------
* ДРС- Дешёвая или дармовая рабочая сила.
Расшифровка первого и третьего слов - синонимична.
25.12.2025.
Просто показалось.
Константин Константинович Григорьев - это капитан Смоллет в "Острове сокровищ". Он же - товарищ начоперот в "Зелёном фургоне" образца 83-го года.
В "Рабе любви" - брезгливый и донельзя отрицательный капитан белой контрразведки Федотов; главарь банды Серый в "Трактире на Пятницкой"... В 30 фильмах - работа артиста и сценариста. Пики славы - 70-е - 80-е годы.
Театры - Ленсовета, В.Комиссаржевской, МХАТ и другие.
Жизнь заслуженного артиста России, к сожалению, оказалась не самой долгой, не самой счастливой, но здесь не об этом.
Увы, в этом мире прекрасному почти всегда достаётся меньше, чем насущному.
НЕ В ДАЛЬНЕМ, а в соседнем государстве Президент 21 мая нынешнего года издал указ №202. Названия у таких документов почти всегда скучные. Вот и у этого - "О повышении роли нанимателей в области внешней трудовой миграции".
Однако указ с таким номером грех не прочитать.
Если очень коротко, то всё сводится к следующему.
Трудовой договор заключается на срок не более 30 календарных дней. А если условный Абдулло-работник, соблазнённый сомнительными коврижками условного Прокофия-мельника, вздумает даже на время перескочить к нему, то ата-та будет всем.
Ибо наверняка труд А. будет использоваться без соблюдения очень важных и гуманных для него условий.
Работодатель/наниматель обязан посещать мигрантов на дому( ну, не совсем сам, а назначенное им и очень ответственное лицо).
Исключения, касаемые временных переводов иностранцев к другому нанимателю, строго регламентируются указом.
Немедленное выдворение; часто - на всю оставшуюся жизнь недисциплинированного гостя.
Но вот ценность и незаменимость переводимого при этом обязательно учитываются.
Кроме того - работодатель обязан уведомлять подразделения по гражданству и миграции о заключении или продления срока действия или прекращения трудового договора с иностранцем.
Все эти уведомления будут направляться не пешими посыльными в лаптях и с котомками, а через единый портал электронных услуг.
Штрафы за нарушения - конские. Есть и другие бяки.
Но чу! Вздыбливается мощный шум негодования:
- Ах! - встрепещутся наиболее обессиленные безграничной свободой. - Это же рабство!
- Работодатели становятся заложниками!
- За мигрантами обязаны надзирать соответствующие органы!
И ещё, чего доброго:
-Das ist doch Faschismus!
Но, дорогие. Ближе всех к мигранту по трудовым отношениям - всё равно наниматель.
Хочет ли он ДРС*? Ещё бы!
Так пусть хотя бы пальцем шевельнёт во благо державы.
Ну, и органы наверняка следят. Но нету у них таких нюансов во взаимоотношениях, как у работодателей с мигрантами.
И вряд ли будут.
Полковники не командуют птицефермами.
Президент тот - дядька не какой-то тупо упёртый, а с пониманием. Буквально на днях, отвечая на вопросы востроносых писак на общем собрании представителей всех ветвей власти и гражданского общества, коснулся этой темы:
- Да, мигрантов будем приглашать. Хоть из Пакистана, хоть из Туркменистана - всё это будет, если наши станут работать безобразно. Но среди приезжих мы обязаны видеть каждого. И они при этом должны замечать, ценить и понимать, то, что мы для них делаем. Нам нужен добросовестный работник. Не тот, который улицу раз подмёл и исчез в неизвестном направлении...
ВЕРНЁМСЯ НА ПАРУ МИНУТ к возвышенному.
Константин Григорьев - не только артист и сценарист. В его творческом багаже имеется симпатичная песенка "Дождь на Неве". Это у него с соавтором однажды появились такие строчки:
Дождь по асфальту рекою струится,
Дождь на Фонтанке и дождь на Неве.
Вижу родные и мокрые лица
Голубоглазые - в большинстве...
Голубоглазые - в большинстве???
Да ещё эта строчка у него идёт с повтором!
Какие-такие "голубоглазые"?
...ВСЕ ЗНАЮТ, что я - интернационалист. Встречу симпатичную темноволосую татарочку с синими глазами - всё у меня там, внутри, сразу обрушится. Правда, если у неё глаза окажутся чёрными - эффект гарантирован такой же.
( А снаружи окажется ровно всё наоборот.)
Был когда-то и такой случай. В нашем учебном заведении столкнулись мы с девушкой, приехавшую издалека по целевому направлению. (Треклятый совок и таким коварным образом угнетал окраины.) Это была не девушка, а какой-то огненный микс: папа - киргиз, мама - татарка.
Стали друг на друга очень даже поглядывать, и помыслы наши были прекрасны и чисты...
Потом, правда, что-то не заладилось. Девушка вышла замуж за немца с третьего этажа нашей общаги и укатила на берега Эльбы, или Одера, или Шпрее. Мне это было уже не интересно.
Или ещё - из более ранних лет. Как известно, тов. Хрущёв Н.С. вёл нас не только к сияющим вершинам. Он заботился и о том, чтобы нам при социализме было как-то поуютнее.
Поэтому цыгане, склонные к кочевому образу жизни, при данном вожде получили предельно ясные намёки: пора, чавелы, остепениться и оседлиться перейти на образ жизни менее динамичный. То бишь, оседлый.
Так дети ромал появились в нашей сельской школе.
Что характерно, в нашем классе их за парту всякий раз подсаживали ко мне. И поскольку хитроумные цыгане, похоже, изобрели некий вахтовый метод оседлости, то один учебный год со мной соседствовал Шура, а другой - и вовсе Катя. Теперь-то я понимаю, что учителя уже тогда разглядели во мне доброжелательность и лояльность к детям разных народов.
И ещё как-то ко мне подсадили дочку Героя соцтруда... А, нет, это уже не по теме. Как-нибудь потом.
И СНОВА, как говорил один большой начальник, поработаем с документами.
23 мая 2025 года начал действовать федеральный закон Российской Федерации №121-ФЗ "О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации и о проведении эксперимента по внедрению дополнительных механизмов учёта иностранных граждан". Эксперимент продлится, что интересно, до 1 сентября 2029 года.
А ещё не менее интересно то, что работодателю не нужно ставить иностранцев на учёт по месту их пребывания.
Участники эксперимента делают это самостоятельно - но через приложение.
- Э, уважаемый! У меня нету смартфона! Только кнопочный, видишь, да?
- Мда... Ну, на нет, как говорят наши аксакалы, и суда нет. Работай пока. У меня на хороший телефон обязательно заработаешь! Очень хороший, да!
Конечно, процесс цифровизации должен глобально изменить систему миграционного учёта и сделать её максимально эффективной. Вот только информационный госресурс "Цифровой профиль иностранного гражданина" должен заработать не позже аж 30 июня 2026 года.
Скоро сказка сказывается, короче.
А всполошившиеся руководители регионов, наблюдая впереди себя условный паровоз, решаются на интересные инициативы.
Надо бежать!
В одном сибирском городе после массового увольнения мигрантов освободилось сразу 285 мест водителей троллейбусов. В транспортной компании стали судорожно принимать меры для исправления ситуации. Но пока не всегда состоявшиеся пассажиры очень часто на остановках ощущают на себе, как крепчает сибирский же мороз.
И не только мороз.
В другом городе порешали "национальный" вопрос в среде таксистов и курьеров. Пока вроде бы ничего страшного; власти, вдохновившись, продлили запрет на весь следующий год. Есть другие регионы, последовавшие этому почину. Авось пронесёт.
В свою очередь, думцы с более внушительной трибуны рапортуют:
- За восемь месяцев текущего года депортировано 3500 мигрантов за всяческие нарушения!
И тут же тихо тоскует Рособрнадзор:
- Более 87 процентов детей мигрантов не были зачислены в российские школы из-за недостаточного владения русским языком...
"ТАК ЧЕГО ЖЕ ты хочешь?" - спросят непонятливые.
Чего хочу? Да ничего особенного
Мне-то лично чего - я давно живу, как говорил один известный персонаж.
Но получится ли "петь голосами моих детей и голосами их детей"?
Ибо нужны реальные законы. Да, с обеспечением качественной фильтрации гостей, с чётким определением наказания для нарушителей.
Для начала очень неплохо бы, как представляется, подвергнуть жёсткому контролю (а, может, где и перекрыть) действующие потоки:
а) на уровне Международной организации по миграции (она официально действует в России и планово осуществляет свою программу по вводу);
б) на уровне диаспор - они представляют уже немалую силу;
в) ввести реальный оргнабор;
г) увеличивая квоты мигрантов, привлекать спецов, а не только подсобников.
"Приехал - отработал - уехал". Это бы вообще держать за золотое правило.
Да, нужны свои работники.
Но пока, коль уж есть то, что есть - гостей весьма желательно иметь бы таких, которые воздержатся от перевода сюда своих домочадцев.
Которые не будут в свободное от работы время заниматься криминалом.
Вряд ли понадобятся в нашей стране те, которые чересчур активно вмешиваются в её культурную жизнь.
И уж совсем ни к чему нам анклавы, в которые будет бояться заходить даже полиция.
Я не хочу, чтобы игры-бродилки вдруг превращались в игры-стрелялки.
Не хочу, чтобы резали невиновных. Ни в Красногорске, ни в Одинцове.
НАВЕРНЯКА последним вопросом будет:
- А как же Костя Григорьев?
Вопрос - обоснованный.
Константин Константинович был превосходным артистом
Но никак не каким-то там провидцем будущего.
----------------------------
* ДРС- Дешёвая или дармовая рабочая сила.
Расшифровка первого и третьего слов - синонимична.
25.12.2025.
Феномен «исторической публицистики»: почему спорные нарративы сохраняют аудиторию?
На полках книжных магазинов по-прежнему можно встретить работы ряда авторов, предлагающих альтернативный взгляд на ключевые события отечественной истории XX века. Речь идёт не об академических исследованиях, а о публицистических проектах, которые, несмотря на серьёзную профессиональную критику, продолжают переиздаваться и находить отклик у читателей. Это явление заслуживает вдумчивого анализа не столько с точки зрения установления исторической истины (что является задачей науки), сколько как показательный пример в области формирования общественного сознания.
Между методом и посылом
Главное отличие между научной историографией и популярным историческим повествованием часто кроется в методе. Первая оперирует всей совокупностью известных фактов, работает с противоречиями источников и избегает однозначных выводов там, где для них нет железных оснований. Второй нередко строится по иному принципу: убедительная литературная форма и отобранные под конкретную идею факты служат доказательству заранее сконструированного тезиса. Такой подход, эффективный для воздействия на массовое восприятие, лежит в области не науки, а особого рода интеллектуального убеждения с чётко заданными рамками.
Сила сомнения как инструмент
Почему же эти концепции оказываются живучими? Отчасти — благодаря мастерству подачи. Яркие метафоры, работа с цитатами (иногда вырванными из контекста), построение захватывающей, почти детективной версии событий — всё это создаёт мощный эффект. Основная цель такого нарратива — не столько утвердить новую истину, сколько посеять сомнение в устоявшейся, предложив радикально иную точку зрения. Для неподготовленного сознания этот вызов традиционной картине мира может быть воспринят как откровение, что и объясняет устойчивый интерес.
Дилемма публичного поля: отвечать или игнорировать?
В профессиональной среде подобные проекты часто оказываются на периферии и встречаются не полемикой, а молчаливым игнорированием как несостоятельные. Однако в публичном пространстве такое молчание имеет двойной эффект. С одной стороны, оно лишает автора статуса серьёзного оппонента. С другой — оставляет поле для тихого распространения его идей среди новой аудитории, которая может просто не знать о существовании контраргументов и детальной критики. Возникает разрыв: то, что считается закрытым вопросом для экспертов, остаётся открытым и привлекательным для части широкой публики.
Вместо заключения: о гигиене исторического сознания
Таким образом, устойчивость определённых исторических нарративов — это зеркало, в котором отражаются вызовы современности. Проблема разрыва между экспертной оценкой и массовым восприятием, механизмы влияния убедительно поданной, но методологически сомнительной информации, наконец, вопрос об «иммунитете» общественного сознания.
Это ставит перед всеми, кто дорожит достоверностью исторической памяти, сложную и ответственную задачу. Прямое отрицание или административные меры часто лишь усиливают интерес, создавая ауру «запретного знания». Наиболее действенным, хотя и требующим куда больших усилий, представляется путь системного, спокойного и непрерывного просвещения. Путь, при котором культура работы с информацией, умение отличать научный метод от публицистического приёма, знание базовых исторических контекстов становятся неотъемлемой частью нашей общей интеллектуальной гигиены. Именно это может стать самым надёжным основанием для трезвой и уважительной оценки нашего прошлого.
Послать донат автору/рассказчику
О какой это острый и болезненный вопрос для некоторых - варка пельменей - они варятся а на анекдот.ру в комментах говны бурлят.
И вот одна повариха опытная так и не сказав ничего полезного кроме банальны К.О.-повских откровений забурлила.
Пишет
Мне психолог говорил, что моя проблема в том, я слишком хорошего мнения о людях. Наверное, он был прав. Не стоит преувеличивать умственные способности некоторых экземпляров. В общем, скажу вам коротко и ясно:" Идите на хуй!"
После чего сама ушла на йух (удалила свой начальный коммент) :)
Милочка - если ты ходишь к психологу это как раз не признак высоких умственных способностей а признак того что у тебя проблемы, в том числе и с общением. Меняй психолога тк этот вместо того чтобы помочь - усугубляет твои бзики.
И вот одна повариха опытная так и не сказав ничего полезного кроме банальны К.О.-повских откровений забурлила.
Пишет
Мне психолог говорил, что моя проблема в том, я слишком хорошего мнения о людях. Наверное, он был прав. Не стоит преувеличивать умственные способности некоторых экземпляров. В общем, скажу вам коротко и ясно:" Идите на хуй!"
После чего сама ушла на йух (удалила свой начальный коммент) :)
Милочка - если ты ходишь к психологу это как раз не признак высоких умственных способностей а признак того что у тебя проблемы, в том числе и с общением. Меняй психолога тк этот вместо того чтобы помочь - усугубляет твои бзики.
ChatGPT на просьбу нарисовать картинку отвечает, что запрос violates our generation policy. В чём, спрашиваю, дело? Он даёт развёрнутый ответ: героя рисовать можно, предметы тоже все вполне легальные, призывов к насилию и прочего такого не обнаружено, так что скорее всего, просто техническая ошибка. Но ни со второго раза, ни с третьего так и не нарисовал. Вероятно, денег хочет. Вроде бы и заплатить не жалко, но вот эта вся возня с обходами санкций совершенно не привлекает.
Но есть же импортозамещённый Кандинский, скажете вы? Есть, да. Но каждый раз, когда я пытаюсь попросить его что-нибудь нарисовать, недоумеваю, почему стыд «испанский», а не «кандинский»
Но есть же импортозамещённый Кандинский, скажете вы? Есть, да. Но каждый раз, когда я пытаюсь попросить его что-нибудь нарисовать, недоумеваю, почему стыд «испанский», а не «кандинский»
Самый смешной анекдот за 29.11:
В принципе, по законодательным инициативам депутатов можно отслеживать все события в их личной и семейной жизни:
• Запретить импорт кружевного нейлонового дамского белья - кого-то жена поймала на молодухе в красных кружевных трусиках.
• Смягчить наказание для лиц, имеющих при себе минимальное количество наркотиков "для личного употребления без цели сбыта" - чьего-то сынишку приняли с коксом "на одну дорожку".
• Штраф за брань в интернете - кого-то важного знатно размазали в комментах, но так сразу "найти и наказать человечка" не получилось...
• Ограничить объем домашнего задания для школьников - папка сам в депутаты из двоечников выбился, а тут еще малому весь вечер помогай читать дальше →
• Запретить импорт кружевного нейлонового дамского белья - кого-то жена поймала на молодухе в красных кружевных трусиках.
• Смягчить наказание для лиц, имеющих при себе минимальное количество наркотиков "для личного употребления без цели сбыта" - чьего-то сынишку приняли с коксом "на одну дорожку".
• Штраф за брань в интернете - кого-то важного знатно размазали в комментах, но так сразу "найти и наказать человечка" не получилось...
• Ограничить объем домашнего задания для школьников - папка сам в депутаты из двоечников выбился, а тут еще малому весь вечер помогай читать дальше →