Самые смешные истории за день!

Разница о которой знают сами арабы.

Тунис, ночь на 16 апреля 1988 года.
В дом Халила аль-Вазира, более известного как Абу Джихад, вошли вооружённые люди.

Халиль аль-Вазир, известный всему миру как Абу Джихад — правая рука Ясира Арафата, один из основателей ООП. Человек, стоявший за десятками атак на Израиль, включая теракт на прибрежном шоссе Тель-Авив – Хайфа, где погибли мирные жители.

Рядом с ним в доме находилась его жена, Интизар и трое детей.

Несколько точных выстрелов — и один из главных лидеров ООП погиб у себя дома.

Наутро журналисты спросили представителей ООП, почему они уверены что за ликвидацией стоит Израиль, то ответ был короткий.

"Потому что не тронули семью".

В те годы внутри палестинского движения происходили расправы — группировки уничтожали друг друга без пощады, вместе с семьями и детьми.

Иногда почерк говорит сам за себя.

Знакомый художник как-то раз в девяностые бухал с бандитами (он там какие-то настенные росписи им делал), и имел с ними следующий разговор:

— Слышь, а правда, что после смерти художника его картины поднимаются в цене?
— Ну, вообще да.

Пауза. Задумчиво:
— Так это... может, нам тебя замочить?

(Интересно, он шутит или нет?! — думает художник.)
— Не, лучше не надо.
— Ну ладно. Ты обращайся, если что. Вдруг семье деньги будут нужны или что...

"Особенно любят общаться с искусственным интеллектом нарциссичные истероиды."
(из сети)
Дело было в Эстонии. Редактор газеты Õhtuleht («Вечерний листок») перестал платить составителю гороскопов, взамен создав нужные промпты для chat GPT. Скоро год как ИИ исправно штампует астрологические прогнозы. При этом никаких жалоб на падение их качества и точности не поступало.

Я имя почему-то не запомнил, только фамилию: Галактионова. Чем-то напоминала гладиолус, но лучше. Потому что гладиолусы только на первое сентября, а Галактионова вот она, летом.

Это случилось в пионерском лагере, лет в 12. Помнится, нас при малейшей возможности строили по росту, как это заведено в дебильных полувоенных организациях, пионерская не была исключением. В общем, получилось, что когда мы шли на зарядку, на линейку или в столовую я всё время глазел на затылок и шею Галактионовой. На третий день мне это стало нравиться. А на пятый день я, страшно стесняясь, пригласил её на вечерние танцы.

Более опытные ребята из отряда сказали, что обязательно нужно поцеловаться, или как они сказали "засосать", и даже пошагово инструктировали, как себя вести и что говорить. Оказалось, если девчонке сказать "Ты как электромагнит, меня к тебе манИт" или "Жизнь без тебя, как теорема без пифагора — бессмысленна", то она сразу в тебя влюбляется и потом... дальше никто не знал, но что-то хорошее, как минимум будет приносить конфеты и печенье. Только обязательно засосать в конце, а то не закрепится. Например, ей другой пацан что-нибудь после тебя скажет, и всё, в другого влюбится. Понял? Я понял.

Вначале все было нормально, мы встретились возле корпуса и пошли на площадку. Начали танцевать, я выбрал удачный момент и сказал "Ты случайно не Эверест? Я хочу тебя покорить."
- Что? - наклонилась ко мне Галактионова. - Эве...

И я поцеловал её рот! А чо? Смело, по-пацански. Не понимаю, чего было отплевываться и вытирать язык руками, вопя на всю танцплощадку... Как-то не похоже, что влюбилась, но я печенюхи от неё пару дней ждал всё равно.

А потом, в воскресенье был родительский день. Я спокойно жрал привезённую мне черешню, и совсем не обратил внимания на незнакомого мужика, который появился возле нашей беседки. Вдруг из-за него вышла Галактионова и звонко крикнула, показывая на меня пальчиком: "Вот он!" Эхо отразилось в вершинах сосен.

Я перестал жевать. Мужик недобро усмехнулся и двинулся ко мне. Я, как сидел, выплюнул фонтан черешневых косточек, и, воспользовавшись секундным замешательством мужика, нырнул у него под рукой и побежал.

Я не задумываясь направил кеды в заросли кустарников, на проторённые пионерские тропы, в которых ориентировался, как вьетнамский партизан в подземных норах. Мужик с разбегу влетел в первые кусты, издав победный крик, потому что он думал, что меня сцапал. Можно сказать, уже кровавые видения застилали его глаза. Но кустарниковая нора довольно похуистически отнеслась к его планам, приняв его в своё нутро как печь поросёнка. То есть внутрь он залетел легко, но наружу вырвался уже с потерями - синяя спортивка оставила на сучках и ветках мелкие клочки и ниточки. Мужик отплевался от листочков жуков и, рассмотрев потери, с новым смыслом бросился за мной. Сначала он выкрикивал угрозы, потом чуть подустал и пыхтел молча, только изредка смотрел на угробленную спортивку и бессильно рычал, что придавало мне сил. Обладая развитым воображением, я представил, что мужик меня схватит и сложит пополам как лист бумаги. Периферическим зрением я регистрировал многочисленных родителей и пионэров, которые останавливались и провожали нас испуганными взглядами.

Через второй куст мужик пробежал, как сквозь мокрую промокашку, добавив спортивке ещё немного неряшливых клоков. На щеке и на лбу появилась царапина. Через третий он уже не ломился, а поумнев, пытался обежать вокруг, подпрыгивая и приседая, чтобы рассмотреть меня в недрах. Я засел в глубине, потом улучшив момент, перебежал дальше.
Мужик к этому моменту сдулся и стал уговаривать, что он "ничо не сделает, не ссы". Но жизнь в городских джунглях научила таким заявлениям не верить, поэтому я безжалостно рванул через дыру в заборе и скрылся в лесу. Потом, через пару часов, кружным путём вернулся в лагерь, как нелегал или преступник, ограбивший госбанк.

А Галактионова, по сути, была права: оказывается, нельзя человека без предупреждения в рот засасывать. Надо предупреждать!
Всё чистая правда.

Проходя по улице, женщина обнаружила побирающегося, подозрительно похожего на её сына. Внимательно посмотрев ему в глаза, она поняла, что это он и есть, и заплакала:
- Сынок! Я же предупреждала тебя, что нельзя было начинать жить отдельно! Знала, что ты без меня до этого скатишься! Сердцем чувствовала!
Внезапно раздался крик:
- Выйдите, пожалуйста, из кадра. Хороший дубль испортили. Придётся снимать по новой.
Обернувшись, женщина увидела за спиной режиссёра, осветителя и оператора. Режиссёр отвёл её в сторону:
- Сын, говорите?
- Я не могла ошибиться, это точно он.
- Он большой молодец, всех подряд играть берётся: вчера преуспевающего бизнесмена, сегодня - бездомного, завтра ещё кого-нибудь. Да, пока только в студенческих короткометражках. Но его ждёт большое будущее. Вы тоже, кстати, можете поучаствовать, у вас хорошо получается. Пока плачущая мать у нас в сюжете не предусмотрена, но я могу поговорить со сценаристом...

Ежегодная миграция птиц была открыта только в 1822 году, когда в Германии появился аист с 30-дюймовым африканским копьем в шее. До этого всерьез считали, что перелетные птицы спят на дне прудов или улетают зимовать на Луну.

Этот человек с очень необычной судьбой умер в преклонном возрасте (91 год) менее 5 месяцев назад, 22 мая 2025 года.
Так получилось, что подавляющему большинству жителей СССР было прекрасно знакомо его лицо в далекие 1930-е годы, когда он был практически младенцем, - хотя очень мало кто был в курсе о событиях его дальнейшей долгой жизни в СССР и за границей.
Речь идет о Джеймсе Паттерсоне – том мальчике-мулате, который в известнейшем советском фильме «Цирк» (1936 г.) изображал ребенка главной героини фильма, Марион Диксон (которую играла Любовь Орлова).
Джеймс Ллойдович Паттерсон (именно так он предпочитал себя называть) родился 17 июля 1933 года в семье Ллойда Паттерсона, чернокожего американского художника, который вместе с группой других афроамериканцев из 22 человек прибыл в 1932 г. в СССР для участия в съемках художественного фильма об угнетении американских негров и их борьбе за свои права. Режиссером фильма должен был стать немецкий режиссер Карл Юнгханс, но что-то пошло не так (скорее всего, советское руководство, активно закупавшее в США в те годы станки и оборудование, решило не портить отношения с Америкой).
Юнгханс, бывший в 1920-е активным членом компартии Германии, как ни странно, из СССР преспокойно вернулся в третий рейх и участвовал потом в работе, в частности, над фильмом «Олимпия» Лени Рифеншталь. Ну, а группа чернокожих «артистов» (никто из них ранее не имел опыта игры на сцене или в кино), специально доставленная ради неснятого фильма в СССР из США на пароходе, так сказать, «разбрелась» кто куда, многие «артисты», включая Ллойда Паттерсона, остались в СССР. Паттерсон стал в итоге диктором англоязычной редакции иновещания Московского радио и женился на русской художнице, Вере Ипполитовне Араловой. В семье родилось трое мальчиков: Джеймс (старший), Ллойд, и Том.
Трехлетний Джеймс как раз и был выбран Григорием Александровым на роль сына Марион Диксон в фильме «Цирк», это именно ему поют знаменитую колыбельную на нескольких языках (включая Соломона Михоэлса, спевшего один куплет на идише).
Александров и Орлова в дальнейшем следили за судьбой своего кинематографического «крестника», периодически встречались с ним, и даже приезжали в Рижское Нахимовское училище, в котором учился и которое впоследствии закончил Джеймс Паттерсон. В итоге он стал моряком-подводником и прослужил несколько лет на подводном флоте, но в 1958 году был уволен в запас и решил стать писателем, для чего поступил в Литературный институт. Он писал стихи и прозу, стал членом Союза Писателей, издал несколько книг, в том числе книгу детских стихов, которую проиллюстрировала его мать, Вера Аралова.
Сама Вера Аралова в 1948 году стала художником-модельером Общесоюзного Дома моделей и разработала достаточно много интересных моделей одежды и обуви. В частности, ей приписывается создание моделей красных женских сапожек с застежкой «молния», которые вызвали фурор на Парижской выставке советской моды в 1959 году. Именно она пригласила на работу в Дом моделей известную впоследствии модель Регину Збарскую (за которой, кстати, ухаживал брат Джеймса Паттерсона, Ллойд).
В 1994 году Джеймс Ллойдович Паттерсон, сын гражданина США, решил эмигрировать вместе с матерью в Америку, чтобы обеспечить там достойное медицинское обслуживание для мамы. Это ему удалось, и Вера Ипполитовна Аралова прожила в США еще несколько лет, умерев в 2001 году в 90-летнем возрасте (похоронена она в Москве, на Армянском кладбище). Сын ее пропагандировал творческое наследие своей матери (им удалось вывезти в США большинство ее картин), а также издал ряд своих книг на английском языке. Умер Джеймс Паттерсон в мае 2025 года в Вашингтоне, округ Колумбия, в возрасте 91 год.

Кажется, мой парень девственник

Мне двадцать три. Ему двадцать шесть. Мы вместе полгода, и это самые идеальные, самые солнечные полгода в моей жизни. Нет, правда. Я не вру. Мы обожаем одни и те же дурацкие сериалы, можем часами ржать над глупыми мемами, и он запоминает, что я люблю двойной капучино без сахара, но с корицей. Я его люблю. Это то самое редкое и стойкое чувство, ради которого не жалко ни утренних объятий, ни совместных походов в «Ашан» за туалетной бумагой.

Но есть одно «но». Одно маленькое, но оглушительно значимое «но», которое висит между нами в спальне, как призрак несостоявшегося секса. Проблема в том, что нашего секса, по сути, и нет.

Наш предварительный забег – это нечто божественное. Он целуется так, будто от этого зависит мировая экономика. Его руки знают, куда прикоснуться, чтобы у меня подкашивались ноги и перехватывало дыхание. Я млею, таю, готова на всё. Мысленно я уже представляю, как мы отплясываем на кровати самый отвязный танец двух тел, какой только можно вообразить.

И вот наступает кульминационный момент. Финальный аккорд. Забег на самую приятную дистанцию.

И он… финиширует. На старте.

Представьте: вы годами мечтали пробежать марафон. Тренируетесь, готовитесь, выходите на дистанцию под аплодисменты, делаете первый шаг… и тут же вас накрывает финишная лента, и судья вручает вам медаль. Вы стоите в недоумении: «Эй, а где же, собственно, сам забег?»

Это он. Мой личный спринтер-рекордсмен.

Процесс обычно выглядит так. Несколько минут блаженства, страстные поцелуи, он пытается осуществить главное проникновение… и тут же раздаётся сдавленный стон, и всё. Всё заканчивается. Мой внутренний диалог в этот момент: «Привет? Мы только начали? Это была разминка? Или уже всё?» Иногда ему хватает сил только на саму попытку входа. Один раз, не совру, он кончил, когда его член только прикоснулся ко мне. Это был не секс, это было какое-то самурайское искусство – победить врага, не обнажив меча. Высший пилотаж.

Оральные ласки – отдельная история. Это не ласки, это ультра-спринт. Три минуты. Ровно. Я начинаю погружаться в ощущения, как вдруг понимаю, что действие закончено. Я лежу с закрытыми глазами, пытаюсь поймать волну, а её уже нет. Создаётся стойкое впечатление, что у него в голове срабатывает таймер, как у индукционной плиты: «Пип-пип! Время вышло! Клиент доволен!».

Самое ироничное во всей этой ситуации – его абсолютная, непоколебимая уверенность. Однажды, видя моё недоумённое лицо, он похлопал меня по плечу и сказал: «Всё в порядке, я не девственник. Я знаю, что куда». Дорогой, я верю, что ты знаешь, что куда. Вот только «куда» у тебя получается добраться с космической скоростью, на которой даже свет позавидует.

Что я делаю? Лежу и строю из себя довольную рыбу. Потому что я его люблю. Потому что после этого он нежно обнимает меня и засыпает с блаженной улыбкой на лице, абсолютно уверенный, что только что устроил мне ночь безумной страсти. А я лежу, смотрю в потолок и чувствую себя самой большой лицемеркой на планете. Моё тело вопит от неудовлетворённости, но мое сердце шепчет: «Потерпи, он же такой милый».

Мысли начинают метаться по замкнутому кругу. Может, это я? Может, со мной что-то не так? Может, я слишком давящая? Или, чёрт возьми, может, у него какая-то медицинская проблема, о которой он молчит? Но как спросить? «Милый, а не хочешь сходить к врачу и проверить, почему твой паровоз приходит на станцию раньше расписания?» Звучит как начало ссоры.

Так и живём. Днём – идеальная пара, вечерами – дурацкие сериалы и смех, ночами – минутные трагедии под одеялом. Я не хочу прекращать отношения. Я хочу его. Всего. И его улыбку, и его смех, и его умение готовить омлет. Но я также хочу и нормального, полноценного секса. Не хочу всю жизнь довольствоваться ролью статиста на его личном скоростном забеге.

Что делать? Не знаю. Пока что я просто коплю иронию и пишу этот мысленный рассказ, чтобы не сойти с ума. А потом поворачиваюсь к нему, он во сне обнимает меня крепче, и я понимаю, что готова терпеть ещё немного. Но где-то в глубине души зреет чёрный, некрасивый вопрос: надолго ли меня хватит? Ведь даже самая большая любовь может не выдержать испытания вечным сексуальным финишем на старте.

Взято отсюда: https://alexeyzaznaykin.ru

«Под влиянием мошенников»: как новая судебная мода лишает россиян квартир и права собственности

История началась, как будто из телесериала. Народная артистка Лариса Долина, некогда уважаемая и далёкая от житейской суеты, потеряла крупную сумму при продаже квартиры.
Деньги ушли «мимо кассы» — по версии певицы, их унесли мошенники, которые «влияли» на неё.

Суд, проявив сочувствие (или впечатлившись громкой фамилией), признал: да, артистка действительно находилась под влиянием обмана, а значит, сделка недействительна.
Квартиру ей вернули.

Казалось бы, история завершена: звезда восстановила «справедливость» — а добросовестный покупатель остался без денег и без квартиры. Но именно с этого момента в стране начался правовой цунами-эффект.
Несмотря на то, что Россия формально не живёт по прецедентному праву, суды по всей стране стали принимать похожие решения под копирку:

«продавец был под влиянием мошенников»,
«действовал неосознанно»,
«не имел воли распоряжаться имуществом».

Новый тип аферы — «внушаемая продажа»

Сегодня типичный сценарий выглядит одинаково.
Одинокая пенсионерка продаёт квартиру. Сделка заверена нотариусом, деньги переведены по всем правилам, покупатель — добросовестный, зачастую с ипотекой и титульной страховкой.
Проходит несколько дней — и бабушка заявляет:

«Меня ввели в заблуждение, я была под влиянием мошенников, деньги отдала им».

На вопрос, кому именно и как именно переданы деньги, доказательств, как правило, нет. Только слова самой «потерпевшей».
Но суды, как выясняется, всё чаще этого и не требуют: ни выписок из банка, ни свидетелей, ни экспертиз психического состояния.

Даже справка из ПНД о полной дееспособности продавца не спасает.
Аргумент железный: на момент получения справки всё было в порядке, но в момент сделки человек уже находился под влиянием мошенников.
Решение стандартное: сделку признать недействительной, квартиру вернуть прежнему владельцу.

Последствия для покупателей: покупатель теряет и недвижимость, и деньги, но не теряет ипотеку — платить по кредиту придётся за воздух.
А бывший продавец вскоре объявляет себя банкротом, а т.к. квартира, являющаяся предметом спора, единственное жильё - то оно остается у продавца и не может быть изъято.

Особенно болезненно, что титульное страхование (обязательное при ипотеке) такие случаи не покрывает: формально нет мошенничества — договор расторгнут по решению суда.
Для страховщиков это всего лишь «гражданско-правовой риск», а значит, страховка не сработает.

Добросовестные покупатели оказываются в юридической ловушке: всё сделали правильно — и всё потеряли.

Сегодня по регионам — от Подмосковья до Хабаровска — фиксируются сотни аналогичных дел.
Формула «под влиянием мошенников» стала универсальной — ею можно аннулировать любую продажу задним числом.

Юристы уже шутят:
«Хочешь вернуть квартиру? Напиши: “Я был под влиянием” — приложи скриншот переписки в WhatsApp и квитанцию об оплате госпошлины».

Так из единичного случая «знаменитости» родилась новая доктрина — право на заблуждение.
Теперь воля гражданина перестаёт быть юридическим фактом и превращается в эмоциональное состояние.
И пока Верховный суд не остановит эту тенденцию, каждая сделка купли-продажи в России рискует стать обратимой процедурой по настроению бывшего владельца.

Ни возраст, ни здравомыслие продавца, ни присутствие нотариуса не спасают.
Примеры уже не единичны:

В одном деле «внушаемой» оказалась не пожилая бабушка, а 30-летняя женщина, полностью дееспособная и с высшим образованием.

В другом нотариус более часа беседовал с пенсионеркой, объясняя риски мошенничества — та всё понимала, кивала, соглашалась… и всё равно подала иск спустя неделю, заявив, что была "под влиянием" мошенников.

В третьем случае риэлтор, заподозрив неладное, сам отвёз бабушку в полицию. Пять часов оперативники уговаривали её рассказать, не является ли она жертвой мошенников. Бабушка стойко отрицала, держалась как партизан на допросе — а на следующий день вернулась с заявлением, что всё же была обманута. Деньги, как выяснилось, она якобы «передала курьеру» — без расписок, без чеков, без свидетелей.

В стране формируется новый класс риска — юридическая внушаемость.
Она не поддаётся экспертизе, не страхуется и не проверяется.
И пока "находящиеся под влиянием" получают свои квартиры обратно (даже несмотря на отсутствие доказательств про передачу денег мошенникам), тысячи рядовых граждан рискуют потерять своё единственное жильё — лишь потому, что кто-то спустя время «вспомнил», что действовал не по своей воле.
Продал свою квартиру, чтобы купить побольше, недостающую сумму взял в кредит - остался без квартиры и с кредитом.

А поскольку суды даже не требуют доказательств факта передачи денег мошенникам - то особо ушлые пенсионеры могут начать проворачивать такую сделку раз в 5 лет - ровно по окончании процедуры банкротства...

Неплохая прибавка к пенсии...

Ночной дожор теперь не просто шутка, а научный факт. И более того, неврологическое заболевание. Так, что теперь отмазку "у меня кость широкая", можно дополнять: да и нервишки пошаливают...

"Исследование, проведенное в Юго-западном медицинском центре Техасского университета, впервые идентифицировало отдельную группу нейронов, которые контролируют пищевое поведение и метаболизм в определенное время суток. Эти клетки расположены в супрахиазматическом ядре (СХЯ) — области мозга, выполняющей функцию главного хронометра организма и синхронизирующей внутренние ритмы с внешним освещением. Ученые установили, что именно активация этих нейронов в период обычного покоя приводит к значительному увеличению потребления пищи.
..............
По словам доктора Зигмана, полученные данные свидетельствуют о том, что активность данной конкретной популяции нейронов СХЯ ответственна примерно за 7% массы тела."

Я около двух лет назад предложил каждому поставить мысленный эксперимент на себе, любимом.
Повторим.
Представьте себе, что вас украла летающая тарелка, а потом зеленые гуманоиды с антеннками выкинули вас где-то в районе Иудеи и Самарии (вы успели краем глаза увидеть очертания местности на экране).
Итак, вы стоите на дороге в типичном ближневосточном пейзаже. Жара и кактусы, холмы, камень и песок. Пить хочется...
И вот, вы видите, что в вашу сторону едет компания молодых людей на скуттерах. Небольшая, человек 10-15.
Так вот, теперь ЧЕСТНО ответьте себе на вопрос: кого вы предпочтете увидеть, когда они доедут до вас, «сионистских оккупантов» или «страдающих палестинцев»?
А почему?

Илья Вайцман

Вологодская область рискует окончательно спиться из-за «сухого закона». Губернатор Филимонов пригрозил новыми ограничениями спиртного в регионе.
Так, с 1 марта 2026 года продажа алкоголя будет запрещена в торговых залах площадью менее 200 кв. м, а также на цокольных этажах зданий. Кроме того, все алкомаркеты в Вологодской области будут переформатированы в продуктовые точки до конца текущего года. Филимонов отметил, что из 610 алкомаркетов 393 точки уже закрылись или сменили профиль. Ранее он объявил настоящую войну с сетью «Красное Белое».
Тем временем в регионе процветает чёрный рынок спиртного, а население стало пить ещё больше на фоне запретов. Многие начали готовить алкоголь самостоятельно, покупать его у знакомых или закупать огромными коробками в разрешённые властями часы. По данным Росстата, только с января по сентябрь количество выпитого чистого спирта на душу каждого вологжанина выросло с 7,7 до 9,65 литра и продолжает расти.

Беременных школьниц поматросили и бросили
Самарская область стала первым регионом в России, который сначала ввёл выплаты беременным школьницам, а потом решил их сократить. Одноразовое пособие урежут с 200 до 100 тыс. рублей.
Ситуация в Самарской области катастрофическая — в бюджете региона дыра в 30 млрд рублей. Губернатор даже создал целый штаб экономической безопасности, который будет искать, на чём ещё можно сэкономить. Так что однажды выплаты беременным школьницам, о которых ещё недавно хвастались со всех экранов, могут и вовсе отменить.
Что в этой ситуации делать девушкам, которые вместо точных наук пошли изучать любовные, — загадка.

Американские астронавты не были на Луне, их экспедиции снимались в павильоне, а ракеты Илона Маска тоже никогда не полетят, поскольку они бутафорские. Об этом школьникам во Всероссийском детском центре «Орленок» рассказал приглашенный эксперт Леонид Коновалов (RTVI),
Так-то их можно понять. Бывшая космическая держава (Юра, прости, мы всё проебали!) с завистью смотрит, как американские, китайские (!), индийские (!), европейские космические корабли «бороздят просторы Вселенной».
А про российские секретные базы на Марсе и Юпитере почему не рассказал? И про северокорейские на Солнце.

«Москва - Кассиопея» (СССР, 1973, приключения, фантастика)

Научно-фантастический художественный фильм «Москва - Кассиопея» поставлен режиссёром Ричардом Викторовым по сценарию Авенира Зака и Исая Кузнецова. Это первая часть кинодилогии, в которую входит также картина «Отроки во Вселенной».

Рабочим названием фильма в процессе съёмок были «Удивительные космические приключения». Первоначально был единый сценарий без деления на два фильма, но когда объём отснятого материала превысил стандартный хронометраж советского фильма, из Госкино СССР было получено разрешение снять два фильма «Москва — Кассиопея» и «Отроки во Вселенной».

По сюжету Виктор Середа рассказывает в школе о полете к созвездию Кассиопеи на космическом корабле «Заря». Позже появляется загадочная личность и набирает команду из шести подростков для полёта в космос, но путь туда и обратно займёт больше 50 лет, а на Земле и вовсе пройдут столетия. А еще на корабле оказывается седьмой участник — тайком пробравшийся туда хулиган и создатель суперклея Федя Лобанов. Всё это приводит к совершенно непредсказуемым последствиям и приключениям.

Премьера фильма в СССР состоялась 23 сентября 1974 года. Затем его показ состоялся в Польше, Германии, Югославии и Чехословакии. Фильм удостоился множества наград, включая премию за лучший фильм для детей на Всесоюзном кинофестивале в Баку в 1974 году, премии на Международном кинофестивале научно-фантастических фильмов в Триесте в 1975 году, приза на Международном кинофестивале в Москве в 1975 году, премии «Платеро» на Международном кинофестивале для детей и юношества в Хихоне в 1975 году, диплома Международного технического конкурса фильмов в рамках конгресса УНИАТЕК в Москве в 1976 году и Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых в 1977 году.

Рейтинг на Кинопоиске: 8.0

В одной реанимации больных на ночь привязывали к койкам. На всякий случай. Но одну даму не привязывали. Ее регулярно навещала родня: четыре здоровенных мужика и милая нежная дочурка с высшим образованием, подчёркнуто вежливой манерой общения и мышцами атлета.

Я думал, что история от 17 октября про ИИ-заражение — просто шутка.
Писал сам, от души, без железного редактора — только прогнал через систему, чтобы обнаружить грубые ошибки и стилистические занозы.
ИИнквизитор подтвердил: роботы к тексту не прикасались (почти). Честный вердикт.

А потом умные люди прислали анализ — показали, где в нём всё-таки железо. И даже приложили рецепт: как его очеловечить.
Я попробовал — и правда, стало теплее. Настоящее тепло, живое, не от обогревателя.

Теперь мне, живому автору, приходится загружать свой текст в железную коробку, чтобы он стал человечнее. Иронично, правда?

Вы можете читать классику, чтобы спрятаться от заражённых текстов.
Но куда вы денетесь от заражённых людей?