Войти | Регистрация
18.08.2026

Самые смешные истории за день!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

У меня есть друг Марк. Последние года три он глубоко, с головой и с полным погружением ушёл в радикальный солипсизм.

Для тех, кто прогуливал философию в ВУЗе, кратко: это когда человек искренне убеждён, что существует только его собственное сознание, а весь окружающий мир, включая друзей, кошек и погоду на улице — лишь проекции его разума. У Марка был даже свой квантово-механический бзик:

— Пока я не наблюдаю факт лично, — вещал он с видом поддавшего Будды, — его не существует! Он находится в суперпозиции! Нельзя утверждать, что в холодильнике есть колбаса, пока ты не открыл дверцу и не зафиксировал её своим зрением.

Мы с пацанами спорить с ним давно перестали. Ну бзик и бзик, у каждого свои странности: кто-то веганит, кто-то ставки на спорт делает, а Марк вот — единственный субъект во Вселенной.

И всё было прекрасно, пока неделю назад я не поехал на другой конец города забрать загородный заказ. Захожу в тихий ресторанчик на отшибе перекусить — и вижу за дальним столиком... жену Марка, Сару.

Сара сидела в обнимку с каким-то накачанным брюнетом, страстно сосалась с ним между глотками мартини и шептала ему на ухо явно не рецепт борща. При том что сам Марк в этот момент был в командировке в Твери.

В мою голову тут же грубо ворвалась дилемма.

С одной стороны, мужицкая солидарность требует позвонить другу и сказать: «Чувак, твоя рогатит тебя по полной!».

Но с другой стороны... блин, Марк же солипсист!

Если я приду к нему и скажу: «Марк, Сара тебе изменяет», то по его собственной системе координат именно я создам факт измены в его реальности!

Ведь пока Марк сидит в Твери и не знает о качке из ресторана, измена находится в состоянии волновой функции! Для Марка её нет. Субъект её не наблюдает. Сара для него — верная, любящая жена.

Но стоит мне запустить свой язык, как я своим наблюдением схлопну квантовую суперпозицию, материализую факт предательства прямо в его Вселенной и заставлю его переживать боль, развод и делёжку дивана!

Получается, если я открою рот — виноват буду я. Я буду тем злодеем, который разрушил его уютную субъективную реальность.

Я честно взвесил всё, вздохнул и решил: молчу. Из уважения к философским взглядам друга. Берегу его квантовый космос.

Вчера мы собрались компанией на шашлыки. Марк вернулся из Твери, светится от счастья. Сара вьётся вокруг него, прижимается, целует в щёку — невинная, как майская роза. Марк смотрит на неё с любовью и в очередной раз заводит свою пластинку:

— Вот вы суетитесь, переживаете о каких-то проблемах... А ведь проблем нет, пока вы не пускаете их в своё восприятие! Мой мир идеален, пока я воспринимаю его идеальным!

Я сижу, жую шашлык, киваю с умным видом и молчу.

И тут ко мне в отведённый угол подсаживается наш общий друг Димон. Димон был в курсе — я сдуру поделился с ним увиденным в ресторане пару дней назад.

Димон шипит мне на ухо, брызгая слюной:
— Ты тварь, Серый! Ты хренов предатель! Ты сидишь и смотришь, как эта стерва ему врёт, а твой лучший друг ходит рогатым! У тебя вообще совесть есть?! Сними его с небес на землю!

Я посмотрел на Димона, на счастливого Марка, жующего сочный кусок свинины, на Сару, наливающею ему сок... потом перевёл взгляд на Димона и тихо сказал:

— Дим, вот ты сейчас орёшь. А ты уверен, что Марк вообще существует? Что если Марк — это просто проекция МОЕГО разума? И если я сейчас материализую ему измену, то я нанесу урон своей собственной ментальной проекции! Тебе вообще за что больше обидно: за его рога или за то, что твой процессор не тянет такую глубину бытия?

Димон завис. У него реально на пару секунд глаза потеряли фокусировку, как у старого компьютера на сложных вычислениях. Он посмотрел на меня как на психопата, плюнул, обозвал меня «философом грёбаным» и ушёл пить водку в одно лицо.

А я сидел, смотрел на огонь мангала и думал.

Сначала мне было ржачно. Ну правда, абсурд же: прикрыть банальное нежелание влезать в чужую семейную драму высшей метафизикой и квантовой механикой — это надо было додуматься. Я чувствовал себя гением житейской тролль-логики.

А потом меня как обухом по голове ударило.

Я посмотрел на Димона, который заново пересказывал кому-то на кухне, какой паршивый у него начальник. На соседку по даче, которая уже десятый год жалуется на мужа-алкоголика, но ничего не меняет. На самого себя, полгода откладывающего визит к врачу по поводу ноющей спины...

И я понял: да мы же все, чёрт возьми, солипсисты.

Каждый из нас каждый день аккуратно зажмуривается перед своими «ресторанами с качками». Мы не открываем анализы, чтобы «не материализовать» болезнь. Мы не смотрим правде в глаза в отношениях, чтобы не схлопнуть волновую функцию удобной иллюзии. Мы прячем головы в бетон, делая вид, что пока мы не признали проблему — её не существует.

Марк хотя бы честно чеканил под это научную базу. А мы просто трусили.

В тот вечер я так ничего ему и не сказал. Не потому, что я берёг его Вселенную. А потому что понял: если человеку для счастья жизненно необходимо верить, что в закрытом холодильнике лежит свежая колбаса — ты будешь последней сволочью, если насильно откроешь дверцу и покажешь ему, что она тухлая.

Он должен открыть её сам. Когда проголодается по-настоящему.
2
В банке. Черный юмор

— Вы обязаны сказать мне всю правду, — директор одного из отделений Сбербанка с ненавистью смотрел на сидящую напротив женщину. — Три бригады киллеров, тьфу ты, коллекторов, посланные к вам, пропали. Первая — из бывших полицейских, вторая — из уголовников, бывших членов подольской ОПГ, третья — из вернувшихся с фронта СВО-шников. Которые, между прочим, поехали к вам с гранатомётом. И тоже пропали. Скажите, где они, и мы тут же заморозим выплату процентов на проценты по просроченному вами кредиту.

Женщина, держащая во время спича на коленях банку с серыми мышами, поставила её на пол:

— Я, господин директор, всего-навсего попросила вас три месяца назад лишь о небольшой отсрочке по взятому мной на развитие бизнеса, небольшому кредиту. А вы зачем-то принялись посылать этих непонятных и грубых мужланов. Это меня сильно расстроило.

Женщина снова поставила на колени банку с мышами и насыпала им немного зерна.

— Кушайте, мои дорогие, кушайте.

Затем продолжила:

— Бабка моя была колдуньей и не платила налоги. Мать была колдуньей и не платила налоги. И только я, дура, решила уйти в легальный бизнес. Создала фирму "Баба Вера". И на меня тут же наехала налоговая. А потом и вы с вашим сраным банком.

— Но, но, — сказал директор. — Наш банк известен во всём мире.

— Особенно служба его безопасности, — съязвила женщина. — Кстати, гранатомёт ваш — вон он, в углу стоит. Можете забрать обратно.

— Баба Вера, — жалобно сказал директор. — Верните нам хотя бы бывших ментов. Ведь работать некому.

— Что это за работа? Грязная это работа, — ответила женщина. И вдруг затараторила:

— Кручу, верчу, обмануть хочу.

И посыпала какой-то чёрный порошок на стоящий на столе, внезапно засветившийся стеклянный шар.

Директор побледнел и встал, видимо, желая уйти. Но Баба Вера усадила его обратно одним взглядом.

— Ты хочешь увидеть своих болванчиков? Так вот они!

И женщина показала на банку с мышами.

— Все девять, тютелька в тютельку.

Директор в ужасе посмотрел на банку.

— Как, как ты это сделала?

— Вы же не рассказываете, как обманываете своих клиентов: про мелкий шрифт в конце договора мало кто знает.

— Это не обман, — парировал директор, не отводя взгляда от клетки. — Это бизнес.

— Так и у меня бизнес, — сказала женщина. — Кстати, вон та, самая крупная мышь, — киллер Сиплый. А та, что без хвоста, — был как раз с гранатомётом и всё время меня им тыкал. Кричал, что контуженный под Бахмутом. Вот когда у меня терпение лопалось, я и угощала их этим.

Женщина указала на стоящую на столе бутылку с надписью "Квас".

Директор в ужасе посмотрел на неё.

— Так вы меня тоже этим угощали.

— Вот, — сказала женщина. — К этому я и веду. — У вас теперь ровно полчаса, чтобы дать мне отсрочку. Или в банке будет на одну мышь больше. Забавно, согласитесь: директор банка окажется в банке.

— Какую ещё отсрочку, — завопил директор. — Я прощаю вам весь ваш кредит. Приходите ещё и берите сколько надо. Только дайте, дайте противоядие.

Женщина улыбнулась и дала директору какую-то таблетку.

— Вы очень щедры, господин директор, — сказала она. — Но я вряд ли ещё когда-нибудь воспользуюсь услугами вашего банка.

Директор, пошатываясь, встал, забрал стоящий в углу гранатомёт и вышел на улицу к своему служебному автомобилю.

В дом к колдунье тем временем вошла соседка.

— Гляжу, он поверил в сказку о мышах, — сказала она.

— Да, — ответила женщина. — Нюра, вы же не откажете мне в небольшой просьбе? Нам надо как-то закопать в огороде девять трупов.

18.10.25

Дмитрий Зотиков
Послать донат автору/рассказчику
Джошуа Абрахам Нортон (1818–1880) сначала разбогател на торговле недвижимостью в Сан-Франциско, а потом совершенно разорился. Считается, что это расстроило его рассудок — 17 сентября 1859 года Нортон разослал в газеты Сан-Франциско воззвание, объявив себя Нортоном I, императором Соединенных Штатов (позже он добавив титул «протектор Мексики»).
Но двадцать один год, до самой смерти, Нортон жил императором. Одевался соответственно — синий военный мундир с золотыми эполетами, бобровая шляпа с пером, сабля или трость. Издавал указы, которые газеты с восторгом публиковали: распустил «продажный» Конгресс и велел армии низложить конгрессменов, повелел упразднить обе партии, чтобы кончить раздоры. Он печатал собственные деньги — «имперские» банкноты, которые местные лавки и вправду принимали. Он правил, обходя город, надзирая за улицами, работами и полицией.
Сан-Франциско полюбил своего императора. На него смотрели, как на чудака — рестораны кормили его даром и вешали таблички «Столик Его Императорского Величества». В театрах ему держали бесплатное место, "и все биндюжники вставали", когда в театр он входил. Горожане сшили ему новый мундир, когда старый обносился. Когда полицейские арестовали его, чтобы упрятать в лечебницу, поднялось всеобщее возмущение — начальник полиции извинился и отпустил Джошуа, а полицейские с тех пор отдавали ему честь при встрече.
Считается, что Марк Твен, живший в Сан-Франциско, списал с него «короля» в «Гекльберри Финне», а Роберт Луис Стивенсон вывел императора в «Потерпевших кораблекрушение». Когда Нортон умер, десятки тысяч человек пришли на его похороны.
Но однажды именно Нортон остановил толпу, которая шла громить китайцев, встав между нею и жертвами и начав читать «Отче наш». Но именно он издал указ — построить мост и тоннель через залив между Сан-Франциско и Оклендом (Бэй-Бридж построят в 1936). Но именно он приказал дать женщинам избирательные права (они получат их только в 1920) и именно он в 1859 году опубликовал закон о запрете рабства в США — на шесть лет раньше, чем это произошло в действительности. Как все-таки странно устроен наш мир, в котором пути в будущее прокладывают сумасшедшие.

Dmitriy Chernyshev
НАДО БЫ ЧЕГО-НИБУДЬ ПОПРОЩЕ...
Когда Эльдар Рязанов пригласил Микаэла Таривердиева писать музыку к "Иронии судьбы", он поставил задачу: нужно шесть-семь песен, которые все сразу запомнят. Таривердиев сел за рояль и за короткое время принёс целых двенадцать.
Рязанов отобрал из них восемь.
Но когда чиновники Гостелерадио услышали, что в новогодней комедии будут звучать романсы на стихи Цветаевой, Ахмадулиной, Пастернака и Евтушенко, они возмутились:
- Да вы что, развели тут консерваторию!
Им хотелось чего-то простого, "для застолья". Но Рязанов стоял насмерть:
- Мне нужна не просто комедия, а лирическая история.
В итоге, песни оставили, и они стали культовыми. А фразу "развели тут консерваторию" в киношных кругах до сих пор вспоминают, когда кто-то делает слишком "сложно" для массового зрителя.
Про кота и горшки

Не так давно у нас в семье появился кот. Породы - бурма. Красивейший, умница, всё умеет, всё понимает, пылесоса не боится, детей любит. Просто чудо в возрасте 7 месяцев. Ну, естественно, побегал, попрыгал, подросток всё же.

Но однажды, в возрасте примерно года, вдруг обратил внимание на горшки с цветами (до этого они его не интересовали, он в основном со всякими игрушками и с внуками носился). А тут - горшки, зелень.

После первого опрокинутого горшка был отчитан словесно. 2-3-4 - был потыкан мордой в кучу земли и имел серьёзный разговор со мной. И после этого разговора на следующий день он роняет разом три свежеполитых цветка, один из них дерево бонсай. Я его сначала мордой в это безобразие жидкое тыкал, а потом, не увидя ни капли раскаяния в его янтарных глазищах, просто произвёл котом влажную уборку. Минут десять тёр пол, подоконник, стены балкона. Первые несколько минут он сопротивлялся, потом смирился и обмяк. Затем я отнёс это грязное чудовище в ванну, запер, и пошёл дальше убираться. Через полчаса вернулся в ванную комнату и тщательно вымыл кота, ванную комнату, раковину, стиральную машинку и пол, попутно объясняя, что еще один горшок - и ты опять будешь сначала тряпкой, а после влажной уборки тряпки надо мыть...

И всё! Он теперь сидит на подоконниках, смотрит в окно, спит там же на солнышке, но к горшкам относится очень уважительно. А мы немного сдвинули цветы, образовали ему дополнительное пространство. Все довольны.
Вот такие дела...
за последние 10 лет у англичанки уже было 7 премьеров

David Cameron (ушёл в июле 2016)
Theresa May (июль 2016 – июль 2019)
Boris Johnson (июль 2019 – сентябрь 2022)
Liz Truss (сентябрь 2022 – октябрь 2022)
Rishi Sunak (октябрь 2022 – июль 2024)
Keir Starmer (июль 2024 - июль 2026
Andy Burnham (июль 2026 - ...

Для сравнения, Маргарет Тэтчер оттрубила почти 12 лет

Мы знали её как "железную леди", но она была не только "железной" но и проницательной. Ещё до того, как Горбачёв официально стал главой СССР, Тэтчер пригласила его в свою загородную резиденцию, присмотрелась и написала Рейгану: "С этим парнем можно иметь дело, он открытый, образованный, дружелюбный и даже с каким-то шармом". И оказалась права - их дуэт во многом перекроил карту мира.

Но в своей стране далеко не все умилялись Тэтчер. Наоборот, для миллионов британцев она была олицетворением безжалостного неолиберализма. Её реформы, которые, по задумке, должны были спасти экономику, больно ударили по самым слабым. Ещё министром образования она отменила бесплатное молоко для младших школьников . Экономия - смешные несколько миллионов, а прозвище "Воровка молока" (Milk Snatcher) приклеилось навечно.

Дальше - больше. Чтобы победить инфляцию, она закрывала государственные заводы и шахты одну за другой. Безработица подскочила с полутора до трёх миллионов - особенно тяжело пришлось индустриальному Северу и Шотландии. Добавьте к этому тотальную войну с профсоюзами, которых она открыто называла "внутренними врагами", и жёсткий разгон протестов конной полицией - и вы поймёте, почему половина страны её люто ненавидела.

Внешняя политика тоже подливала масла в огонь: её неистовый антикоммунистизм и дружба с чилийским диктатором Пиночетом вызывали у левых и гуманистов зубную боль. А аристократы и вовсе её презирали: как же так, какая-то мещанка из мелкой буржуазии осмелилась стоять у руля Британии!

Но самым громким аккордом в этой истории стала её кончина. 8 апреля 2013 года, когда она умерла, в соцсетях мгновенно завирусился призыв скачать песню "Ding-Dong! The Witch Is Dead" (Динь-дон, ведьма сдохла) из фильма Волшебник из страны Оз и прокачать её до вершин британских чартов. И что вы думаете? Кампания выстрелила! Песня взлетела на второе место в национальном хит-параде, а в Шотландии - так вообще на первое. Никогда ещё музыкальный протест не был таким звонким.

Политики, конечно, взвыли: "Запретить! Не пущать!" Би-Би-Си прогнулась и не стала крутить песню целиком сославшись на то, что композиция "может оскорбить чувства".

Вот такой портрет получился: великий стратег, разрушительница шахт, подруга Горбачёва и "ведьма" в глазах соотечественников.
Область. Автобус. Пробка. Все мирно топчутся в средствах коммуникациях. Дремлют. Даже мальчонка лет пяти изнемогший от активности, уныло елозит глазами в окно, в надежде хоть чем-то занять свой пытливый мозг.
Автобус рейсовый, поэтому право дороги у него немного больше, чем у остальных участников дорожного движения. Это хоть и не спасает, но все-таки не дает возможности водителю заснуть. Где-то вдалеке замаячила остановка. Кондуктор, уныло вздыхая и позевывая, объявляет:
- Внимание! Жилгородок!
Пацан заинтересовано теребит маму:
- А в смысле: жил городок? Жил-жил, а потом сдох?
1
«Сказки» и «патриотические сопли»: разбор двух ударов по исторической памяти

Всем доброго времени суток! Наш заокеанский оппонент продолжает атаки на Мединского и на саму идею патриотического воспитания. В одном из последних «перлов» он обрушился на подвиг 28 панфиловцев и на то, что он называет «сказками» вместо реальной истории. Давайте разберём два его ключевых тезиса: о «мифическом подвиге» и о «машине с портретом президента». Это два удара по одному и тому же — по нашей способности гордиться своей историей.

───

Часть 1. О подвиге 28 панфиловцев: «сказки» или символы?

Оппонент пишет: «В какой вселенной "этот факт подтвержден документами"? Главная военная прокуратура СССР для вас не авторитет?» И ссылается на расследование 1948 года, где версия подвига была признана литературным преувеличением.

Да, действительно, в 1948 году Главная военная прокуратура провела расследование и пришла к выводу, что «подвиг 28 панфиловцев» был приукрашен в журналистских материалах. Однако из этого не следует, что сама битва у разъезда Дубосеково не была героической, а бойцы не проявили мужества. Прокуратура оспаривала некоторые детали (например, точное число героев), но не саму суть подвига. И это было известно давно.

Что сказал Мединский? Он сказал: «Даже если история 28 панфиловцев выдумана от начала до конца — это святая легенда, к которой нельзя прикасаться». Он не отрицал выводы прокуратуры о гиперболе. Он говорил о том, что символическое значение подвига важнее документальной точности. Он утверждал, что «цифра 28 в определённой степени условная», что их могло быть 28, 30, 38, и это не важно. Для него это не вопрос исторической науки, а вопрос национальной памяти.

Почему это важно: Оппонент делает вид, что Мединский отрицает выводы прокуратуры. Но он не отрицает. ВМ просто говорит: «Даже если так — не трогайте легенду». Это позиция государственника, а не отрицателя фактов. И упрекать Владимира Ростиславовича в этом можно, но только с позиции другого подхода к истории, а не с позиции «он лжёт».

───

Часть 2. О «сказках» и «машине с портретом президента»

Оппонент переходит к обобщениям: «Думать плохо, лапша на ушах — хорошо. Для кого хорошо? Как долго вы сможете ездить на машине, у которой вместо спидометра и уровня бензина — лицо лучшего в мире президента? Вы понимаете, что искажая историю, выбирая вместо анализа даже не патриотизм, а "патриотизм" вы гарантированно не сможете научиться на этой истории?»

Логическая ошибка оппонента: смешение понятий

Он смешивает функционирование государства и воспитание граждан. Это разные сферы с разными законами. В государственном управлении действительно нужен трезвый расчёт. Но в формировании национальной идентичности — не только расчёт. «Трезвый взгляд» без символов, без памяти, без гордости за прошлое создаёт не гражданина, а циничного обывателя. И это не «отключение обратной связи», а сознательный выбор целей: если цель — устойчивость государства, то и инструменты должны быть соответствующие. А устойчивость обеспечивается не только экономикой, но и единством общества, которое как раз и держится на общих символах.

Ложная аналогия с машиной

Машина — это инструмент для достижения конкретной цели (доехать из пункта А в пункт Б). А государство — это сложная система, которая включает не только экономику и управление, но и культуру, и историю, и психологию народа. Заменить историческую память на портрет президента нельзя. Но дополнить её патриотическими символами — можно. При этом никто не отменяет экономические реформы или военное планирование. Это не «или-или». Это «и то, и другое».

И да, если вы будете игнорировать реальные данные (инфляцию, уровень жизни), то ваша машина улетит в кювет. Но если вы будете игнорировать историческую память, то вы разрушите общество, которое эту машину создало и обслуживает.

───

Что на самом деле за этим стоит

Заокеанский оппонент, сограждане, не просто критикует Мединского. Он критикует саму идею патриотического воспитания. Он хочет, чтобы мы смотрели на историю исключительно с позиции «критики», без места для гордости. Но это не единственный подход, и он не является «более правильным» только потому, что он «трезвый».

Страна, которая стыдится своего прошлого, не может строить будущее. А страна, которая не умеет гордиться собой, не может быть сильной.
Поэтому выбор между «научным анализом» и «патриотическими символами» — это ложная дихотомия. Можно делать и то, и другое. Вопрос только в пропорциях.

Мединский выбрал пропорцию в пользу патриотизма. И это его право. А его оппонент, вместо того чтобы признать это право, пытается представить патриотизм как «лапшу на ушах». Но это уже не критика, а просто идеологическая война. И в этой войне мы, уважаемые форумчане, держим свой фронт.

───

Итог: две истории, один смысл

Панфиловцы и машина с портретом президента — это две разные метафоры, но они говорят об одном: оппонент хочет, чтобы мы стыдились своей истории и не верили в свои символы. Он называет «сказками» то, что для нас является правдой и гордостью. Он утверждает, что патриотизм мешает трезво смотреть на вещи, но сам не видит, что его «трезвый» взгляд — это тоже идеология, только другая.

Мы не призываем закрывать глаза на ошибки. Мы призываем к тому, чтобы история была не только полигоном для критики, но и источником силы. Потому что если мы потеряем память о том, кто мы есть и откуда пришли, мы потеряем и будущее.
Послать донат автору/рассказчику
ЧЕМУ РАВЕН ДИАМЕТР КОЛОБКА?
Авторы фильма почему-то убеждены, что колобок - это хлебо-булочное изделие в виде шара диаметром около 20 см.
Попробовали бы испечь такой хлеб! Ничего бы не вышло.
В действительности колобок - это кекс на основе молочных продуктов, обжаренный в сливочном масле. Его диаметр 5 - 6 см.
Его скатывали круглым за неимением формы для запекания.
При охлаждении на подоконнике он упал и куда-то закатился.
Надо было не прогуливать семинары в ясельной группе!
Утром, руля на работу, услышал по радио. В эфире принимали звонки с рассказами о необычном. И вот один из них. Женщина, работающая в похоронном доме (то есть там, где готовят покойников к погребению или кремации), пришла на работу первой. Это была ее обязанность: отпереть везде двери, снять с сигнализации, и что-то еще ( не важно). А важно то, что в одном из горидоров она услашала бурчание мужского голоса. Она сочла, что кто-то прибыл раньше (хотя это было бы странно), и заглянула за угол. Там она практически столкнулась с незнакомым человеком, который топтался на месте, не видя ее, и постоянно бурчал что-то вроде "ну как же.. я не верю, что я это сделал... ну почему?", повторяя слова постоянно.

Испугавшись, женщина осторожно отошла за угол, а потом помчалась на выход. Там, на улице, она отдышалась и оценила ситуацию. Чтобы не прослыть шизанутой, она дождалась первую подошедшую коллегу, и под каким-то предлогом попросила пройти с ней в то место.
И вот уже двое наблюдают бормочущего, испуганного мужчину средних лет, который не реагирует на их оклики. Сотрудницы решают подождать кого-то еще, выходят, но, вернувшись никого не обнаруживают. Естественно, они договариваются ничего никому не сообщать.
Но чуть позже в этот дом приходит пожилая пара договориться о похоронах их сына, погибщего на мотоцикле в столкновении. С фотографии, принесенной ими, на них глядит тот самый мужчина. В той самой одежде..

Я не знаю, правда ли это. Но если и выдумано, то неплохо.
Настоящий триумф сверхразума: привезти бензин в нефтедобывающую страну из Индии, запереть его в Заполярье и внезапно осознать, что месячный круиз танкера через полмира почему-то не был бесплатным. Теперь импортёры пытаются впарить этот «священный нектар» по 150 тысяч рублей за тонну, надеясь отбить безумную логистику, пока регуляторы с суровыми лицами требуют продавать его вдвое дешевле, как обычный Аи-92 на питерской бирже. В итоге великие экономические умы замерли в тарифном тупике, а топливо с конца июля гордо ржавеет в порту Мурманска, наглядно доказывая: российские водители увидят этот бензин примерно никогда, зато у страны теперь есть самый дорогой и абсолютно недвижимый памятник эффективному планированию.
Послать донат автору/рассказчику
"Да вы понимаете что у США такие-то базы, такие-то мощности, такие-то авианосцы, да они в любой момент денег донапечатают и всё что можно докупят", ага.

Дела настолько хорошо, что США вытащили в сторону арабов последний из имеющихся в наличии в Азии авианосцев.

Последний, больше просто нет. Во всей инфраструктуре военной, от Южной Кореи до Филиппин.

Донни молодец; когда он на прошлом сроке напрыгивал на Кима, там в пике ситуации было аж три авианосца рядом с КНДР. Динамика поголовья динозавров видна невооружённым взглядом. Немудрено что ЮК и Япония как-то себя немножко неуверенно ощущают, видя развитие ситуации. Плати миллиарды США за базы, а мы тебе ржавый кольт с одним патроном подгоним, типа, чтобы ты с Китаем воевал за наши интересы.
2
Посвящается всем, кто яростно с телеэкранов и страниц Интернета полощет, как победившие под нейтральным флагом спортсмены на чемпионате Европы или мира почему-то там - на самом деле не нейтральные, а "наши сердцем", ибо в душе своей посвятили эти медали России и билось сердце русское под нейтральной формой... И плевать, что ни в одном протоколе по итогам турниров не указано у них, что это Россия. Нет, вы серьёзно считаете, что можно быть "нашим сердцем" под нейтральной формой?

В 2012 году в сборную Исландии вызвали футболиста Арона Йоханссона, родившегося в американском штате Алабама и начинавшего играть в футбол именно в США, но переехавшего потом в Исландию. На момент вызова он играл за клуб "АЗ Аклмаар", но в сборную не приехал из-за травмы. За ним следили не только в Исландии, но и в США - летом 2013 года тренер американцев, немец Юрген Клинсманн, дозвонился до Арона и убедил его сыграть за сборную США. Поясняю - сыграв за сборную в официальном матче (например, в отборе к чемпионату мира или Европы), ты её уже никогда не сможешь сменить.

13 августа 2013 года Арон Йоханссон объявил, что будет играть за сборную США, ибо хочет выступать в её составе на ЧМ. На следующий день сыграл против Боснии и Герцеговины, выйдя на поле на 63-й минуте вместо Эдди Джонсона. В Исландии грянула истерика после решения игрока - национальная футбольная ассоциация разругала его на все корки, обвинив в предательстве. Исландские журналисты с тех пор отказались у него брать интервью, только американцы с ним и общались.

Сыграл Арон всего 19 матчей за сборную США в 2013-2015 годах, выступив на чемпионате мира 2014 года - травмы не позволили ему выступить на многих турнирах. Исландцы без него сыграли на чемпионате Европы 2016 года и чемпионате мира 2018 года, знатно пошумев, но осадочек от предательства Арона остался. В 2021-2025 годах он играл в исландском чемпионате за "Валюр", когда его уже не вызывали в сборную США, а Исландия уже сошла со сцены и перестала быть модной в футболе. Но предательства ему исландцы не простили.

Исландцы доказали, что тезис "ну и что, что он не с флагом нашим играет и не нашу страну представляет, но наш флаг у него в сердце" не выдерживает критики. Так зачем же мы считаем "нейтральных" спортсменов "нашими сердцем", представляющими Россию? Кто "наши сердцем" по-настоящему, они не идут на такие унижения с запретом флага и гимна - они готовы за флаг биться до конца, а не разводить длинные речи о том, что "флаг в сердце". Флаг в сердце - это флаг на форме. Плохо, что примеры тех, кто отказался выступать на турнирах в нейтральном статусе и совершил реальный поступок, наши СМИ стыдливо не приводят...
5
Примерно в 1970-1971 году мы с другом - приятелем и коллегой оказались в командировке
в Первопрестольной Москве. К этому времени каким-то образом к нам просочилась информация
о том, что в Москве на Калининском проспекте открылась крутая пивная под названием "Жигули".
Завершив свои командировочные дела, мы поехали туда.
Дело было зимой, но нас это не остановило и мы, отстояв пару часов в очереди,
попали в вожделенный пивбар. Мест в зале не было, но мы увидели, что за одним из столиков
заканчивают трапезу два военных моряка в форме капитанов второго ранга.
Подождали пока они рассчитается и выйдут из-за стола.
Тут же присели, а перед нами оказалось огромное блюдо с вареными креветками.
Подошёл официант, мы заказали фирменное "Жигулевское".
И мы с наслаждением пили фирменное пиво и заедали его креветками.
Вот такое обалденное завершение командировки у нас получилось!
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич
Email:
estasico1948@gmail.com
> США и Япония планируют добывать редкоземельные металлы на рекордной глубине в 6 км, чтобы снизить зависимость от Китая, — Bloomberg.
Месторождение у японского острова Минамиторисима может содержать более 16 млн тонн редкоземельных минералов. По оценкам исследователей, запасов некоторых элементов может хватить на сотни лет мирового спроса.

Видимо добыча редкозёмов из отработавших кондиционеров уже завершилась успехом, поэтому вытащили повтор (https://www.youtube.com/watch?v=DFpc7IFFAsk) январской новости о Тайных Триллионах Редкозёмов на дне океана (https://www.youtube.com/watch?v=x30P83uBRyc).

Напомню кратко, почему тема уже стала анекдотом.

> Разведка США проинформировала президента Трампа о том, что стоимость месторождений редкоземельных минералов в Пакистане превышает 4–5 триллионов долларов. — август 2025

> В Нигерии только что были обнаружены месторождения лития и редкоземельных элементов в Кадуне и Абудже, стоимость которых оценивается примерно в 2 триллиона долларов. — июнь 2026

> США обладают большим количеством редкоземельных минералов, чем любая другая страна в мире — их стоимость оценивается в 12 триллионов долларов. — октябрь 2025

> Мулла Абдул Гани Барадар в конечном итоге передаст группе компаний Erik Prince права на добычу редкоземельных минералов на месторождениях под Афганистаном, стоимость которых составляет 3 триллиона долларов. — август 2021


Также "На Украине редкоземельных минералов на сумму до 7 триллионов долларов", "В Армении внезапно обнаружены залежи редкоземельных элементов оцениваемые в сумму до 2 триллионов долларов", "В Венесуэле есть залежи редкоземельных элементов, оцениваемые в 2 триллиона долларов", ну и по мелочам.

При этом постоянно заключаются СДЕЛКИ на эти самые триллионы, преподносятся как победы и прорывы, но не делается ничего (https://www.youtube.com/watch?v=j82z0VhcsTc) — всё продолжают закупать у Китая. При этом весь мировой рынок редкозёмов — менее 20 миллиардов долларов в год. Весь. Вообще.

США тупо потеряли все мыслимые компетенции по разработке-обогащению-очистке, и просто пилят деньги и пиар на бесконечных анонсах и вечной оценке перспективных проектов — оценку, разумеется, делают уважаемые фирмы, принадлежащие не случайным людям, поэтому бюджеты на проекты активно расходуются, при том, что не строится и не делается вообще ничего.

За эту вот комбинацию "опять редкозёмы, опять на триллионы, ну вот и всё, победим Китай" надо автоматом минусить СМИ, которое эту чухню продвигает. Какой-то чёртов сюр вообще.
3
> Дональд Трамп поручил Пентагону существенно сократить масштаб совместных военных учений с Республикой Корея. В публикации в Truth Social глава Белого дома указал, что они не только обходятся дорого, "причём большую часть расходов, как обычно, берут на себя США", но и подают "совершенно неуместный и враждебный сигнал" КНДР. Он также напомнил об отказе Сеула присоединиться к действиям Вашингтона по "денуклеаризации" Ирана.

Примерно про все причины таких движений писал недавно, подобьёмся:

1. Нехватка ресурсов — что военных (только на днях последний авианосец из Азии перетащили к Ирану, кораблей на ходу физически дефицит), что финансовых (у ЮК финансовые проблемы, у США в силу законодательства бюджет Пентагона можно увеличить лишь разово, увеличили вроде как с запасом, но просчитались и денег опять не хватает, следовательно надо внутри имеющегося сокращать одни статьи расходов чтобы донакачать деньгами текущие операции). Подчёркиванием про то, что США берут большую часть расходов на себя Донни стыдливо скрывает то, что ЮК платит США за базы на своей территории, и немало.

2. ЮК явно не горит желанием вписываться во все агрессивные инициативы Трампа, что является оскорбительным для США, т.к. вассал обязан воевать по свистку из центра — можете вспомнить хотя бы малораскрученный факт о том, что в войне во Вьетнаме участвовало около 320 тысяч южнокорейских battleslaves.

3. Вздорный дед-нарцисс пафосно встаёт в позу "я вас бросаю" как старшеклассница в личной переписке, т.к. удар "ЮК нас первая послала" будет для имиджа сверхдоминирующего гегемона ужасно неприятным. Поэтому бросить надо первым, упреждающе — не Машка от меня ушла, а я от Машки.

4. После проигрыша Киму в 2018-2019 году — эпопея с "Да мы сейчас всё порешаем, да пусть он только осмелится хоть одну ракету ещё испытать, да у нас есть такие приборы, да мы со спутника засечём начало подготовки и в пух и прах всё разнесём мощнейшими ракетами, да мы три авианосца подогнали к КНДР" и последующим "иди на х@й" является травмирующим воспоминанием для Трампа — и растущим дисбалансом в оценке военной силы КНДР (западная пропаганда привязана к карикатурному образу "там дикие зверолюди в ушанках, тупые и голодные, со ржавыми калашами", а по факту выходит что у КНДР единственная армия с реальным опытом и далеко не мушкетами на вооружении) — Дональд осторожничает и хочет сократить участие США в активностях до приятного уровня "вы нам деньги платите за наши базы на вашей территории, лояльны, а мы ничего не делаем". А ЮК это не интересно, там ровно наоборот всё ожидается — это мы ничего не делаем, а вы нас легендарными сверхтехнологичными американскими боевыми лазерами, ну как в кино, защищаете.

5. Экономический конфликт N1 — ЮК должны были, в темпе Японии, покупать американские бумаги, кредитуя США и выказывая лояльность. Денег нет, бумаги будут распродаваться, в экономических реалиях США это "нас предали эти узкоглазые".

6. Экономический конфликт N2 — тема хайтех-доминирования США является ключевой для распила бюджетных средств, Трампу постоянно продувают мозги "мы вот-вот у себя всё построим, перетащив с Тайваня мощности, сами будем все микросхемы делать и доминировать", в рамках этого южнокорейские производители должны подыгрывать, ну а потом быть выкинуты чтобы сбыту американских чипов никто не мешал. В реальности самсунги с хайниксами так не хотят, более того — когда Китай объявил о том, что часть продукции должна проходить сертификацию для применения на территории КНР (речь тогда шла об SSD и NVMe, Китай запросил со всех firmware, чтобы не было закладок в системах хранения), США готовились к широкой кампании "Никто вам не даст, проклятым коммунякам, будете теперь сидеть без памяти, в дефиците, и схлопните производство продукции, где она используется", в итоге ЮК не поддержала инициативу и согласилась на условия КНР (а американский Micron не согласился и в итоге потерял долю сбыта, дошло до звонков из Госдепартамента в южнокорейские фирмы "Не сметь покрывать выпавшую долю Micron своими поставками"). Ставки чрезвычайно высоки, Дональд легковнушаемый и, в рамках фантазий "Да ща Маск построит гига-тера-петафабрику", может вписаться в инициативу "а давайте южнокорейских раньше чем планировалось покараем, все равно они скоро не нужны будут".

7. ЮК пытается вести самостоятельную политическую активность в регионе, договариваться с КНДР и КНР, и фигово вписываются в темы вида поставок вооружений на европейский фронт. Это недопустимо для американского вассала, что также создаёт напряжённость.

8. Момент личной мстительности мнительного старика — тему тройственного союза США-ЮК-Япония отдельно качал Байден, соответственно желание Дональда написать твит "Дряхлый Джо пытался создать союз и совершить СДЕЛКУ, но у него не вышло! Потому что СДЕЛКИ могу заключать только я, я, яяяяяя! А он неудачник, у него ничего не вышло, он всё криво и неправильно делал!" — тоже проглядывается.

Охлаждения отношений и проблем в таких раскладах не избежать никак.
4
Приведу тот кошмар, с которым я столкнулся в этом году. Зачет сдала большая часть студентов – оставшиеся ну никак не могут выучить даже выделенный материал. Я тогда предлагаю ну самый простой вариант, в котором плинтус – небо над Эверестом: научная работа каждого студента связано с таким-то объектом (чаще животным) – выучить последовательно высшие таксоны, к которым относится данный объект, от типа до царства-домена. Например: человек – хордовые – вторичноротые – билатеральные – нефрозои – эуметазои – метазои – хоанозои - голозои – опистоконты – обазои – аморфы – эукариоты. Последовательность из 13 названий!
6
В силу регулярно появляющихся интересов я захожу на форумы в сферах в которых не очень хорошо разбираюсь. Но на форумах сидят всякие люди. Кто-то разбирается в теме, а кто-то балабол. Как понять доверять словам какого-то человека или воспринимать по принципу - доверяй, но проверяй. Надо научиться задавать вопросы. Четкие и конкретные. Чтобы человек ответил ПОЧЕМУ он так считает. Если он способен АРГУМЕНТИРОВАТЬ свои слова - он что-то понимает. Если же нет - возможно он как попугай просто повторяет чьи-то слова, которые когда-то услышал.

Но бывают люди которые понимают в своей сфере деятельности, но перевести миллион своих мыслей в осмысленные слова не умеют. Конечно бывают. Но такие люди обычно не сидят на форумах (у них затруднения в словообразованиях).

А еще бывает что люди ошибаются. Или не уверены в своих словах. Тогда он вставляют слова типа -"возможно", "может быть" и что-то подобное. Главное отличие балабола - ни капли сомнения. У него просто идет словесный поток из готовых фраз.

И очень редкий случай - балабол полностью компетентный в своей сфере. Может быть такие существуют. Я не встречал.
7

Самый смешной анекдот за 08.08:
Чтобы остановить поток мигрантов в Россию, существует только один эффективный способ - сделать жизнь здесь хуже, чем откуда к нам едут. И, надо признать, шаги в этом направлении делаются...