Самые смешные истории за день!

Приплыли.

Ты неси меня, река, за крутые берега
Где поля мои поля, где леса мои леса ....

1. Для понимания событий надо пояснить, что недалеко от моего дома находится Сысертское водохранилище. Где я периодически рыбачу, однажды выбрав и тщательно обустроив незаметное постороннему взгляду место в излучине впадающей в акваторию реки.

Берег, на котором я занимаюсь делом, считается диким, и попасть на него можно, лишь перейдя речку вброд. Чем, разумеется, никто из "туристов" не заморачивается, предпочитая отдыхать на обжитом берегу. Пусть и в тесноте, но с относительным комфортом в виде удобной подъездной дороги и близости к городу.

"Устье реки Черная находится у западной окраины города Сысерть. В этом месте река впадает в Сысертский пруд и образует длинный живописный залив (рукав) длиной около 3,5 километров. Территория примыкает к природному парку «Бажовские места», а вблизи правого берега нижнего течения расположен известный памятник природы — озеро Тальков Камень.". (Википедия)

2. В минувшую субботу, (26.09.2026) миновав брод и прорысив пять километров вдоль береговой линии, я прибыл в заветное место. Надел спрятанные в кустах вейдерсы и полез проверять закинутые накануне верши.

Когда возвращался, увидел несколько плавающих у кромки камыша бутылок, которым здесь явно было не место. Разумеется, решил собрать и выкинуть в мусорку по дороге домой. Вот только..... Первая же добытая посудина оказалась заполненной более чем наполовину приличным виски, в чём я убедился, попробовав содержимое на вкус.

Собрав в камыше урожай из шести ополовиненных бутылок Johnnie Walker, я сел и задумался: "Кто в здравом уме будет выкидывать недопитый виски? Да ещё шесть раз подряд! Быть такого не может. Скорее всего, некто пьяненький и недальновидный сложил пойло охлаждаться в речку, а оно уплыло. Видимо, дело случилось ночью, иначе бы заметили. В принципе, всё сходится. Вчера был по летнему тёплый и ясный день. Многие отдыхали на берегу, жарили шашлык и прибухивали. Некоторые поставили палатки и остались на выходные. А если ещё учесть, что вечером и ночью был приличный ветер, который дул поперёк реки, то выводы мои вполне оправданы. Дело закрыто! ".

Сложив в рюкзак улов и халявное бухло, я выдвинулся было домой, как вдруг меня осенило: "А всё ли я собрал? Надо возвращаться не лесом, а по кромке воды, вдруг ещё что найду. ". Как оказалось, не просчитался, выловив по дороге к броду ещё семь бутылок вискаря разной степени отпитости. Итого тринадцать, т. е. без малого пять литров.

3. Вернувшись к машине и загрузив трофеи в багажник, я задумался: "Вова, ты неправ, коли собрался уехать домой. Сейчас на берегу страдают от похмелья несколько потенциальных закадык. Надо попытаться найти и вылечить! ".

Я включил третью и неспешно покатил по дороге, вглядываясь в отдыхающих: "Эти играют в волейбол. Зожники, проезжаем мимо. Несколько семейных пар с детьми. Явно не те ребята. Этим жёны нажраться в дрова не позволят. Стоп! Четыре палатки, а у костра только двое, несмотря на то, что уже далеко за полдень. ".

- Добрый день!

- Пошёл на хер!

- А в бубен? (мужество - это искусство бояться, не подавая виду). Надо бы повежливей с незнакомыми людьми. Может, я пришёл вас спасти?

- И что ты умеешь, спаситель? По воде ходишь как посуху?

- Не угадал. У меня более практичный дар. Превращаю воду в вино.

- Не пиз...!

- Клянусь твоим здоровьем. Пойдём, чудо покажу.

Когда я открыл багажник, оппонент надолго завис. А когда пришёл в себя, то попытался наехать.

- Слышь, чёрт! Так это ты наше бухло присвоил? Сейчас ответишь!

- Ты совсем тупой? Зачем мне сдаваться, если виноват?

Спустя час я тепло распрощался с новыми знакомыми, целиком и полностью подтвердив свою догадку.

Всё было как по писаному.
Ребята основательно затарились, прикупив три коробки вискаря и намереваясь познавательно провести уик-энд вдали от жён и детей. Прибыв на место, сложили горючее охлаждаться в реку, соорудив защитный барьер из гальки. До темноты, которая в это время года наступает уже в семь вечера, компания успела основательно набубениться. По этой причине, начиная с сумерек и до, пока не разошлись, бутылки из запасов доставали и возвращали назад рандомно. Дальше всё случилось именно так, как я и предполагал. К утру, пока все спали, начался ветер. Поднявшаяся волна размыла запруду, и флотилия из открытых, но недопитых бутылок отчалила ко мне навстречу. Чего страдающие от похмелья мужики и предположить не могли, пребывая в полной уверенности, что их просто обнесли. Поехать закупиться заново было не с руки, поскольку все пьяны. Что им оставалось? Только проклиная судьбу, расползтись по палаткам и отсыпаться, покуда не протрезвеют.

Вот такая ботва, прикинь, бывает не до смеху
В общем, было трудно без тебя, Вован, хорошо, что приехал....

- Владимир! Огромное спасибо от всего коллектива. Может, поставишь машину и вернёшься? Посидим, познакомимся поближе?

- Благодарствую. Но как-нибудь в другой раз. Запишите на всякий случай мой номер телефона. Вдруг опять печаль-беда, а я привык доводить дело до конца. Значит, пока не уехали, за вас в ответе. Удачи!

P. S. Я не собирался писать по поводу. За последние несколько дней случалось много всякого и поинтересней. Однако вот сподобился. Знаете почему?
Час назад, в 02.30 минут наступившего понедельника (28.09.2026) от банка прилетело сообщение, что на мой счёт неизвестный перечислил 20 т. р. (не донат, к сожалению, а благодарность от новых знакомых). Это, согласитесь, вполне существенный повод озвучить сию довольно противоречивую историю.
Что ещё сказать? Насыщенная случилась неделя, даже по нашим меркам. Не хотел до НГ отмечаться без нужды. Да куда там.

«Как мы выбирали обои»

Выбор обоев — это главная причина разводов в интеллигентных семьях. Мужчина идет в строительный магазин с благородной целью: купить что-то серое, немаркое и уйти через пять минут. Женщина идет туда за мечтой.

— Посмотри, Люся, отличный серый бетон, — говорю я, надеясь на чудо.

— Это для гаража, Слава. Мы делаем спальню. В спальне должна быть загадка. Вот эти, с золотыми павлинами и бирюзовым отливом — как тебе?

— От них у меня случится эпилептический приступ, Люся. Прямо на этой кровати. И павлины будут клевать мой труп.

Продавцы обойных отделов — это люди со сломанной психикой. Они часами смотрят, как пары, прожившие вместе пятнадцать лет, готовы задушить друг друга из-за оттенка «пыльная роза».

В итоге мы купили обои цвета «тоскливый беж». На них нет ни павлинов, ни бетона. Они не нравятся ни мне, ни Люсе. Но это был единственный компромисс, который спас наш брак от неминуемого краха в отделе товаров для дома.

Слава Сэ

Бикини-67

Заведующий кафедрой политической экономии профессор Сабурдяев не нашел ничего лучшего, как привезти из командировки в Париж в подарок теще Марии Львовне купальник-бикини.

Мария Львовна, не носившая до этого ничего, кроме советских панталон, покрутила в руках подарок и спросила:
— Это для чего?
— Ходить на пляж, мама, — не подумав, ответил профессор. — Вам, как члену партии, подарок в честь пятидесятилетия Октябрьской революции.

Следующий час он выслушивал лекцию об аморальном поведении, походах к падшим французским женщинам и желании написать на него в партком, но жалко дочь.

Сабурдяев пытался по-тихому забрать подарок, жалея о напрасно потраченной валюте. Но не тут-то было.

Мария Львовна все же решилась примерить. Прошла в ванную, и...

— Вам так идет, мама, — льстивым и немного писклявым голосом произнес профессор. — Хоть сейчас на обложку журнала «Плейбой».

Мария Львовна покрутилась возле трюмо.

— А ничего так. Плохо только, что флаг американский. Нашего что ли не было?
— Это же Париж, мама. Там сплошная антисоветчина, — ответил повеселевший профессор, понимая, что гроза миновала.
— В Сочи возьму, пожалуй, — задумчиво сказала теща. — У меня путевка в санаторий по гастриту.

Тут в коридоре раздался грохот. Это упал, не узнавший сначала жену, пришедший с прогулки тесть. Старый большевик, видевший еще Ленина.

Сабурдяев вздохнул и понял, что тестю придется подарить купленные для себя трусы-боксерки с изображением Мэрилин Монро и Элвиса Пресли.

Via Дмитрий Зотиков

Спросили, кто такой ковуч, коуч, учитель личностного роста и прочая дребедень? Всё это шарлатаны от психологии, выколачивающие бабки с наивной публики, состоящей преимущественно из экзальтированных, эмансипированных, самостоятельных, самодостаточных, не очень умных дамочек средних лет. Речь не о настоящих психологах, помогающих, например, в семейных отношениях или с проблемными детьми. К таким специалистам отношусь с должным пиитетом.

Привел мужик на платную консультацию свою половину. Надоели ему беспричинные слезы, бардак в доме, непонятки с борщом и ужином.
Супруге 41, работает главным бухгалтером в фирме, оказывающей услуги в сфере общепита. Руководит женщина ее лет, с которой главбух начинала бизнес с нуля. Прошли вместе огонь и воду... Предприятие через 10 лет процветает, зарабатывает хорошие деньги... Всё шло отлично, хозяйка — милый, веселый, обаятельный человек, щедрый — зарплата работников, особенно начинавших с ней, очень высокая, коллектив работал за совесть, все любили руководителя и старались преумножить доход. С некоторых пор стали происходить перемены: хозяйка стала отдаляться, появились признаки короны. Возникло недоверие к главбуху, хотя оснований быть не могло — каждый месяц делался управленческий неофициальный отчет, где всё показывалось. Наняла стороннего человека с функцией пригляда за производством и работниками — общается только через него. Что случилось? Величество подсела на бизнес-тренинги, учителей личностного роста, коучей, поднимающих самооценку, но не прибавляющих ума. И покатилось... Теперь в бухгалтерии вместо трех эффективных работников, у которых все нити в руках, двадцать бездельников, не знающих ответа на вопросы — такое в каждом подразделении. Штаты раздулись, показатели снизились. Старых работников, для которых мадам не богиня, стали выдавливать. Зато на голове царицы, ухватившей Бога за бороду, корона, не влезающая в дверь, гордость за выросшее предприятие, где она кормит уйму народу.
Устранившись полностью, поручила бизнес менеджерам, потому не хватает времени на фитнес, спа, пилинг, лифтинг, ботокс, эпиляция, депиляция, солярий, шугаринг, золотые нити, ногти, ресницы, заморозки жира, пластику, импланты, подтяжки и отбеливание ануса. Из красивой, обаятельной женщины превратилась в чучело, но это мелочи, ведь главное — казаться, а не быть.

У пациентки пока что малая депрессия. Чтоб не переросла во что-то большее, выписал таблеточки и настоятельно порекомендовал сменить работу.

Бывает так: скачаешь фильм, забудешь, зачем скачал, а через несколько лет наткнёшься и посмотришь. Так мне попался «Сталинград» Бондарчука, 2013 года. Где-то на середине я вспомнил: это же тот самый, который блогеры разносили в пух и прах за несуразицы. Скачал я его тогда из любопытства и благополучно забыл. А теперь вспомнил.

Несуразиц там и правда хватает. Я смотрел и хватался за голову. Сними кто-нибудь с такой логикой американский боевик — я бы ржал в голос. Но тут не боевик. Тут Сталинград, и события слишком великие и слишком страшные, чтобы над ними смеяться. Смеяться нельзя. А думать можно всегда.

Сразу оговорюсь, к чему не придираюсь. Солдаты посреди руин греют девушке ванну. Где взяли воду, дрова и саму ванну — вопрос интересный, но это красиво, и пусть.

Начинается всё вообще не в Сталинграде, а в Японии. 2011 год, землетрясение, под завалами немецкие подростки. Наш спасатель, чтобы их подбодрить, рассказывает им про Сталинград. Как его мама пережила там осень сорок второго и как пятеро наших солдат её спасли. Она потом называла их его отцами. История трогательная, спору нет. Только рассказывает он её немцам под завалами, а воевали эти пятеро, если что, с их прадедами. Подросткам, видимо, сразу полегчало.

Но по-настоящему меня зацепил снайпер.
В доме, который держат наши, есть снайпер. Лежит у окна, смотрит в прицел. Немцы у него как на ладони. Вот солдаты — дай знак автоматчику, и их накроет очередью. Не даём. Ждём. Снайпер у нас терпеливый, выстрел бережёт, как бабушка сервиз, — для особого случая.

И особый случай наступает. В прицеле капитан Кан. Тот самый, которому приказали взять наш дом. Крупнее рыбы на передовой не водится, генералы по окопам не гуляют. Самое время.

Выстрел.
Кан стоит где стоял. Падает Маша — она была рядом с ним.
Причём снайпер цедит сквозь зубы «сука». То есть это не расчёт, это чувства. Сервиз, который так берегли, грохнули об пол в сердцах.

Маша — русская, из дома напротив. С Каном у неё отношения: сначала он взял её силой, потом стал носить тушёнку, потом у них вышло что-то вроде любви. Остальные мирные Машу ненавидят: она спит с врагом. И я их понимаю — это плохо. Тут у меня с ними никаких разногласий.

А незадолго до этого немецкое начальство вызывает Кана и отчитывает. Ты, говорят, размяк. Думаешь не о том. Не о штурме, не о доме, не о войне.

Враг размяк — это же хорошо. Командир противника думает не о том — лучше и не придумаешь.
И тут у меня щёлкнуло. Мозг уже включился, и выключаться обратно он не собирался.

Подождите. Спит с врагом — плохо. Враг от этого размяк — хорошо. Так это плохо или хорошо?
И ведь никому в фильме — ни снайперу, ни мирным, ни нашим в доме — даже в голову не приходит, что это может быть не только плохо. Плохо — и точка.

А дальше Кан, которого начальство ругало за мягкотелость, вдруг собирается. Пригоняет танки и идёт на наш дом — мстить за Машу. Совпадение? Возможно. Но теперь ему точно ничего не мешает, а повод, наоборот, появился. Немецкое начальство, думаю, было довольно: капитан наконец-то думает о том, о чём положено.

Вот тут я и понял, что клюю уже не Бондарчука.
Есть такая мораль, по которой ложка дёгтя не просто портит бочку мёда, а отменяет сам факт, что мёд был. Если хорошее нельзя сделать, не сделав заодно чего-то плохого, значит, никакого хорошего и не было. Маша спала с врагом — всё, разговор окончен. То, что враг от этого размяк и думает не о войне, в зачёт не идёт. Это даже не обсуждается. Этого просто не видно.

Мораль, надо сказать, очень удобная. Чтобы ей соответствовать, ничего не нужно делать. Достаточно ничего не делать.
Блогеры, которые так старательно считали ляпы — этого, кажется, не заметили. А по-моему, это и есть главная несуразица фильма. Потому что она не в кадре. Она в голове. У сценаристов, у зрителей, у блогеров. И у меня, пока не щёлкнуло.

И голова эта опасна не только в кино. Почти любое хорошее изменение где-нибудь да пачкает руки: кого-то задевает, что-то нарушает, с кем-то не тем договаривается. Если это автоматически обнуляет результат, то приличные люди сидят, сложа руки — чистые, как операционная, и такие же пустые. А мир тем временем спокойно забирают те, кого мораль не останавливает вообще. Им ложка дёгтя не мешает. Они его бочками возят. И порядочным потом продают — под видом мёда.

Пошли титры. Смеяться по-прежнему было нельзя. А думать — по-прежнему можно.
P.S. Ванну, кстати, простил. Красиво же.

Конфета с зарядом оптимизма

Съел сегодня конфету. Такую, знаете, с пожеланием внутри. Разворачиваешь фантик, а внутри написано:

«Сохраняйте оптимизм. Не бойтесь ставить высокие цели. Верьте в себя — и всё будет получаться легко».

Ну, что сказать. Совершенно верно.

Оптимизм — это наше всё. Особенно когда его выдают вместе с конфетой. В таких бумажках обычно пишут банальные, общепринятые истины. Те, что мы слышали сотни раз. Но с отшлифованными формулировками. И ведь в целом-то всё правильно. Не придерёшься.

Как говорил Карлсон: «Спокойствие, только спокойствие». То есть положительный настрой и вера в свои возможности.

А ещё вспомнилась сцена из фильма Говорухина «Десять негритят». Одна из героинь, пожилая дама — мисс Эмили Брент, которую играла Людмила Максакова, — сказала замечательную фразу: «Идите вперёд и не оглядывайтесь». Смысл простой: не надо цепляться за прошлое. За старые обиды, за воспоминания, которые тянут назад. Может, кто-то вас когда-то обидел — не держите это в памяти. Я не говорю, что надо простить. Хотя, конечно, лучше простить — так легче жить. Но если простить не получается, то надо хотя бы не тащить это за собой. Не цепляться. Идти вперёд. Достигать своих целей. И сохранять оптимизм.

Ещё есть песня Beatles «Let It Be». В переводе — «Позволь этому быть». В первых строках к автору приходит Дева Мария — Богородица. И шепчет мудрые слова: «Позволь этому быть». Это призыв к христианскому смирению. Смысл простой: если не можешь изменить обстоятельства — смирись с ними. Если можешь — меняй. И опять возвращаемся к той же мысли: не держи в памяти обидные вещи. Тебе же хуже будет. Иди вперёд и не оглядывайся.

Ещё раньше, в Средние века, над входом в церковь писали: «Это так. Это не может быть иначе». Такой лозунг, тоже призыв к смирению. Но смысл тот же: если не можешь изменить обстоятельства — прими их. Если можешь — действуй.

И тут мы перекликаемся со старинной восточной мудростью:

«Господи, дай мне силы изменить то, что я могу изменить. Дай мне терпение смириться с тем, чего я не могу изменить. И дай мне мудрости отличить одно от другого».

А ещё вспомнилось, как однажды, когда мне было тридцать пять, пожилая дама — мама моего друга — сказала мне такие слова: «Если кто-то вас обидел, не пытайтесь отомстить. Если можно что-то предпринять — сделайте. Если не можете или это слишком хлопотно — не тратьте силы на месть. Жизнь всё расставит на свои места. Жизнь сама их накажет. А вы выбросьте это из головы и идите вперёд. Не оглядывайтесь».

Вот и получается: конфета напомнила о Карлсоне, мисс Брент из детектива, «Let It Be», надписи над воротами церкви, древней молитве и совете мамы друга — и всё об одном. Идите вперёд. Не оглядывайтесь. Меняйте то, что можете. Смиряйтесь с тем, чего не можете изменить. И отличайте одно от другого. И всё будет получаться легко.

Хотя бы иногда.

"The Generative AI Learning Penalty: Evidence from Chinese Secondary Education".

На инфографике ниже вы, дорогие читатели, можете увидеть наше "светлое будущее". График составлен на базе скандального свежего китайского исследования 27 000 школьников (7-12 классы).

Суть исследования: школьники, которые не использовали ИИ, составили контрольную группу, а китайские исследователи наблюдали за результатами тех, кто ИИ начал использовать в процессе обучения. Результат: школьники, которые использовали ИИ, стали выполнять домашние задания заметно быстрее (на 30%) и получать за него гораздо более высокие оценки (на 18%), но их результаты на вступительных экзаменах стали заметно хуже (минус 18-24%). Об этом написали ведущие СМИ планеты. Но вашего покорного слугу в этих результатах заинтересовал не этот (кмк, абсолютно самоочевидный чисто из базовых знаний о человеческой психике и природе) вывод, а заинтересовал противоположный ("правый") хвост распределения результатов.

Посмотрите: у "пользователей ИИ" количество тех, кто справился с экзаменами очень-очень сильно лучше среднего, не увеличилось, а если брать только "лучше среднего" (без самых топовых результатов), то уменьшилось. Любимый многими тезис о том, что "дурак с ИИ потупеет, но зато умный поумнеет вообще невероятным образом", оказался экспериментально опровергнут на огромной выборке очень мотивированных (это же Китай!) умников (это же Китай!) с хорошей генетикой (это же Китай!) и с максимальным социокультурным давлением в плане достижения высоких академических результатов.

Получается, что ИИ, помимо массового отупения (т.е. любую работу в будущем будут делать быстрее, но хуже), может дать "самым умным" некоторое количество "объёма" (больше производительности на единицу времени), но не больше качества! И даже это только в самом лучшем случае. Человечество ближайшего будущего будет намного глупее, а потом (ещё и в силу демографических проблем) намного малочисленнее - это плохая новость. Хорошая новость - редко когда в человеческой истории социальные лифты для умных/волевых работали так же хорошо, как, предположительно, будут работать в ближайшем будущем. Перед нами вероятный цифровой эквивалент Великой Чумы, только вместо того, чтобы выкосить четверть-треть населения, она сделает им перманентный "штраф к когнитивным функциям" за привычку использовать ИИ.

Кстати, абсолютно уверен, что в реальности результаты будут хуже, чем в китайском исследовании: вне КНР культура самопринуждения намного менее развита. Плюс это всё-таки были китайские дети 7-12 классов, а что будет с поколениями, которые всё делают с ИИ ещё до обучения чтению и письму (т.е. голосом) - страшно себе представить. 🤷

Простая классификация людей

Когда я был юношей 20-ти с небольшим (лет, а не то что вы подумали) я выбирал себе компанию постарше меня – с ними мне было интересней. Сейчас на склоне лет избегаю ровесников – они мне сигналят какой я старый. Но и молодые не спешат мне в друзья – волей-неволей приходится общаться с ровесниками-пенсионерами и воспоминаниями. Не только в зеркале, но и мысленно всматриваться в себя не хочется, но смотря на других пытаюсь делать какие-то обобщения. И вот что я заметил: занятие определенной профессией накладывает неизгладимый отпечаток на человека. Возможно выбор специальности уже как-то отражает специфику человека, возможно наоборот – проработав годы в некоей ипостаси человека склеивается со спецификой это профессии. Конечно, профессий много, но по большому счету их всех можно свести к трем категориям: учитель, творец, инженер. Почему я так считаю? Да посмотрите глубже на любую должность, любую конкретную специальность людей, окружающих вас, и вы увидите, что в конечном счете все сводится к обобщению в виде этих трех категорий. Политик, директор, дизайнер, начальник цеха и так далее – разве все они не суть учителя? Артист, ученый, спортсмен, конструктор, писатель – в конечном счете творцы, они создают что-то новое. Строитель, продавец, водитель, менеджер, врач – по сути инженеры, они берут указания и воплощают их в некое дело, продукт, событие. Конечно, всматриваясь в детали конкретного случая можно усмотреть иногда определенную двойственность. Ну например, дизайнер СОЗДАЕТ новое платье и УЧИТ других так одеваться. Менеджер по продажам этого платья может придумать (сотворить) новый прием его втюхивания. Но если абстрагироваться от мелочей категорий только три.
Не претендуя понравиться каждому попробую кратко охарактеризовать эти три категории по главным признакам.

Учитель. Он изначально знает, что владеет истиной в конечной инстанции. Говорит громко и настойчиво, другие мнения отвергает. Лезет в чужие дела, его не касающиеся. У него нет сомнений в том, во что верит, разве что инструкция сверху может поменяться и тогда его уверенность тоже поменяется на 180 градусов.

Творец. Ему скучно без дела. Даже когда можно расслабиться (например на пенсии) ему нужно что-то создавать. Он может любить вспоминать прошлые творения своего ума и рук, но теперь он видит в них недостатки. Он чаще смотрит вперед, чем назад даже если ему под сто.

Инженер. Этому мешают и учителя и творцы. У него есть навык, проторенный путь и его раздражает необходимость переделывать сделанное, ему нравится повторить. Рутина его не раздражает, он хочет новое превратить в рутину.

Как вам такая классификация человеков?

Рассказывал один гаишник.
Как-то останавливаем легковушку, а из ее дверей на асфальт вываливается "тело" и во весь голос кричит:
- Я же культурный человек, в рот меня ебать!

Мне уже 60+ лет
У меня ОДНА и единственная жена больше 35 лет!!!
Есть ребенок и есть внук.
Но не об этом.
Когда Я уезжал из дома на 2-3 дня или поболее, то моя жена вытаскивала из грязного белья мою старую футболку и вонючую ложила на мое место в кровати. И могла спать далее....
За это и не только Я ее сильно люблю....

https://www.anekdot.ru/id/1635052/
Навеяло, про коалицию желающих.
Это просто ошибка неграмотного переводчика.
"Wanted" несколько иначе переводится. ;-)