Войти | Регистрация
09.11.2026

Самые смешные истории за день!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Изучайте матчасть!

Писала рассказ на итальянском и обратилась к интернету за помощью в матчасти. По сюжету должна была состояться встреча жены с заключенным под стражу мужем. Ее стыд, злость и негодование, но одновременно любовь и заботу я расписала по всем законам драматургии. Виноватый, осунувшийся муж тоже получился как живой, но мне хотелось создать атмосферу, и я попросила ИИ найти тюрьму в живописном месте.

Как выяснилось, чтобы оценить все природные красоты Италии, надо сесть. Тюрьмы, изоляторы и карцеры располагаются на берегу моря, на райских островах, в заповедниках и национальных парках. Мы с ИИ решили особо не шиковать и выбрали тюрьму попроще в Римини. Наказан — пусть сидит, нечего жизни радоваться и на дельфинов глазеть.

На насущный вопрос, могут ли супруги обняться, ИИ ответил утвердительно. В Италии разговаривают не через стекло, как в американских фильмах, а вживую, и разрешается дважды обняться: при встрече и при расставании. Тема меня увлекла, и мы с ИИ заболтались. Он, в частности, просветил меня, что муж исхудал, потому что в тюрьме плохо кормят, а на самостоятельную готовку у него денег нет.

Чего-чего? Готовить в тюрьме? Да, в Италии это можно. Плитку и продукты надо покупать в тюремном магазинчике по драконовским ценам, но у всех заключенных одна забава — они оттачивают годами свое кулинарное мастерство на одноконфорочной плитке. Наш увлекательный разговор зашел так далеко, что я уже знала особенности формирования «общака» на зоне и список разрешенных продуктов для передач. В частности, домашнюю лазанью передавать нельзя. Очень жаль, я так хотела! Но даже без нее рассказ получился очень атмосферным и реалистичным.

Довольная собой, я закончила писать и ушла спать. А через полчаса муж решил выключить компьютер и увидел открытый чат. На экране светился мой последний вопрос на итальянском: «Как я могу незаметно передать мужу в тюрьму телефон?»
Послать донат автору/рассказчику
О Колчаке

ФСБ России рассекретило материалы по Колчаку, а прокуратура заявила, что дело адмирала уже пересматривалось, но оснований для реабилитации не нашлось. Естественно булкохрустные историки возопили, что это великий человек и современная Россия к Колчаку несправедлива.

Ну, вот такие это историки. Нельзя отрицать заслуги Колчака перед Россией. Как нельзя отрицать и заслуги Маннергейма. Но значит ли это, что былые заслуги отменяют последующие преступления? И некоторых Героев Советского Союза лишили звания, приговорив к тюремному заключению. Мне кажется, что в любом случае - котлеты отдельно, а мухи отдельно. А то Ленин - кровавый тиран (который дал русскому народу немыслимые для того времени права), Сталин - кровавый деспот, несмотря на то, что привел страну к победе в самой страшной войне, а Колчак - давайте забудем, что он вешал русских людей. У него же заслуги!

За заслуги - спасибо. А за преступления, будьте добры к стеночке и подставляйте лоб, мы его зеленкой намажем, чтобы пуля инфекцию, не дай бог, не занесла. У профессора Соколова тоже были заслуги перед наукой. Почему же ему не простили убийство и расчленение любовницы? Где же справедливость? Продажные историки о таком не думают. Потому и склонны полагать, что убийство и расчленение им сойдет с рук, если что. У них же заслуги! Они прислуживают правящему классу (а сегодня это буржуазия). В советский период они бы гневно обличали Колчака, вообще умалчивая о его заслугах. Потому что тогда такая позиция означала масло на хлебушек. А сегодня восхваление Колчака - это еще и икорка на бутербродец.

Жалкое зрелище, честно говоря. Колчак и белое движение сражались не за страну, а за то, чтобы сохранить свое положение. Большевики сражались против вопиющего неравенства и несправедливого устройства общества. И те, и другие использовали репрессии в своих целях. Однако первыми террор в этом противостоянии стали использовать белые. Как бы повернулась история, если бы Колчак и прочие лидеры белого движения не открыли этот ящик Пандоры? Булкохрустные историки этим вопросом не интересуются. Им некогда. Они заслуги Колчака изучают.
7
БАБУШКИН НАКАЗ
Бабушка оставила мне квартиру, но до своей смерти говорила мне: "Квартира твоя, делай с ней что хочешь, только Вите (двоюродному брату) не отписывай". Бабушка умерла, её словам я не придала никакого значения, тем более, что квартира была мне не особо нужна, а у брата жена и трое детей. Договорились на том, что квартиру я отписываю, а они возвращают мне часть денег. Естественно, после заключения всех договоров я была успешно отправлена нахуй. Эх, бабуля, как всегда, оказалась права...
«- Рассказывают, что в 1926-м году известный пианист Фэтс Уоллер был похищен бандой Аль Капоне и “подарен” знаменитому преступнику на день рождения. Капоне так понравилась игра Уоллера, что тот был отпущен. Он вернулся домой спустя три дня после похищения, абсолютно невредимый, но очень пьяный.
- Парни Капоне понимали толк в подарках!»
2
Однажды на встрече со зрителями у народного артиста СССР Евгения Весника спросили:
- Как вы так быстро запоминаете тексты?
Евгений Яковлевич хитро прищурился и ответил:
- А я не запоминаю. Я их... предчувствую. Если забыл реплику - делаю вид, что герой задумался. Если совсем пусто - смотрю на партнёра выразительно, будто он должен что-то сказать. Чаще всего это срабатывает: партнёр начинает суетиться и сам выдаёт нужную фразу.
Калибровка

Эту историю рассказал мне приятель. Попросил только не упоминать его имени. Договорились, поэтому дальше с его слов.

Есть у меня давняя подруга. Красивая, умная, одевается со вкусом, а с личной жизнью хронически не везёт. Мужики знакомятся, но дальше пары свиданий дело обычно не идёт. Я в неё давно влюблён. Но нахожусь в почётной категории мужчин, которым можно жаловаться на отсутствие мужчин.

И вот однажды она опять начинает:
— Ну почему у меня ни с кем ничего не получается?!
— Есть предложение. Попробуй излучать любовь.
— Ты нормальный вообще? Что за предложения такие ненормальные?!
— А нормальное уже пробовали. Нравится результат?
— Нет.
— Ну вот.

Она сначала послала меня с моей эзотерикой, а через полчаса сама спросила, как это делается. Объяснил, что это вроде психологического упражнения. Вместо того чтобы стараться понравиться человеку, попробуй сама почувствовать к нему тепло. Говорят, люди это как-то считывают. Может, мимика меняется, может, ещё что. Хрен его знает. Вообще-то план был довольно подлый. Если она научится смотреть на меня с любовью, останется только грамотно воспользоваться результатом. Договорились попробовать.

Прихожу к ней домой. Открывает дверь в платье с таким декольте, что я на несколько секунд забыл, ради чего затеял эксперимент.
— Ну как? — спрашивает.
— Переоденься.
— ЧЕГО?!
— Мы же новый сигнал проверяем. А этот будет запутывать результаты.
— Тебя, что ли?
— В первую очередь.
Она посмеялась и ушла переодеваться. Вернулась в обычной футболке. По-моему, даже зауважала меня после этого. А я просто решил не портить эксперимент раньше времени.

Сама методика простая. Вспомни человека, которому по-настоящему рада. Не потому, что он тебе что-то дал или сделал, а просто рада его видеть. Поймай это приятное чувство где-то в груди. А потом представь, что оно не сидит внутри, а распространяется вокруг. Как тепло от батареи. Прямо через пространство, к другому человеку. Только не надо специально улыбаться или строить глазки. Попробуй именно почувствовать.

Она посидела с закрытыми глазами.
— Слушай, а я прямо ощущаю, как оно движется!
— Ну вот.
— А оно правда может двигаться?
— Понятия не имею. Самовнушение, психосоматика, может, ещё что. Говорят, работает.

Для тренировки нужен был человек, которому она доверяет. Чтобы можно было прямо спросить: «А сейчас насколько сильно я излучаю? А теперь?» И получить честный ответ. Предложил себя в качестве калибровочного прибора.
— Ну, тебе-то я доверяю, — согласилась она.
Вот тут я мысленно себя поздравил. Столько лет просидеть во френдзоне, чтобы наконец найти ей практическое применение!

Начали тренироваться. Сидим друг напротив друга, она пытается меня облучать, я прислушиваюсь к ощущениям.
— Ну как?
— Слабовато.
— А сейчас?
— О! Сейчас приятнее.
— А насколько?
— Ну, семь из десяти.
— А теперь?
— А теперь ты, по-моему, просто хочешь, чтобы я поставил десятку.

Потом я даже глаза закрывать стал, чтобы её улыбка не мешала оценивать результат. Хотя, конечно, калибровочный прибор из влюблённого мужика так себе. Занимались несколько раз в неделю. Она втянулась, а потом попросила показать, как я сам это делаю. Пришлось пробовать. Сначала выходило не очень, всё время мысли куда-то не туда сворачивали. Потом вроде разобрался.

Через месяц появились первые результаты. Она стала как-то свободнее общаться, меньше переживать из-за каждого слова. Раньше после свидания могла полвечера разбирать, правильно ли ответила на какую-нибудь шутку. А теперь рассказывала, интересный ли сам парень.

Однажды сообщила, что познакомилась с симпатичным мужиком и тот пригласил её на концерт. Я обрадовался. И только потом сообразил, чему именно обрадовался. Раньше бы уже искал у него недостатки, причём желательно несовместимые с семейной жизнью. А тут мне действительно хотелось, чтобы у них всё получилось. Ревность, конечно, никуда не делась. Но как-то не мешала радоваться за неё. Для меня это было в новинку.

А потом обнаружилась побочка. Стал замечать, что за людей вообще чаще радуюсь. Причём искренне, даже когда мне от их успехов никакого толку. И обиды как-то быстрее проходить стали. Не то чтобы я перестал злиться или ругаться. Просто раньше мог месяцами пережёвывать какую-нибудь гадость, а теперь поругаюсь и забуду. Причём всё это постепенно, само собой. Я вообще-то девушку соблазнить собирался, а не весь характер переделывать.

Поначалу даже подумал, что, может, просто разлюбил её. Но нет, с этим всё было в порядке. Даже слишком. Тем более что сама она постепенно стала относиться ко мне иначе. Чаще звала в гости, обнимала, иногда брала за руку. А однажды сама поцеловала. Я, естественно, ответил.

И тут во мне проснулся прежний стратег. Вот оно! Наконец-то! Надо развивать успех, пока не передумала! Но потом мы просто сидели рядом, болтали о какой-то ерунде, и мне было так хорошо, что совершенно не хотелось ничего просчитывать. Раньше я бы полвечера анализировал, что означает поцелуй, когда повторить и как теперь действовать. А тут даже мысль такая толком не возникла.

Не то чтобы я перестал её хотеть. Очень даже наоборот. Просто куда-то делась эта вечная гонка за следующим шагом. А ведь я ради неё всё и затеял! Даже попытался вернуть прежний азарт, вспомнил, сколько лет добивался, сколько планов строил. Не помогло. Причём обиднее всего, что мне даже не обидно.

А дальше всё как-то само закрутилось. В какой-то момент мы даже перестали заниматься этими упражнениями. У нас и без них было чем заняться. Раньше я бы каждый новый шаг воспринимал как победу. А теперь просто радовался, что мы вместе.

На этом приятель закончил рассказ. Я некоторое время переваривал услышанное.
— Ну так получилось у тебя с ней?
— Получилось, наверное.
— Как это «наверное»?!
— Слушай, а какая теперь разница? Нам обоим хорошо.
— Ты столько лет её добивался и теперь даже не можешь нормально ответить?!
— Да я бы раньше сам себя за такой ответ придушил.
— Слушай, по-моему, она тебя всё-таки облучила.
3
Стояли звери около двери

Поставил я на смартфон приложение, позволяющее наблюдать, кто в домофон звонит.

Сначала обрадовался: какая полезная штука!

А потом задумался. Да не все ли мне равно, кто именно в подъезд ломится, звоня всем подряд - какие-то дикие нахальные дети, алкаши в поисках туалета, разносчики рекламы или дарагыэ госты дарагых гастэй, обильно заселивших уже все наши этажи? Все они в равной степени нафиг мне не нужны. Нечего и смотреть, в какой именно личине долбится сюда "дивный новый мир". Главное – звонок домофона отключить.

Какое бесполезное приложение!

И снёс его.
«Урожайные» месяцы Верхнекамья: как ноябрь и декабрь стали временем провалов

В Верхнекамье, на территории Березников и Соликамска, сложилась своя мрачная статистика. Если посмотреть на календарь техногенных катастроф, можно заметить закономерность: ноябрь и декабрь — это «урожайные» месяцы для провалов. В ноябре земля уходила из-под ног в разные годы и в Березниках, и в Соликамске. В декабре — снова в Березниках, где появился провал с почти ласковым народным именем «Кроха».

Это не мистика. Это геология, помноженная на десятилетия добычи калийных солей и человеческую беспечность.

Хроника падения

Ноябрь 2006 года. К 15 ноября была затоплена шахта Березниковского РУ–1.

Ноябрь 2010 года. В Березниках на железнодорожной станции фиксируют очередное проседание. Провал, получивший имя «Малыш», перекрыл железную дорогу и сделал невозможным транзит поездов через город . В первую ночь в воронку улетели два товарных вагона с удобрениями. Жертв не было.

Декабрь 2011 года. На свет появляется «Кроха» — воронка севернее здания Березниковского шахтостроительного управления (АБК БШСУ) . Изначально она была небольшой, за что и получила своё имя. Тогда казалось, что это просто ещё одна яма, которую можно засыпать.

Ноябрь 2014 года. Уже в Соликамске происходит частичное подтопление рудника СКРУ-2. 18 ноября фиксируют резкое увеличение притока рассолов в шахту (до 6–8 тысяч кубометров в час). Работу рудника приостанавливают, персонал эвакуируют . В тот же день в 3,5 км восточнее промплощадки, в районе дачного поселка «Ключики», обнаруживают провал грунта . Позже его назовут «Скруджем» (от аббревиатуры СКРУ– Соликамское калийное рудоуправление) или «Дачником».

Причиной аварии Государственная комиссия Ростехнадзора назвала природную аномалию и отложенное последствие землетрясения 1995 года. Тогда произошла единовременная осадка водозащитной толщи шахты, а спустя почти 20 лет в этом месте появилась течь. Приток рассолов со временем стабилизировался, часть выработок оказалась подтоплена, но для защиты соседнего рудника СКРУ-1 под землей возвели специальную гидроизоляционную перемычку .

«Кроха»: осенняя трагедия

История «Крохи» — это отдельная боль. Её пытались засЫпать, как "Малыша". Сначала казалось, что это сработает. Но в ночь на 12 сентября 2012 года произошло катастрофическое обрушение. Край воронки обвалился, и в провал ушла техника. Погиб 52-летний водитель фронтального погрузчика Геннадий Парфёнов, находившийся в кабине. Вместе с ним в бездну улетели два бульдозера . После этого засыпку прекратили.

Следствие установило причину: эффект «песочных часов». В воронку засыпали более 358 тысяч тонн песчано-гравийной смеси, но известняковый пласт, соединявший провал с шахтой, не выдержал давления. В результате значительная часть смеси рухнула в подземную полость на глубине от 20 до 60 метров . У Геннадия Парфёнова остались двое детей. "Уралкалий" выплатил семье крупную компенсацию, но живого человека не заменят никакие деньги...

С тех пор «Кроху» не засыпают. Она живёт своей жизнью...

Водная перемычка: «Малыш», «Кроха» и «Большой брат»

Самый большой провал, появившийся в 2007 году, в народе называют «Большим братом». Он утащил в бездну остановленную фабрику технической соли . Рядом — «Малыш» на станции Березники. И «Кроха». Сейчас они связаны воедино водными перемычками. «Малыш» и «Кроха» слились в одно озеро. От «Малыша» идёт протока к «Большому брату» .

Это уже не просто отдельные ямы. Это единая гидрологическая система, которая продолжает жить и дышать на окраине города. «Малыш» засЫпали, но он продолжал оседать. Сейчас на его месте — озеро. «Кроха» тоже стала озером. И вода нашла путь между ними.

«Скрудж»: то, о чём молчат

А что с Соликамском? Провал «Скрудж» засыпали. Но «Уралкалий» не публикует фотографии этого провала и не описывает его состояние. Официально — всё под контролем, жилые дома далеко. Однако в 2025 году появилась информация о том, что в 400–450 метрах северо-западнее существующего провала определён участок возможного образования новой воронки. По-прежнему сохраняется угроза затопления рудника СКРУ-2 . Что происходит там сейчас — достоверно неизвестно.

Что это значит

Провалы в Березниках и Соликамске — это не просто «ямы». Это следствие аварий на рудниках, вызванных затоплением и разложением карналлита и сильвинита. Это результат десятилетий добычи без должной закладки пустот. И это продолжающийся процесс, который никто не может остановить.

Ноябрь и декабрь — «урожайные» месяцы не потому, что в это время года земля особенно нестабильна. А потому, что именно в эти месяцы происходили ключевые аварии: подтопления, обрушения, появление новых воронок. Это совпадение, которое стало закономерностью.

И пока одни провалы засыпают, другие растут. И Природа соединяет их в единую гидросистему.
_____________ На фото: ___________
Малыш и Кроха (она дальше) в 2018 году. Здание в озере– АБК Березниковского шахтостроительного управления. Вдаль от транспортного кольца уходит улица Березниковская (так и называется). Если ехать по ней всё прямо и прямо – через 30 км будет Соликамск.
Красная крыша слева вверху – ж/д вокзал "Березники". Сюда ходили троллейбусы 6 и 14 маршрутов. 8 месяцев назад троллейбусное сообщение в Березниках было ликвидировано...
Белая полоса сверху слева– шламохранилище "Белое море" площадью около 270 футбольных полей.
8
МКС КАК ОКОЛОЗЕМНЫЙ ТУАЛЕТ
Кто-нибудь знает, зачем в нашем светском государстве вот уже 25 лет священники проводят на Байконуре колдовские обряды вокруг запускаемых в небо ракет ("освящения")? И почему за эти годы ни одна из них не пробила небесную твердь (земную орбиту) и не улетела к другим мирам? "Миссии" на Луну и на Марс всего лишь красивые обещания. МКС - околоземный туалет.
Почему сотрудников в МВД называют "мусором"


Слово «мусор» в значении пренебрежительного прозвища для сотрудников правоохранительных органов имеет несколько версий происхождения, но ни одна из них не связана с бытовыми отходами.

Наиболее распространённая версия связывает это слово с аббревиатурой МУС — Московский Уголовный Сыск. До Октябрьской революции 1917 года сотрудники сыскной полиции иногда представлялись, например, «МУСор Иванов» или «МУСор Сидоров». В этом не было оскорбительного смысла.

После революции МУС был расформирован, и на его базе создали Московский уголовный розыск (МУР). Однако жаргонное слово уже закрепилось в уголовной среде. В постреволюционный период «мусор» стал обозначать не только сотрудника сыска, но и подлого человека, способного на низость ради выслуги. Закреплению пренебрежительного оттенка способствовала фонетическая близость к слову «мусор» в значении бытовых отходов.

Существует и другая версия, согласно которой слово «мусор» могло произойти от древнееврейского «мосер» (на иврите — доносчик, предатель). Эта версия связывает происхождение жаргонизма с одесскими уголовными кругами, где было много слов еврейского происхождения. slovari21.ru aif.ru

Важно отметить, что использование слова «мусор» в отношении сотрудников полиции считается оскорбительным и неэтичным.
Карточка товара на OZON

Трусы мужские семейные
РАСПРОДАЖА> 100 единиц осталось, 5 дней до конца
Стиль: повседневный
Коллекция: базовая
Цвет: разноцветные
Тип посадки: средняя
Количество: 5 шт.
Фирма: Mmmmg
Страна изготовитель: Китай
Цена: 7435р. -65% (21572р.)

Не благодарите, и поспешите пока не раскупили – это вам ни какой-нибудь там Versace.
2

Самый смешной анекдот за 30.10:
За что Марии Антуанетте отрубили голову (но это не точно ):
- Если у народа нет хлеба, пусть едят пирожные.
Наши Антуанетты:
- Ну чего студенты так лезут в эти общежития, купите себе однокомнатную квартирку, и живите в ней спокойно.
- О том, что ЖКХ сильно подорожало, говорят провокаторы. Я например совсем не почувствовала подорожания.
- Воруют все. Просто все в доле.
- Государство вас рожать не просило.
- Пенсионеры умоляли меня повысить им пенсионный возраст.
Не в той стране жила Мария. Тут за свои высказывания она бы заняла хорошую должность.