На Камчатке, город Елизово моему приятелю Игорьку кстати безработному позвонили мошенники, пообещав 200 тысяч рублей за поджог машины сотрудников полиции
Сославшись на давнюю нелюбовь к силовикам, он согласился, и в качестве подтверждения серьёзных намерений запросил предоплату в размере 50 тыс. рублей.
На переведенную сумму он закупил алкогольную продукцию в ближайшем магазине и в состоянии алкогольного подпития потребовал увеличения суммы предоплаты в два раза
Мошенники отказались второй раз платить такую сумму, но договорились о выплате ещё 20 тыс. рублей, на которые Игорек опять купил алкогольную продукцию и перестал отвечать на звонки.
09.08.2026
Самые смешные истории за день!
упорядоченные по результатам голосования пользователей
12
Эпизод из русско-английской войны начала XIX века
Лекция Владимира Мединского, которую я сегодня слушал, запомнилась одним ярким эпизодом из русско-английского противостояния начала XIX века. Речь идёт о событиях сентября 1811 года, в период Англо-русской войны (1807–1812).
Береговая линия Балтийского моря, включая Эстляндскую губернию (современная Эстония), находилась под постоянной угрозой со стороны британского флота. Английские военные суда и каперы — то есть легализованные государством пираты, имевшие лицензию на грабёж российских судов, — блокировали торговлю и совершали набеги на прибрежные поселения. Для охраны побережья привлекались сухопутные части, включая кавалерию.
В сентябре 1811 года английское каперское судно из-за шторма подошло слишком близко к берегу и село на мель у побережья Эстляндии. Наши уланы и казаки, несшие береговую охрану, заметили судно, терпящее бедствие. Поступили чисто по-русски: собрали эстонских крестьян с лодками и поплыли помогать, хотя сами были сухопутными, не моряками.
Англичане, вместо благодарности, крестьян "изранили" (так написано в рапорте) и отправили обратно, а наших военных, которые хотели помочь британцам, взяли в плен.
Узнав об этом, командование приняло решение действовать. Непосредственно уланским подразделением в этой операции командовал штабс-ротмистр барон Корф — офицер Литовского уланского полка, который как раз нёс береговую стражу в Эстляндии. Он возглавил команду из 31 улана.
Уланы барона Корфа взяли у местных крестьян оставшиеся лодки, ночью, в сильный шторм, подплыли к кораблю, окружили его и открыли огонь из винтовок и пистолетов. Прицельно попасть в такую качку было почти невозможно, но англичане, не ожидавшие столь дерзких действий от сухопутных войск, испугались и выкинули белый флаг. Сдались. Наши захватили пиратский корабль и привели его к берегу.
Огневую поддержку и общее руководство отрядом осуществлял подполковник Геринг (Геринг, Карл!) — командир 2-й конно-артиллерийской роты. Он же отправил официальный рапорт об этом событии командиру 1-го пехотного корпуса генерал-лейтенанту графу П. Х. Витгенштейну. Тот, поражённый успехом, перенаправил известие военному министру империи. Как сказал Владимир Мединский, «угораздило же получить такую фамилию российскому офицеру». События, напоминаю, происходили более чем за 100 лет до Великой Отечественной войны.
Этот случай вошёл в историю как один из редких и курьёзных примеров, когда кавалерия смогла «взять на абордаж» и пленить пиратский корабль.
По законам того времени, захваченная добыча должна была делиться между участниками — так называемые призовые деньги. Захваченный английский корабль вместе со всем грузом доставили в порт и выставили на официальный аукцион. Сумма выручки оказалась колоссальной, и император Александр I распорядился разделить её поровну между всеми, кто участвовал в операции.
В итоге каждый участник — и уланы, и артиллеристы, и офицеры, и местные эстонские крестьяне, которые помогали военным, — получил по 114 рублей 42 копейки серебром. По тем временам это была огромная сумма: рядовой солдат получал около 100 рублей в год. На эти деньги крестьянин мог купить несколько коров или построить крепкий дом.
Но на этом история не закончилась. Узнав о дележе, генерал-губернатор Эстляндии принц Георг Ольденбургский (кстати, зять самого императора) вмешался в это дело. Он потребовал, чтобы «призовые» деньги выплатили и гражданским чиновникам его ведомства — таможенникам, писарям, портовым смотрителям, которые описывали груз, охраняли его на складах и оформляли документы для аукциона. Они тоже, по его мнению, «участвовали» в процессе.
Принц направил официальное прошение императору. Александр I посчитал это требование справедливым, но чтобы не обделять улан барона Корфа, артиллеристов Геринга и помогавших им крестьян, он не стал уменьшать их долю. Государь просто выделил из казны дополнительные средства, чтобы вознаградить гражданских служащих Ольденбургского, оставив призовые в полной неприкосновенности.
В итоге все стороны остались довольны: уланы и крестьяне получили свои заслуженные деньги до копейки, а чиновники — своё вознаграждение. Справедливость восторжествовала, и бюрократический курьёз был разрешён мудрым решением императора.
Вот такая история. Доброе дело, отвага улан барона Корфа, огневая поддержка артиллерии Геринга, пираты с лицензией, жадный (но отчасти правый) принц Ольденбургский и мудрый император Александр I. И сто четырнадцать рублей с копейками на брата — как символ того, что русские солдаты умеют и воевать, и делиться по справедливости.
P.S. С тех пор минуло двести с лишним лет, но привычка к пиратству у англосаксов никуда не исчезла...
Иллюстрация: портрет Фёдора Карловича Корфа кисти Джорджа Доу.
Лекция Владимира Мединского, которую я сегодня слушал, запомнилась одним ярким эпизодом из русско-английского противостояния начала XIX века. Речь идёт о событиях сентября 1811 года, в период Англо-русской войны (1807–1812).
Береговая линия Балтийского моря, включая Эстляндскую губернию (современная Эстония), находилась под постоянной угрозой со стороны британского флота. Английские военные суда и каперы — то есть легализованные государством пираты, имевшие лицензию на грабёж российских судов, — блокировали торговлю и совершали набеги на прибрежные поселения. Для охраны побережья привлекались сухопутные части, включая кавалерию.
В сентябре 1811 года английское каперское судно из-за шторма подошло слишком близко к берегу и село на мель у побережья Эстляндии. Наши уланы и казаки, несшие береговую охрану, заметили судно, терпящее бедствие. Поступили чисто по-русски: собрали эстонских крестьян с лодками и поплыли помогать, хотя сами были сухопутными, не моряками.
Англичане, вместо благодарности, крестьян "изранили" (так написано в рапорте) и отправили обратно, а наших военных, которые хотели помочь британцам, взяли в плен.
Узнав об этом, командование приняло решение действовать. Непосредственно уланским подразделением в этой операции командовал штабс-ротмистр барон Корф — офицер Литовского уланского полка, который как раз нёс береговую стражу в Эстляндии. Он возглавил команду из 31 улана.
Уланы барона Корфа взяли у местных крестьян оставшиеся лодки, ночью, в сильный шторм, подплыли к кораблю, окружили его и открыли огонь из винтовок и пистолетов. Прицельно попасть в такую качку было почти невозможно, но англичане, не ожидавшие столь дерзких действий от сухопутных войск, испугались и выкинули белый флаг. Сдались. Наши захватили пиратский корабль и привели его к берегу.
Огневую поддержку и общее руководство отрядом осуществлял подполковник Геринг (Геринг, Карл!) — командир 2-й конно-артиллерийской роты. Он же отправил официальный рапорт об этом событии командиру 1-го пехотного корпуса генерал-лейтенанту графу П. Х. Витгенштейну. Тот, поражённый успехом, перенаправил известие военному министру империи. Как сказал Владимир Мединский, «угораздило же получить такую фамилию российскому офицеру». События, напоминаю, происходили более чем за 100 лет до Великой Отечественной войны.
Этот случай вошёл в историю как один из редких и курьёзных примеров, когда кавалерия смогла «взять на абордаж» и пленить пиратский корабль.
По законам того времени, захваченная добыча должна была делиться между участниками — так называемые призовые деньги. Захваченный английский корабль вместе со всем грузом доставили в порт и выставили на официальный аукцион. Сумма выручки оказалась колоссальной, и император Александр I распорядился разделить её поровну между всеми, кто участвовал в операции.
В итоге каждый участник — и уланы, и артиллеристы, и офицеры, и местные эстонские крестьяне, которые помогали военным, — получил по 114 рублей 42 копейки серебром. По тем временам это была огромная сумма: рядовой солдат получал около 100 рублей в год. На эти деньги крестьянин мог купить несколько коров или построить крепкий дом.
Но на этом история не закончилась. Узнав о дележе, генерал-губернатор Эстляндии принц Георг Ольденбургский (кстати, зять самого императора) вмешался в это дело. Он потребовал, чтобы «призовые» деньги выплатили и гражданским чиновникам его ведомства — таможенникам, писарям, портовым смотрителям, которые описывали груз, охраняли его на складах и оформляли документы для аукциона. Они тоже, по его мнению, «участвовали» в процессе.
Принц направил официальное прошение императору. Александр I посчитал это требование справедливым, но чтобы не обделять улан барона Корфа, артиллеристов Геринга и помогавших им крестьян, он не стал уменьшать их долю. Государь просто выделил из казны дополнительные средства, чтобы вознаградить гражданских служащих Ольденбургского, оставив призовые в полной неприкосновенности.
В итоге все стороны остались довольны: уланы и крестьяне получили свои заслуженные деньги до копейки, а чиновники — своё вознаграждение. Справедливость восторжествовала, и бюрократический курьёз был разрешён мудрым решением императора.
Вот такая история. Доброе дело, отвага улан барона Корфа, огневая поддержка артиллерии Геринга, пираты с лицензией, жадный (но отчасти правый) принц Ольденбургский и мудрый император Александр I. И сто четырнадцать рублей с копейками на брата — как символ того, что русские солдаты умеют и воевать, и делиться по справедливости.
P.S. С тех пор минуло двести с лишним лет, но привычка к пиратству у англосаксов никуда не исчезла...
Иллюстрация: портрет Фёдора Карловича Корфа кисти Джорджа Доу.
Послать донат автору/рассказчику
у Гаити, честно говоря, репутация — так себе. Нищая страна с высоким уровнем криминала. Что с ней не так? Опять коммуняки довели страну до ручки?
Гаитянские рабы подняли восстание чтобы вырваться из лап Франции ещё в 1804 году. Кровью залили всё и получили "свободу". Ну как "свободу"? По "джентльменским" правилам того времени, чтобы тебя признали другие страны, типа Британии и США, сначала тебя должна была признать бывшая метрополия т.е. Франция. А она изолировала Гаити и лоббировала против признания рабов-бунтовщиков. Да и сами "страны первого мира" имели рыльце в колониальном пушку и не желали плохого примера своей скотинке. Так Гаити стала страной-изгоем.
Франция через 20 лет выставила ультиматум: "Признаю вашу независимость, но платите 150 миллионов франков" (потом сделали скидочку до 90). За что ? А за то, что потеряли свои плантации и... рабов. О да, французы потребовали компенсацию за потерю рабов, которых гаитяне освободили.
Гаити оказалась в тупике: либо плати, либо оставайся в изоляции под дамокловым мечом французского вторжения. Ну и взяли кредит у французских банков, чтобы расплатиться с... французами. Кто дал у того и взяли.
Сумма бешеная, 18 миллиардов долларов на сегодняшние деньги. Но по сравнению с тем, сколько Франция выкачала из колонии за века - сущие копейки.
Гаитяне платили, платили десятилетиями. Отдавали львиную долю бюджета. На десятилетия вперёд убили свою экономику. Надо же, у власти на Гаити никогда не было ни социалистического, ни коммунистического правительства. Капитализм - процветай - не хочу.
Механизм надёжный, до сих пор работает! МВФ, Всемирный банк. Дают кредиты странам попавших в затруднительное положение, а потом ставят на счётчик. Не выполняешь режут социальные программы, образование, медицину. Всё, что могло бы помочь людям, идёт на выплату процентов. Это как замкнутый круг: экономишь на людях - экономика не растёт - долг становится ещё больше - опять режешь - и так до бесконечности. Ну и элитка подкуплена, чтоб надзирала.
Долг для таких стран превращается в вечную абонементную плату. Платишь и платишь, а выбраться невозможно. Время идёт, Гаити прозябает с XIX века, когда её просто заставили купить свою свободу в кредит. И сколько ещё этих Гаити...
Гаитянские рабы подняли восстание чтобы вырваться из лап Франции ещё в 1804 году. Кровью залили всё и получили "свободу". Ну как "свободу"? По "джентльменским" правилам того времени, чтобы тебя признали другие страны, типа Британии и США, сначала тебя должна была признать бывшая метрополия т.е. Франция. А она изолировала Гаити и лоббировала против признания рабов-бунтовщиков. Да и сами "страны первого мира" имели рыльце в колониальном пушку и не желали плохого примера своей скотинке. Так Гаити стала страной-изгоем.
Франция через 20 лет выставила ультиматум: "Признаю вашу независимость, но платите 150 миллионов франков" (потом сделали скидочку до 90). За что ? А за то, что потеряли свои плантации и... рабов. О да, французы потребовали компенсацию за потерю рабов, которых гаитяне освободили.
Гаити оказалась в тупике: либо плати, либо оставайся в изоляции под дамокловым мечом французского вторжения. Ну и взяли кредит у французских банков, чтобы расплатиться с... французами. Кто дал у того и взяли.
Сумма бешеная, 18 миллиардов долларов на сегодняшние деньги. Но по сравнению с тем, сколько Франция выкачала из колонии за века - сущие копейки.
Гаитяне платили, платили десятилетиями. Отдавали львиную долю бюджета. На десятилетия вперёд убили свою экономику. Надо же, у власти на Гаити никогда не было ни социалистического, ни коммунистического правительства. Капитализм - процветай - не хочу.
Механизм надёжный, до сих пор работает! МВФ, Всемирный банк. Дают кредиты странам попавших в затруднительное положение, а потом ставят на счётчик. Не выполняешь режут социальные программы, образование, медицину. Всё, что могло бы помочь людям, идёт на выплату процентов. Это как замкнутый круг: экономишь на людях - экономика не растёт - долг становится ещё больше - опять режешь - и так до бесконечности. Ну и элитка подкуплена, чтоб надзирала.
Долг для таких стран превращается в вечную абонементную плату. Платишь и платишь, а выбраться невозможно. Время идёт, Гаити прозябает с XIX века, когда её просто заставили купить свою свободу в кредит. И сколько ещё этих Гаити...
10
8 августа 1945 года Советский Союз официально объявил войну Японии
В этот день нарком иностранных дел СССР Вячеслав Молотов передал японскому послу ноту советского правительства о том, что с 9 августа «Советский Союз будет считать себя в состоянии войны с Японией». Такой шаг был сделан в соответствии с договоренностями на Ялтинской и Потсдамской конференциях.
Чтобы скрытно подготовить наступление, СССР перебросил огромные силы по Транссибу на Дальний Восток на расстояние больше 10 тысяч километров. Это была одна из самых масштабных перегруппировок войск в истории.
Наступать пришлось в том числе через пустыню Гоби и безводные степи. Для обеспечения войск водой вырыли 1194 колодца, а для перевозки грузов в ход пошли не только машины, но и верблюды.
Итог — всего за 24 дня миллионная Квантунская армия была разгромлена. Советские войска освободили Маньчжурию, Северную Корею, Южный Сахалин и Курильские острова.
В этот день нарком иностранных дел СССР Вячеслав Молотов передал японскому послу ноту советского правительства о том, что с 9 августа «Советский Союз будет считать себя в состоянии войны с Японией». Такой шаг был сделан в соответствии с договоренностями на Ялтинской и Потсдамской конференциях.
Чтобы скрытно подготовить наступление, СССР перебросил огромные силы по Транссибу на Дальний Восток на расстояние больше 10 тысяч километров. Это была одна из самых масштабных перегруппировок войск в истории.
Наступать пришлось в том числе через пустыню Гоби и безводные степи. Для обеспечения войск водой вырыли 1194 колодца, а для перевозки грузов в ход пошли не только машины, но и верблюды.
Итог — всего за 24 дня миллионная Квантунская армия была разгромлена. Советские войска освободили Маньчжурию, Северную Корею, Южный Сахалин и Курильские острова.
Сложное лицо
Была у меня собака. Самая чудесная собака на свете, которая, уйдя от нас внезапно, значительно раньше, чем можно было предполагать, оставила незаживающую рану в моей душе. (Прошло полтора года, а я так и не могу привыкнуть). Ну не буду о грустном...
Собаку, конечно же, просила дочь, и мы, переехав в собственную квартиру (до этого я объясняла невозможность покупки - съемной), купили собаку. Собаку я совсем не хотела, мне хватало забот, я понимала, что очень быстро это все ляжет на мои плечи. Так оно и получилось в итоге.
Купили мы померанского шпица. Рыжую девочку. Бонечку. Бонечка стала полностью моей собакой уже через пару месяцев, но я ни разу в жизни не пожалела, что она у меня появилась! Гуляла с ней, соответственно, за редким исключением, я)
Собачники, вообще, народ удивительный. Они обязательно поздороваются, когда вы идете с собаками, даже если вы не знакомы, а без собаки тебя могут даже не узнать) Мне понравилась эта негласная традиция, и я тоже начала здороваться со всеми, кто гулял с собаками. Естественно, через какое-то время, я уже знала всех в округе у кого были собаки: их клички, особенности поведения, понимала, кого из питомцев лучше обойти стороной, ну и конечно, с хозяевами мы уже останавливались и перекидывались парой слов.
Периодически, я встречала мужчину лет 65-ти с йорком. Его йорк Мотя очень любил Бонечку, аж скулил, когда ее видел, а Бонечка напористых собак, вообще, не понимала, поэтому постоянно от него убегала. Хозяин расстраивался и говорил: «Такая она у Вас капризная, такой характер у нее сложный». Мотя, мол, у него красивый такой, а она нос воротит. Я отвечала ему, что сердцу не прикажешь, а Мотя действительно красавчик!)
И вот однажды я встретила его так же на прогулке, и он сказал, что у нас в округе появилась ну точно такая же собака, как и моя. И главное, его Мотя тоже ее очень любит, но там хозяйка с таким сложным лицом ходит, что хоть Мотя и рвется, они ее стороной обходят. Но он их редко видит. Я удивилась, всех шпицев в округе я уже знала, но было, конечно, интересно посмотреть.
- А Мотя Ваш ветреный! – сказала я тогда.
После этого, гуляя, я высматривала шпицев, но прям абсолютно похожего не увидела. Но оно и понятно, это для него все шпицы на одно лицо, а я свою считаю уникальной.
И вот спустя где-то месяц, встречаемся мы и он, прям не здороваясь, сразу говорит:
- Вчера ту молодую женщину с собакой, похожей на вашу, видел. Главное, я со спины решил, что это Вы (ну прям вылитая), я Вас обогнал и уже хотел поздороваться, но понял, что это не Вы, а та, со сложным лицом.
Ну тут-то у меня все и срослось)))) Я вчера с собакой не гуляла)
- Ааааа, так я понимаю кто это) – ответила я
- Понимаете?
- Конечно понимаю…… Это моя дочь (моя бусинка, моя радость )
- ВАША ДОЧЬ??????
У мужчины забегали глаза…. Он не знал куда себя деть)
- Простите, я не знал! Я не хотел! Как неловко получилось!
- Да ничего-ничего. Вы ее не бойтесь, подходите, она, максимум, слегка прикусит..)
Мужчина совсем растерялся, а я добавила: «Да шучу я шучу…. Половину ноги точно оттяпает…)"
Смотрю, улыбаться начал, понял, что без чувства юмора я бы ту, со сложным лицом, точно бы не потянула.
Уже больше года прошло, как лицо поменялось, и я хотя бы стала видеть ее улыбку, кто знает, может, через пару лет, Мотин хозяин, встретив мою дочь на улице, подумает: «Какое милое выражение лица у этой девушки не то, что у той, которая со шпицем гуляла.»
Всем добра)
Была у меня собака. Самая чудесная собака на свете, которая, уйдя от нас внезапно, значительно раньше, чем можно было предполагать, оставила незаживающую рану в моей душе. (Прошло полтора года, а я так и не могу привыкнуть). Ну не буду о грустном...
Собаку, конечно же, просила дочь, и мы, переехав в собственную квартиру (до этого я объясняла невозможность покупки - съемной), купили собаку. Собаку я совсем не хотела, мне хватало забот, я понимала, что очень быстро это все ляжет на мои плечи. Так оно и получилось в итоге.
Купили мы померанского шпица. Рыжую девочку. Бонечку. Бонечка стала полностью моей собакой уже через пару месяцев, но я ни разу в жизни не пожалела, что она у меня появилась! Гуляла с ней, соответственно, за редким исключением, я)
Собачники, вообще, народ удивительный. Они обязательно поздороваются, когда вы идете с собаками, даже если вы не знакомы, а без собаки тебя могут даже не узнать) Мне понравилась эта негласная традиция, и я тоже начала здороваться со всеми, кто гулял с собаками. Естественно, через какое-то время, я уже знала всех в округе у кого были собаки: их клички, особенности поведения, понимала, кого из питомцев лучше обойти стороной, ну и конечно, с хозяевами мы уже останавливались и перекидывались парой слов.
Периодически, я встречала мужчину лет 65-ти с йорком. Его йорк Мотя очень любил Бонечку, аж скулил, когда ее видел, а Бонечка напористых собак, вообще, не понимала, поэтому постоянно от него убегала. Хозяин расстраивался и говорил: «Такая она у Вас капризная, такой характер у нее сложный». Мотя, мол, у него красивый такой, а она нос воротит. Я отвечала ему, что сердцу не прикажешь, а Мотя действительно красавчик!)
И вот однажды я встретила его так же на прогулке, и он сказал, что у нас в округе появилась ну точно такая же собака, как и моя. И главное, его Мотя тоже ее очень любит, но там хозяйка с таким сложным лицом ходит, что хоть Мотя и рвется, они ее стороной обходят. Но он их редко видит. Я удивилась, всех шпицев в округе я уже знала, но было, конечно, интересно посмотреть.
- А Мотя Ваш ветреный! – сказала я тогда.
После этого, гуляя, я высматривала шпицев, но прям абсолютно похожего не увидела. Но оно и понятно, это для него все шпицы на одно лицо, а я свою считаю уникальной.
И вот спустя где-то месяц, встречаемся мы и он, прям не здороваясь, сразу говорит:
- Вчера ту молодую женщину с собакой, похожей на вашу, видел. Главное, я со спины решил, что это Вы (ну прям вылитая), я Вас обогнал и уже хотел поздороваться, но понял, что это не Вы, а та, со сложным лицом.
Ну тут-то у меня все и срослось)))) Я вчера с собакой не гуляла)
- Ааааа, так я понимаю кто это) – ответила я
- Понимаете?
- Конечно понимаю…… Это моя дочь (моя бусинка, моя радость )
- ВАША ДОЧЬ??????
У мужчины забегали глаза…. Он не знал куда себя деть)
- Простите, я не знал! Я не хотел! Как неловко получилось!
- Да ничего-ничего. Вы ее не бойтесь, подходите, она, максимум, слегка прикусит..)
Мужчина совсем растерялся, а я добавила: «Да шучу я шучу…. Половину ноги точно оттяпает…)"
Смотрю, улыбаться начал, понял, что без чувства юмора я бы ту, со сложным лицом, точно бы не потянула.
Уже больше года прошло, как лицо поменялось, и я хотя бы стала видеть ее улыбку, кто знает, может, через пару лет, Мотин хозяин, встретив мою дочь на улице, подумает: «Какое милое выражение лица у этой девушки не то, что у той, которая со шпицем гуляла.»
Всем добра)
История Наташи про "усохший бизнес" ( https://www.anekdot.ru/id/1622550/ ) напомнила свои попытки заработать в старших классах школы.
90-91й годы, ещё вроде и СССР, но слова "кооперация" и "бизнес" звучат из каждого утюга. В нашем маленьком городке возможностей для бизнеса крайне мало, львиная доля населения работает на градообразующем предприятии, которое к тому же содержит практически всю социальную сферу. В городе очень активный деятель по фамилии Розенфельд открыл первый видеосалон, причём поскольку он до этого занимал какую-то должность в местном Доме культуры, то договорился насчёт помещения прямо в этом ДК, и открыл там кафе-видеосалон, проходишь, садишься, можешь заказать еду и напитки, задираешь голову наверх (телевизор над каждым столом) и смотришь фильм с гнусавым переводом.
Очень хотелось заработать и мне. Отец был директором того самого градообразующего предприятия, и проблем с деньгами в семье, как вы понимаете, слава Богу не было. Но я, как и мои друзья, бредил собственным заработком, не желая зависеть от родителей уже в девятом классе. Тем более что казалось, что деньги можно заработать на чем угодно.
Идеи бизнеса одурманили наши с друзьями головы. У меня были два друга, Саня и Лёня, и мы часто говорили о том, где бы заработать. Я в 1989 году пошёл в фотокружок, и хотел устроиться на лето работать в фотоателье, но отец, у которого были обширные связи в городе, сказал — "наработаешься ещё в своей жизни, отдыхай пока". Я был категорически не согласен с такой позицией, тем более что летом в нашем городке можно было только шляться по улицам, играть во дворе в карты под чей-то старый магнитофон и ходить купаться на местные озёра.
Надо сказать, что и государство тогда было озабоченно досугом подростков в летнее время. В школе после экзаменов была обязательная практика две недели, где мы вскапывали грядки у школы, сажали какие-то цветы, что-то таскали по поручению учителей. Это было противно, потому что за это не платили ни копейки. Только в 1990 году форма летней практики была изменена на трудовой договор со сроком месяц, и кроме работ на благо школы нас начали вывозить в местные совхозы, где мы могли целый день окучивать километровую гряду картофеля, и нам с другом Саней заплатили таки за месяц работы аж 5 рублей на брата (средняя зарплата сельхозрабочего в 1990 году, судя по гуглу, была 150-190 рублей, окей, мы работали не каждый день в совхозе, но рублей 50 хотя бы можно было заплатить?). Не перепутайте — это проклятые капиталисты занимались эксплуатацией детского труда, а советское государство — приучением молодёжи к труду на благо родины.
Была также в 1991 успешная попытка меня и ещё одного друга, Лёхи, устроиться на время летней практики на завод, помог отец. Мы с Лехой работали в энергоцехе на перемотке электродвигателей. Большие, куда в пазы сердечника медная проволока красиво ложилась с помощью специального станка, и маленькие, например, от дворников заводского грузовика, с микроскопическими пазами, куда я засовывал обмотку руками и специальным шпателем, руки были в мелких порезах. "Спуску им не давай, грузи как всех", заявил тогда мой отец начальнику энергоцеха. И всё же это было гораздо интереснее, чем грядки у школы или в совхозе, да и заработали мы там уже нормально, около 80 рублей, кажется. Причём сначала бухгалтерия завода то ли решила нас обмануть, то ли забыла, кто мой отец, выдав квиточки с 30 рублями зарплаты. Я показал это отцу, он возмутился и устроил разборки, нам выдали остальные с квиточком "извините за бухгалтерскую ошибку".
А Саня и Лёня пошли по "кривой дорожке", впрочем только понарошку. Эти два друга были большие фантазёры (с Лёней мы даже, начитавшись Ильфа и Петрова, писали на двоих какой-то приключенческий роман, это было здорово - общая тетрадь на 96 листов, одну главу пишу я, передаю в школе Лёне, он пишет следующую, и так далее, получалось очень интересно и смешно местами, по мнению одноклассников, кто это читал... куда потерялась та тетрадь, не знаю, возможно так и лежит у Лёни). Так вот, из уст фантазёров начало всё чаще появляться выражение "Великая Тайна", произносимое с заговорщически-надменной ухмылкой. Два друга старательно интриговали всех своей "ВТ", упоминая её там и сям, просто задолбали, всем, в том числе и мне, уже стало неинтересно, и вот тут-то Лёня и раскрыл мне её (кажется, они даже поругались из-за этого с Саней) — "Великая Тайна" оказалась банальным способом скоммуниздить бесплатное мыло в туалетах школы, принести к Лёне домой и, забив куски мыла в специальную железную форму, получить аккуратные цилиндрики нового мыла, которое два друга планировали куда-то сбывать, ну и собственно озолотиться. Увы, новую форму мыло приобрело, но вонючий сантехнический запах и бурый советский цвет ностальгически сохранило, из-за чего в тумбочке Лени произошло элементарное затоваривание цилиндриков готовой продукции. Бизнес забуксовал, и вот тогда-то Лёня и решил рассказать всё мне. Наверное, думал, что я помогу со сбытом. Потом о мыле было рассказано ещё и другу Косте, который отличался прямолинейностью и, посмотрев на тумбочку, из которой несло мылом, заявил что Саня с Лёней придурки. Нелегально-мыльный бизнес пошёл крахом...
Из всего этого я уяснил один большой жизненный урок — любому делу надо сначала основательно учиться. 90е как-то дали нам понять, как не надо делать. Это была своего рода бесплатная жизненная школа бизнеса.
Спасибо всем, кто дочитал! И удачи в делах!
90-91й годы, ещё вроде и СССР, но слова "кооперация" и "бизнес" звучат из каждого утюга. В нашем маленьком городке возможностей для бизнеса крайне мало, львиная доля населения работает на градообразующем предприятии, которое к тому же содержит практически всю социальную сферу. В городе очень активный деятель по фамилии Розенфельд открыл первый видеосалон, причём поскольку он до этого занимал какую-то должность в местном Доме культуры, то договорился насчёт помещения прямо в этом ДК, и открыл там кафе-видеосалон, проходишь, садишься, можешь заказать еду и напитки, задираешь голову наверх (телевизор над каждым столом) и смотришь фильм с гнусавым переводом.
Очень хотелось заработать и мне. Отец был директором того самого градообразующего предприятия, и проблем с деньгами в семье, как вы понимаете, слава Богу не было. Но я, как и мои друзья, бредил собственным заработком, не желая зависеть от родителей уже в девятом классе. Тем более что казалось, что деньги можно заработать на чем угодно.
Идеи бизнеса одурманили наши с друзьями головы. У меня были два друга, Саня и Лёня, и мы часто говорили о том, где бы заработать. Я в 1989 году пошёл в фотокружок, и хотел устроиться на лето работать в фотоателье, но отец, у которого были обширные связи в городе, сказал — "наработаешься ещё в своей жизни, отдыхай пока". Я был категорически не согласен с такой позицией, тем более что летом в нашем городке можно было только шляться по улицам, играть во дворе в карты под чей-то старый магнитофон и ходить купаться на местные озёра.
Надо сказать, что и государство тогда было озабоченно досугом подростков в летнее время. В школе после экзаменов была обязательная практика две недели, где мы вскапывали грядки у школы, сажали какие-то цветы, что-то таскали по поручению учителей. Это было противно, потому что за это не платили ни копейки. Только в 1990 году форма летней практики была изменена на трудовой договор со сроком месяц, и кроме работ на благо школы нас начали вывозить в местные совхозы, где мы могли целый день окучивать километровую гряду картофеля, и нам с другом Саней заплатили таки за месяц работы аж 5 рублей на брата (средняя зарплата сельхозрабочего в 1990 году, судя по гуглу, была 150-190 рублей, окей, мы работали не каждый день в совхозе, но рублей 50 хотя бы можно было заплатить?). Не перепутайте — это проклятые капиталисты занимались эксплуатацией детского труда, а советское государство — приучением молодёжи к труду на благо родины.
Была также в 1991 успешная попытка меня и ещё одного друга, Лёхи, устроиться на время летней практики на завод, помог отец. Мы с Лехой работали в энергоцехе на перемотке электродвигателей. Большие, куда в пазы сердечника медная проволока красиво ложилась с помощью специального станка, и маленькие, например, от дворников заводского грузовика, с микроскопическими пазами, куда я засовывал обмотку руками и специальным шпателем, руки были в мелких порезах. "Спуску им не давай, грузи как всех", заявил тогда мой отец начальнику энергоцеха. И всё же это было гораздо интереснее, чем грядки у школы или в совхозе, да и заработали мы там уже нормально, около 80 рублей, кажется. Причём сначала бухгалтерия завода то ли решила нас обмануть, то ли забыла, кто мой отец, выдав квиточки с 30 рублями зарплаты. Я показал это отцу, он возмутился и устроил разборки, нам выдали остальные с квиточком "извините за бухгалтерскую ошибку".
А Саня и Лёня пошли по "кривой дорожке", впрочем только понарошку. Эти два друга были большие фантазёры (с Лёней мы даже, начитавшись Ильфа и Петрова, писали на двоих какой-то приключенческий роман, это было здорово - общая тетрадь на 96 листов, одну главу пишу я, передаю в школе Лёне, он пишет следующую, и так далее, получалось очень интересно и смешно местами, по мнению одноклассников, кто это читал... куда потерялась та тетрадь, не знаю, возможно так и лежит у Лёни). Так вот, из уст фантазёров начало всё чаще появляться выражение "Великая Тайна", произносимое с заговорщически-надменной ухмылкой. Два друга старательно интриговали всех своей "ВТ", упоминая её там и сям, просто задолбали, всем, в том числе и мне, уже стало неинтересно, и вот тут-то Лёня и раскрыл мне её (кажется, они даже поругались из-за этого с Саней) — "Великая Тайна" оказалась банальным способом скоммуниздить бесплатное мыло в туалетах школы, принести к Лёне домой и, забив куски мыла в специальную железную форму, получить аккуратные цилиндрики нового мыла, которое два друга планировали куда-то сбывать, ну и собственно озолотиться. Увы, новую форму мыло приобрело, но вонючий сантехнический запах и бурый советский цвет ностальгически сохранило, из-за чего в тумбочке Лени произошло элементарное затоваривание цилиндриков готовой продукции. Бизнес забуксовал, и вот тогда-то Лёня и решил рассказать всё мне. Наверное, думал, что я помогу со сбытом. Потом о мыле было рассказано ещё и другу Косте, который отличался прямолинейностью и, посмотрев на тумбочку, из которой несло мылом, заявил что Саня с Лёней придурки. Нелегально-мыльный бизнес пошёл крахом...
Из всего этого я уяснил один большой жизненный урок — любому делу надо сначала основательно учиться. 90е как-то дали нам понять, как не надо делать. Это была своего рода бесплатная жизненная школа бизнеса.
Спасибо всем, кто дочитал! И удачи в делах!
B конце 1920-х годов психолог из Йеля Эдвард Стивенс Робинсон обратил внимание на то, что уборщик в музее лучше знает, какие картины вызывают наибольший интерес у посетителей музея, чем профессиональные хранители музейных ценностей. Уборщик мог предсказать, перед какой картиной будет больше натоптано в дождливый день.
И тогда Робинсон вместе со своими учениками начал исследование поведения посетителей музеев. Бихевиоризм был тогда на подъеме, а музей все больше мыслили как учреждение образовательное, а не просто хранилище. Студенты под руководством Робинсона незаметно следовали за посетителями по залам и записывали их поведение.
Засекали хронометраж — сколько человек проводит в зале и у каждого экспоната. Это называли «удерживающей силой» экспоната, как долго на нем задерживается взгляд. Зарисовывали, каким маршрутом идет посетитель, в каком порядке и что пропускает. Делали подсчеты: сколько людей останавливается у картины, а сколько проходят мимо. Это назвали «притягивающей силой». Документировали «музейную усталость» — спад внимания к выходу. Пытались понять, почему одни экспонаты собирают толпы, а мимо других люди проходят не останавливаясь.
Оказалось, что у движения людей в музеях есть свои закономерности. Большинство людей, входя в зал, склонны поворачивать направо и двигаться вдоль правой стены. Оказалось, что существует «притяжение дверей» – чем ближе к дверям в соседний зал, тем меньше внимания будет уделено картинам, висящим у выхода. Оказалось, что люди как правило льнут к стенами минуют островные витрины в центре, а первые вещи получают больше внимания, чем последние. А если тенденции существуют (люди — стадные животные), значит ими можно управлять, меняя экспозицию.
По результатам этого исследования была написана книга "Поведение музейного посетителя", изданная Американской ассоциацией музеев в 1928 году. Над этой темой потом много работали и психологи и социологи. Добавляли массовые опросы, датчики движения, тепловые карты, устройства, следящие за направлением взгляда и т.д.
Потом музейные технологии взяли на вооружение маркетологи из больших супермаркетов. Они тоже начали отслеживать поведение покупателей, чтобы управлять ими. И сегодня множество супермаркетов устроены одинаково. Входя в магазин человеку нужно некоторое время, чтобы освоиться. Это «зона разгона» и в ней человек еще не покупает. Поэтому в зоне разгона важного не выставляют, самый ходовой товар чуть дальше, когда покупатель уже освоился. Музеи тоже никогда свои главные шедевры в начале не ставили.
Часто на входе в магазин ставят зелень, овощи и фрукты — они работают на настроение. Яркая, душистая зелень и цветы создают радостное впечатление свежести, здоровья и изобилия. Пекарня добавляет запах свежего хлеба. Магазины, в которых нет своей пекарни, могут использовать синтетические ароматизаторы. Очень хорошо действует на покупателя запах свежемолотого кофе. Существует целая индустрия «ароматного маркетинга».
Как и музейный посетитель, покупатель склонен повернуть направо и обходить зал против часовой стрелки. Поэтому ходовые товары ставят справа от входа и весь поток строят на этом маршруте. Предметы первой необходимости (молоко, хлеб) располагают в глубине, чтобы человек прошел через весь магазин. Бесплатные пробы будят аппетит и чувство долга — нужно отплатить покупкой. Медленная спокойная музыка замедляет шаг, а каждая лишняя минута, проведенная покупателем в магазине, увеличивает средний чек.
Dmitry Chernyshev
И тогда Робинсон вместе со своими учениками начал исследование поведения посетителей музеев. Бихевиоризм был тогда на подъеме, а музей все больше мыслили как учреждение образовательное, а не просто хранилище. Студенты под руководством Робинсона незаметно следовали за посетителями по залам и записывали их поведение.
Засекали хронометраж — сколько человек проводит в зале и у каждого экспоната. Это называли «удерживающей силой» экспоната, как долго на нем задерживается взгляд. Зарисовывали, каким маршрутом идет посетитель, в каком порядке и что пропускает. Делали подсчеты: сколько людей останавливается у картины, а сколько проходят мимо. Это назвали «притягивающей силой». Документировали «музейную усталость» — спад внимания к выходу. Пытались понять, почему одни экспонаты собирают толпы, а мимо других люди проходят не останавливаясь.
Оказалось, что у движения людей в музеях есть свои закономерности. Большинство людей, входя в зал, склонны поворачивать направо и двигаться вдоль правой стены. Оказалось, что существует «притяжение дверей» – чем ближе к дверям в соседний зал, тем меньше внимания будет уделено картинам, висящим у выхода. Оказалось, что люди как правило льнут к стенами минуют островные витрины в центре, а первые вещи получают больше внимания, чем последние. А если тенденции существуют (люди — стадные животные), значит ими можно управлять, меняя экспозицию.
По результатам этого исследования была написана книга "Поведение музейного посетителя", изданная Американской ассоциацией музеев в 1928 году. Над этой темой потом много работали и психологи и социологи. Добавляли массовые опросы, датчики движения, тепловые карты, устройства, следящие за направлением взгляда и т.д.
Потом музейные технологии взяли на вооружение маркетологи из больших супермаркетов. Они тоже начали отслеживать поведение покупателей, чтобы управлять ими. И сегодня множество супермаркетов устроены одинаково. Входя в магазин человеку нужно некоторое время, чтобы освоиться. Это «зона разгона» и в ней человек еще не покупает. Поэтому в зоне разгона важного не выставляют, самый ходовой товар чуть дальше, когда покупатель уже освоился. Музеи тоже никогда свои главные шедевры в начале не ставили.
Часто на входе в магазин ставят зелень, овощи и фрукты — они работают на настроение. Яркая, душистая зелень и цветы создают радостное впечатление свежести, здоровья и изобилия. Пекарня добавляет запах свежего хлеба. Магазины, в которых нет своей пекарни, могут использовать синтетические ароматизаторы. Очень хорошо действует на покупателя запах свежемолотого кофе. Существует целая индустрия «ароматного маркетинга».
Как и музейный посетитель, покупатель склонен повернуть направо и обходить зал против часовой стрелки. Поэтому ходовые товары ставят справа от входа и весь поток строят на этом маршруте. Предметы первой необходимости (молоко, хлеб) располагают в глубине, чтобы человек прошел через весь магазин. Бесплатные пробы будят аппетит и чувство долга — нужно отплатить покупкой. Медленная спокойная музыка замедляет шаг, а каждая лишняя минута, проведенная покупателем в магазине, увеличивает средний чек.
Dmitry Chernyshev
Смотрел тут на канале "История" программу про Фиделя Кастро. Очень интересная программа, но меня, как водится, пробило на анекдоты.
Хотя, если подумать, это не просто анекдоты, - это история. Даже История! Куда там монографиям и диссертациям. Фольклор, что означает "народная мудрость".
Анекдот первый: конец 70-х (датировка, - когда я его услышал). Направили мужика из Внешторга в командировку на Кубу. Ну, он в отель заселился, пошёл в ресторан поесть. Цены смехотворные, но валюту всё равно жалко, как бы сэкономить? Тут смотрит: за соседним столом суровые мужики поели, а когда им официант принёс счёт, сказали "Мы из тайной полиции Фиделя", и ушли, не заплатив.
Здорово! Наш мужик наелся, напился, а подошедшему официанту говорит: "Я из тайной полиции Фиделя!" А официант удивлённо спрашивает: "Почему же у вас нет бороды?"
Чувак спускает брюки с трусами и говорит: "Смотри! У меня потайная!"
Второй анекдот, - это уже начало 80-х. Аятолла Хомейни успешно руководит Ираном, но вдруг прилетает в Москву, приходит в кабинет Большого Начальника, швыряет на стол бороду, и говорит:
- Всё, больше не могу! Достали меня эти персы! Давайте любое другое задание, в Тегеран я больше не поеду!!!
А Большой Начальник ему говорит:
- Как же, Анатолий Хомяков, вы нас расстраиваете! Какие-то два года, и уже бороду швыряете. Вон, посмотрите на Федю Кострова, он на Кубе уже двадцать лет, а бородой не швыряется!!!
Хотя, если подумать, это не просто анекдоты, - это история. Даже История! Куда там монографиям и диссертациям. Фольклор, что означает "народная мудрость".
Анекдот первый: конец 70-х (датировка, - когда я его услышал). Направили мужика из Внешторга в командировку на Кубу. Ну, он в отель заселился, пошёл в ресторан поесть. Цены смехотворные, но валюту всё равно жалко, как бы сэкономить? Тут смотрит: за соседним столом суровые мужики поели, а когда им официант принёс счёт, сказали "Мы из тайной полиции Фиделя", и ушли, не заплатив.
Здорово! Наш мужик наелся, напился, а подошедшему официанту говорит: "Я из тайной полиции Фиделя!" А официант удивлённо спрашивает: "Почему же у вас нет бороды?"
Чувак спускает брюки с трусами и говорит: "Смотри! У меня потайная!"
Второй анекдот, - это уже начало 80-х. Аятолла Хомейни успешно руководит Ираном, но вдруг прилетает в Москву, приходит в кабинет Большого Начальника, швыряет на стол бороду, и говорит:
- Всё, больше не могу! Достали меня эти персы! Давайте любое другое задание, в Тегеран я больше не поеду!!!
А Большой Начальник ему говорит:
- Как же, Анатолий Хомяков, вы нас расстраиваете! Какие-то два года, и уже бороду швыряете. Вон, посмотрите на Федю Кострова, он на Кубе уже двадцать лет, а бородой не швыряется!!!
Послать донат автору/рассказчику
Посмотрел "Последний богатырь. Колобок"
Древнерусская версия американского "The Mask", и немножечко от "Shrek".
И чего вы все к нему привязались? Нормальный весёлый фильм.
Некоторые шутки достаточно плоские, но в целом неплохо.
Уж не хуже, чем "Спортлото-82".
Похоже, создатели с кем-то чем-то не поделились,
и влиятельные обиженки мобилизировали падкие на провокации
ресурсы российского (и не только) интернета.
Так было с троллейбусами, когда вся страна принялась срочно
ненавидеть троллейбусы.
Так было на западе со шлёпанцами Crocks.
Так было и с производителем бритвочек Gillette, когда обидевшееся рекламное агенство разрекламировало ношение бороды.
Теперь вот безобидный Колобок.
Древнерусская версия американского "The Mask", и немножечко от "Shrek".
И чего вы все к нему привязались? Нормальный весёлый фильм.
Некоторые шутки достаточно плоские, но в целом неплохо.
Уж не хуже, чем "Спортлото-82".
Похоже, создатели с кем-то чем-то не поделились,
и влиятельные обиженки мобилизировали падкие на провокации
ресурсы российского (и не только) интернета.
Так было с троллейбусами, когда вся страна принялась срочно
ненавидеть троллейбусы.
Так было на западе со шлёпанцами Crocks.
Так было и с производителем бритвочек Gillette, когда обидевшееся рекламное агенство разрекламировало ношение бороды.
Теперь вот безобидный Колобок.
Про интернет и не только.
Аж захотелось историю написать.
Внуки решили поставить впн на роутер домашний , вот уже третий день бьются.
Причём бьются с нами/ бабушкой и дедушкой.
У внуков андроиды, у нас с мужем айфоны.
Возник буквально конфликт интересов между андроидами и айфонами.
Внуками— и дедушкой с бабушкой.
Первый день муж злился.
Потом смирился.
Сегодня уже хохочет.
Потому что, я хотя бы могу подключиться к мосту, и я с интернетом. У внуков вообще всё нормально, а у мужа интернета нет совсем ( у него древняя восьмёрка)
Оплакивает всем интернет муж ( который без интернета)
Я ему сейчас рассказала историю из своей юности.
—Очень я хотела стать парикмахером, в свои 15+.
А на ком тренироваться? Конечно на папе.
Нашла его фото из ателье, где он был молодой, и— давай стричь!
Старалась сделать как можно приближённее к тому фото причёску.
Но… волосы у отца закончились, а стрижка была далека от фотографии
Отец, посмотрев на себя в зеркало, просто произнес: и когда ж всё это отрастёт?
В общем отсутствие интернета не так страшно по сравнению с плохой стрижкой. Пусть учатся.
—Сказала я мужу, целуя его в бритую голову
Аж захотелось историю написать.
Внуки решили поставить впн на роутер домашний , вот уже третий день бьются.
Причём бьются с нами/ бабушкой и дедушкой.
У внуков андроиды, у нас с мужем айфоны.
Возник буквально конфликт интересов между андроидами и айфонами.
Внуками— и дедушкой с бабушкой.
Первый день муж злился.
Потом смирился.
Сегодня уже хохочет.
Потому что, я хотя бы могу подключиться к мосту, и я с интернетом. У внуков вообще всё нормально, а у мужа интернета нет совсем ( у него древняя восьмёрка)
Оплакивает всем интернет муж ( который без интернета)
Я ему сейчас рассказала историю из своей юности.
—Очень я хотела стать парикмахером, в свои 15+.
А на ком тренироваться? Конечно на папе.
Нашла его фото из ателье, где он был молодой, и— давай стричь!
Старалась сделать как можно приближённее к тому фото причёску.
Но… волосы у отца закончились, а стрижка была далека от фотографии
Отец, посмотрев на себя в зеркало, просто произнес: и когда ж всё это отрастёт?
В общем отсутствие интернета не так страшно по сравнению с плохой стрижкой. Пусть учатся.
—Сказала я мужу, целуя его в бритую голову
Послать донат автору/рассказчику
Историки, социологи и политологи пытаются описывать те или иные исторические периоды и процессы. Получается по-разному: иногда правдоподобно, иногда они ошибаются, часто просто врут, но всегда они это делают длинно. Однако, бывают случаи, когда некоторым людям, причём часто совершенно обычным людям (ни разу не Конфуциям) удаётся буквально одной фразой передать суть исторического периода.
Я помню во времена перестройки я оказался без денег, что было неоригинально в то время. И мой друг организовал мне какую-то работу в кооперативе, где он сам тогда работал. Как-то я встретился с руководителем этого кооператива, надо было что-то обговорить, и тот мне начал жаловаться, что дескать мой друг говорит ему, что он мне мало платит. Я его успокоил, мол всё нормально, ты платишь мне так, как мы договорились, а мой друг, ну мы с ним старые друзья, много чего вместе пережили и выпили. И тут я услышал фразу, в которой по-моему выражена вся суть этой самой перестройки. Он мне сказал:
“Я с ним тоже много пил, (вот она фраза) но мы живем в разных семьях.”
Я помню во времена перестройки я оказался без денег, что было неоригинально в то время. И мой друг организовал мне какую-то работу в кооперативе, где он сам тогда работал. Как-то я встретился с руководителем этого кооператива, надо было что-то обговорить, и тот мне начал жаловаться, что дескать мой друг говорит ему, что он мне мало платит. Я его успокоил, мол всё нормально, ты платишь мне так, как мы договорились, а мой друг, ну мы с ним старые друзья, много чего вместе пережили и выпили. И тут я услышал фразу, в которой по-моему выражена вся суть этой самой перестройки. Он мне сказал:
“Я с ним тоже много пил, (вот она фраза) но мы живем в разных семьях.”
5
Суд американского штата Нью-Мексико приговорил компанию Meta к выплате $567 миллионов за то, что её механизмы ухудшили ментальное состояние несовершеннолетних. Cредства, в частности, пойдут на лечение молодых людей, пострадавших от влияния социальных сетей.
На «лечение» от «социальных сетей». Звучит непривычно и странно, как будто бы речь идёт о последствиях наркозависимости. Но соцсети действительно деструктивны и вредны, особенно для неокрепших мозгов.
Подробно мы рассказывали об этом в нашем спецпроекте в статье «Эпидемия одиночества: тихий кризис, который мы не замечаем». Тогда многим казалось, что мы намеренно сгущаем краски и нагнетаем, чтобы выдать нечто эдакое, что привлечёт внимание.
Но прошло всего-лишь полгода и пожалуйста: не какая-то там европейская страна с целью протекционизма, а американский штат штрафует американскую компанию на пол ярда баксов за её сущность. Это прецедент не только для других штатов, но и для других государств.
Кажется, мы наблюдаем закат соцсетей в том виде, к которому привыкли. Широкая тенденция — идеологическая цензура и возрастные ограничения. А это, в свою очередь, ставит вопрос о том, каков будет чёрный рынок подростково-юношеской веб-социализации в ближайшие годы.
https://www.nytimes.com/2026/08/06/technology/meta-new-mexico-child-safety.html
На «лечение» от «социальных сетей». Звучит непривычно и странно, как будто бы речь идёт о последствиях наркозависимости. Но соцсети действительно деструктивны и вредны, особенно для неокрепших мозгов.
Подробно мы рассказывали об этом в нашем спецпроекте в статье «Эпидемия одиночества: тихий кризис, который мы не замечаем». Тогда многим казалось, что мы намеренно сгущаем краски и нагнетаем, чтобы выдать нечто эдакое, что привлечёт внимание.
Но прошло всего-лишь полгода и пожалуйста: не какая-то там европейская страна с целью протекционизма, а американский штат штрафует американскую компанию на пол ярда баксов за её сущность. Это прецедент не только для других штатов, но и для других государств.
Кажется, мы наблюдаем закат соцсетей в том виде, к которому привыкли. Широкая тенденция — идеологическая цензура и возрастные ограничения. А это, в свою очередь, ставит вопрос о том, каков будет чёрный рынок подростково-юношеской веб-социализации в ближайшие годы.
https://www.nytimes.com/2026/08/06/technology/meta-new-mexico-child-safety.html
Рано утром, на Олимпе, во дворце Зевса началась суета.
Нимфы надели праздничные платья, сатиры мыли полы и суетились на кухне.
Все были в предвкушении праздника, Дня Рождения Зевса.
Ждали гостей, родственников.
Накрывали стол, носили бесчисленные кувшины с вином, и поставили штоф, один, с амброзией. Чтобы гости не нажрались, как на прошлом.
Гера стояла в задумчивости с озабоченным видом, ее волновал состав родственников. Кто придет, а кто нет, ждали всех, но рады были не всем.
Родственники это крест.
Особую озабоченность вызывал Гефест, дедушка Уран и Персифона.
Гефест хипстер и ботаник, как настоящий естествоиспытатель, сначала пробовал изобретения на себе, аккумуляторы лизал, получая ожоги языка, дегустировал разные рецепты самогона, мастерил механизмы и роботов.
Арес, однажды купившейся на яркую рекламу изобретения, вступил со стражем в схватку, в результате сломал меч, ногу и ключицу и провалялся в гипсе 2 месяца.
Дедушка Уран в Гефесте, правнуке, души не чаял, и часто приходил к нему с гостинцами, с салом, черемшой, маринованными огурцами и оливками. На утро, на третьего дня, приходил к бабушке Гее все еще не трезвый. Гея хлестала его полотенцем. Сходил, угостились гостинцами, сволочь. Уран мычал и закрывал голову руками.
Персифону не любили все, кроме ее мужа Аида, он потакал ей, дарил подарки, и не препятствовал ее посиделкам с подругами, длившимися по 2-3 суток.
Персефона приходила сильно навеселе, и никак не могла зажечь фимиам, болтавшийся у нее в уголке рта. Аид вел ее в ванну, обмывал, вытирал ее полотенцем, Персифона все это время курила сигарету, хмурила брови и плевала на пол. И наконец он отбирал у нее очередной фимиам и укладывал в постель. Перед этим она хохотала и произносила что-то вроде, Афродита, вот дура, коза не доянная!
Касаясь подушки она мгновенно засыпала и начинала тихо храпеть. На утро Аид приносил ей кувшин воды, и литр козьего кефира. Она выпивала воду не отрываясь, кефир пила глотками, прищуриваясь на Аида.
Родственникам он говорил, что отпускает ее весной к ее маме Деметре.
Хотя каждую пятницу ее видели с Афродитой и Артемидой в капелее, что на рыночной площади.
Аид эти слухи отвергал. Хотя к маме она ни разу, даже по весне не выбиралась. А теща сама являлась к Аиду, соскучившись по дочке.
Еще были две постоянные величины, Афина и Паллада. Молочные сестры, странно это было слышать. Ибо единственным напитком, которым они делились друг с другом, были бутылка финикового пиво и портвейн из капелли, который они пили, по очереди, из горла у портовых складов.
Афина и Паллада были юны, озорны и беспощадны в своих выходках.
Удар в медный щит ознаменовал начало застолья.
К столу подходили Аид и Персифона, сели по правую руку от Зевса. Персифона сидела с равнодушным видом, ибо день рождения выпал на субботу, с утра.
Пришла Гея, Гера запричитала, мама, мама, усаживая ее во главе стола. Гея бесцеремонна уселась в кресло. Посмотрела на пустую тарелку и окинула всех недобрым взглядом.
Посейдон сел рядом с Аидом поставив трезуб к колонне, Арес сел к Апполону, Апполон отвернувшись поморщился.
Афродита села с Артемидой. Гестия и Деметра сели отдельно от всех, ближе к выходу. Рядом расположились, Гермес и Дионис. Ждали Урана и Гефеста.
Гея прикрикнула к входящим, сандалии снимайте, запачкаете все, чучундры.
Гея, а где мой и Гефест, сейчас придут ответила Гера. Вид у Геры был обреченный. Ни один праздник не заканчивался нормально, обычно скандалом.
Ломались ложа, билась посуда.
Они подарки для Зевса готовят, сейчас уже принесут.
Гея усмехнулась, боюсь эти два подарка окажутся к обеду в вытрезвителе.
Но, через 15 минут, не обычно веселые, к столу, пришли и Уран с Гефестом.
Сандалии снимите! Заорала Гея. Гефест сними ты пояс с инструментами!
Нетвердой походкой Уран подошел к Зевсу с Днем Рождения сынок. А мы тебе подарки принесли! Доставай. Гефест.
Гефест достал настольные, изумительной красоты, часы с боем. Из ворот выезжал кузнец и бил по серебряной рельсе по числу часов. Звук был мелодичный и приятный. Все одобрительно закивали и с уважением посмотрели на Гефеста. А это мой подарок! Вынул из котомки гармошку с колокольчиками. Зевс заулыбался, обнял батю. И брезгливо передал гармошку Апполону. Апполон, двумя пальчиками поставил гармошку под стол.
Ты где ее достал, любитель здорового образа жизни, спросила Гея.
Да к старьевщику заглянули, а там вот, антиквариат!
Все расселись, Афина и Паллада хотели сесть за стол рядом с Персифоной. Гера прикрикнула на них, брысь отсюда! Соплячки! Рано еще со взрослыми сидеть. Они поцеловали Зевса, подарили открытки собственного изготовления из холщевой сумки, перед уходом поцеловали Персифону, и, Афина высунула, на прощание язык Геи. Развернувшись, продефелировали в сад. У Афины подозрительно оттопырелся карман, а холщевая сумка Паллады потяжалела.
Может не надо так строго, сказал Зевс. Ничего, пусть в саду поедят, не чего уши греть. Гимназистки. А в каком они, в 8-м, сказала Гера. И проводила их не добрым взглядом.
Дедушка постучал вилкой по стопке, и сказал, так давайте выпьем за здоровье именинника. Звук был звонкий, стопка была пуста.
Не понял! Удивленно поднял брови Уран.
Винца, вон, налей, приняли уже где-то оба, сказала Гея.
Уран улыбнулся, и, не обиделся.
А я знал что так будет, доставай Гефест! Гефест достал два губастых стакана, и одну за другой две 3-х литровые банки самогона зеленого цвета.
Дедушка взял банку и через край щедро разлил по губастым стаканам.
Гея брезгливо отвернулась.
Уран, так поднимем бокалы за именинника! Выпили.
Гея, Гере, гляди-ка Гефест как воду хлещет даже не захмелел, поспиртованный, а еще ботаник. Ботаник он, хиппи лохматый.
Персифона спросила, а что это?
Полынная, 70 градусов, чистый продукт! Степенно ответил Гефест.
Плесните мне, протянула стопку Персифона, Гефест налил.
Деметра постучала вилкой по столу. Доча, смотри у меня!
Золотце мое, может не надо? Прошептал на ушко Айд.
Ша, днюха, законный повод, и опрокинула стопку. Крякнула и закусила рукавом. Крепкая зараза!
И мне, Артемида, тоже протянула стопку, и, мне протянул бокал Арес.
Гефест виртуозно налил в посуду ни капли не пролив на стол.
Как у тебя все ловко так получается из банки и ни капли, спросил удивленно Арес.
Настоящий самогонщик борется за каждую каплю, невозмутимо ответил Гефест.
Гея рассматривала родственничков. Артемида что на тебе надето, На Артемиде была черная майка, зеленые штаны и берцы. Волосы были собраны в хвостик, вид был бунтарский и серьезный. Секонхенд, что ли?
Купила у Моисея в антикварной лавке.
А тунику на день рождения отца, не смогла, корона мешает!? Бросила Гера.
Артемида поморщилась и махнула вилкой.
После первой и второй, промежуток не большой! Весело прокричал Уран.
Вино и самогон были разлиты желающим.
До окончания тоста, Персифона хлопнула уже бокал самогона.
Все выпили. Взгляд Персифоны стал мутным и расфокусированным. Она икнула.
Начинается, Салмака, детка. Принеси медный таз, уксус и нашатырь деловито произнесла Гера.
Аид, ты бы за женой глядел, произнесла Гея щелкая арихис, между тостами.
Проститутка она, прошипела Гера.
Афродита, тоже немного отпив самогон из бокала Артемиды, захмелев добродушно заулыбалась.
Динамо она и никакая она не проститутка. Вы нашу птичку не обижайте!
А вы что молчите? Мама!? Спросила Гера Деметру. Деметра отвернулась и отпила из бокала вино.
Вот Гермес с Дионисом, чудо, а не дети ни капли в рот! С гордостью изрекла Гея.
Ни сантиметра в жопу, мрачно заметила Артемида, не мужики, а бухгалтера, не пьют, не курят. Отстрапонить бы их, да страпон жалко об них пачкать. И опрокинула еще один бокал с самогоном.
Гермес с Дионисом не удостоили никого своими ответами, они невозмутимо и с аппетитом ели крабов. Бессовестно превращая закуску в еду.
Персифона упала лицом в фруктовый салат. Аид охнул, начал торопливо вытирать с лица Персифоны остатки фруктов.
Это на пользу произнесла мрачно Афродита.
Аид взял Персифону за руки, Апполон за ноги, на ложе ее неси, лицом к тротуару и поставьте ей таз. Крикнула Гея.
Положили перевернули на бок, Апполон взял Персифону за руку, все труп, но умрет она по настоящему только утром. Нашатырь не сейчас, утром. Лучше козий кефир с минералкой. Только не похмеляйте, не правильно проведенный похмел ведет к запою.
Твою-то мать, Афродита обхватила голову, нажралась зараза до 3-го тоста.
Отряд не заметил потерю бойца, спокойно заметила Артемида.
Нас уже двое, надо валить с этого праздником жизни.
Мы покурить, крикнула Афродита Гере!
У меня нет развела руками Артемида. У Персифоны были. Аид дай сумку Персифоны. Аид передал, пошарили, пачки фимиама не было.
Афинка с Палладой, вот сучки! Отдали сумку Аиду, прихватили свои и решительно направились в сад.
Наливали и пили уже без тостов.
Уран, хорошо сидим! Давай споем! Гефест доставай, еще подарок забыли. Гефест достал Песенник, Симферополь, 273 страницы 1952 год. Давай ищи ченьть подходящее.
Марш артиллеристов!
Возьми гармошку, порадуй деда. Апполон, может кифару?
Арес уже достаточно набравшись стукнул кулаком по столу, тут не пидорасы собрались, а солидные люди! Давай вжарь!
Апполон растянул, гармошку мелодично запели колокольчики. Колокольчики убери, не к месту, крикнул Арес.
Налили выпили. Апполон грянул.
Горит в сердцах у нас любовь к земле родимой,
Мы в смертный бой идем за честь родной страны.
Пылают города, охваченные дымом,
Гремит в седых лесах суровый бог войны.
Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовет Отчизна нас!
Из многих тысяч батарей
За слезы наших матерей,
За нашу Родину — огонь! Огонь!
Гефест, Уран и Арес запели дурными голосами.
Уран начал вырубаться, несите дедушку на ложе, таз, уксус, нашатырь и амброзию на утро, крикнула нимфе Гея.
Арес с гефестом выпили.
А давай, по полю танки грохотали! Врежь Апполон и попытался поцеловать его.
Апполон врезал. Арес рухнул.
На ложе, таз, уксус, нашатырь и амброзию на утро на распев вещала Гея.
Афродита и Артемида спустились в сад за Статуей Венеры, Афина и Паллада, трещали жестикулируя, курили и попивали из кувшина вино, и были даже не навеселе. Артемида вырвала пачку фимиама, малы еще! Афродита кувшин забери! Афродита вырвала из рук Паллады кувшин и погрозила кулаком, вот я вам сявки!
Афродита и Артемида, быстро направились, к воротам.
Блин, расслабились и сигареты забрали и вино, зачем? Сейчас в капелее до белки допьются, плаксиво заскулила Паллада. Ну, а как же мордой об стол младших, как не приложить, мрачно произнесла Афина.
Афина протянула две сигареты. Паллада, удивленно, как? Ловкость рук и ни какого мошенничества. Пивка бы, а лучше портвейну. Дидрахм где взять? Можно к Гефесту залезть, но там один самогон и щелочи. Глотнешь не то, месяц у эскулапа пролежишь.
Нужны дидрахмы. Аид не даст, мамашу боится.
Посейдон, гляди у него кошель всегда полу открыт.
Нет таких вершин которые не взяли бы большевики, с энтузиазмом процитировала Афина!
Пошли как к Гефесту, типа плесни, а ты пояс стяни у него незаметно. Сказано, сделано. От стола их послали сразу. Но с поясом.
Афина, ищи сандалии Посейдона. Нашла, давай сюда. Поставили сандалии на край лестницы, взяли железнодорожные костыли и прибили ими сандалии кувалдой к полу.
Гея, захмелев, опрокинула тарелку на пол со скорлупой арихаса, четко произнесла, надо завязывать, расходимся по мастям!
Посейдон, взял трезуб, и не спеша пошел к лестнице встал в сандалии и сделал шаг.
И кубарем полетел по лестнице, из кошелька вылетели россыпью дидрахмы, Афина и Паллада виртуозно зачерпнули по горсти дидрахм и были таковы, трезуб выгнулся и с металлическим звоном сделал дугу в воздухе. Все замерли и наблюдали как замедленном кино полет трезуба. Трезуб ударил в брусчатку.
Из брусчатки вырвался водопад морской воды, снося ворота, обрушился по лестницам к пристани Харона. Цербер прижал уши рванул как на Луну, сорвался с цепи. И понесся вверх по улице к базарной площади, снося торговые палатки и столы. Лодка Харона была разбита в щепки в Царство аид обрушился водопад.
Харон только и успел схватить кассу и чудом не был унесен потоком. Посейдон схватил трезуб и ударил тупым концом по брусчатке водопад иссяк.
Вынул из сандалий железнодорожные костыли, гимназистки, блин!
Твою мать синхронно произнесли Гея и Гера. Зевс сидел и мрачно смотрел на происходящее, схватил в сердцах губастый стакан, плеснул самогона и выпил не закусывая.
Аид направился к причалу. Осмотрел разрушения, лодки нету, жалостно стеная стояли тени умерших. Над входом в пещеру он заметил размазанную надпись Похоронное бюро. Добро пожаловать. Было видно что ее отчаянно стирали растворителем. Харон, ответственные, хозяйственный, хоть и пьяница. У входа в пещеру стоял мрачный начальник порта и зеваки.
Лодка нужная, обратился Аид к начпорта. И что это над пещерой?
Месяц, все верфи заняты озабоченно произнес начальник порта.
Есть трирема, матчу еще не поставили на 200 душ, можно и 300 впихнуть.
Надпись, это в порт Харон пришел просил вывеску сделать «Спец пристань».
Ну ему и сделали, молодежь, что с них взять.
Аид, давай трирему.
Харон, я лодочник, а тут должность капитанская.
Нужен диплом. В понедельник выдам, обреченно произнес начальник порта.
Аид только сейчас заметил, что Харон одет в робу и ботинки измазанные дегтем Ост-Индийской компании. В ухе у него болталось носовое кольцо Зулусов. Ты что так вырядился. Сменить форму, ты же теперь капитан! И найди Цербера веди обратно. Цепь зараза порвал.
Чегой-то он? Спросил у начпорта Аид.
Вчера была пятница, пошел Харон по бабам, выпив для храбрости зашел к Моисею и выбрал себе наряд и серьгу в ухо, де я Мыс доброй надежды огибал. Ему Моисей сказал, это не серьга это кольцо в нос, так ему все равно и так сойдет. Трепло, пьяное. Лез к продавщицам. Нажрался его и патруль в тачку из под селедки положили и в госпиталь. Под капельницу.
А чего у вас, что, ведомственной нету, есть сказал Аид, но там одни патологоанатомы. А ему в самый раз! Обрадованно сказал начпорта. Нельзя у него бронь, ценный кадр. Будем терпеть.
Аид вздохнул, снял сандалии связал их, повесил на шею. Зашел в воды Стикса, ударил в рельсу чудом, не смытую водопадом.
Так, контингент! Слушай сюда, заходим в воду ложимся на спину, делай как я, и кролем до берега. Начали раз два, раз два. Массовый заплыв начался и через минуту скрылся в темноте.
Харон вбежал с кассой в лавку к Моисею, скинул наряд, давай мне солидное что нибудь! Я в Понедельник буду назначен капитаном. Надо это вспрыснуть! Может потом зайдете, капитан Харон, после обмывания должности, осторожно предложил Моисей.
Ни как нет! Немедленно! Комплект, и, в ярости сорвал носовое кольцо из уха.
Есть у меня достойный комплект, только не капитанский, вздохнул Моисей.
Вот, примеряй. На прилавок лег из черного сукна трусы, бушлат, клеши, кожаные ботинки, портупея, с деревянной кобурой, тельняшка и бескозырка. Харон ахнул, богато! Отсыпал сумму. Оделся, нацепил портупею с кобурой и надел бескозырку на которой виднелась надпись «Гром». Гром это, это названия корабля, сказал Моисей. О! Это по мне, трирема теперь будет с именем! Так а это что и вынул из кобуры маузер и ткнул им в Моисея. Моисей замахал руками на меня не направляй. Убьешь, на фиг. Как работает? Только не здесь, завопил Моисей, отводи затвор и на спусковой крючек жми, только не убей ни кого!
Харон понес кассу на пирс. Задвинул под стол и пошел в капелею. Дрес код упасть, не встать. К Афродите подкачу, а как не подкачу, обязательно подкачу.
В капелею прибежала директор рынка. Возбужденная и растрепанная. Была в порту, там водопад в пристань Стикса ударил, лодку в щепки, Цербер по городу носится. И решили вместо лодки трирему выдать Харону, и назначить его капитаном. Чего брезгливо заявили подруги? Да он даже не могильщик, они хоть землю роют, а но только чеки на кассе бьет да рулит на своей лодке, парамедик херов.
Ну девки держись, уже нажрался и к нам идет. Тискать будет приличных матрон и лапать. Управы на него нету. Нажрется будет, коротко бросил начальник городской стражи.
Дверь отварилась и проеме появился лихой матрос, и подозрительно прищурясь оглядел посетителей.
Сел за стол, развалился на стуле. Человек, севрюгу с хреном и водки!
Харон сидел и мурлыкал под нос что-то про яблочко.
Принесли, выпил крякнул, закусил огляделся уставился на Афродиту. Подмигнул. Артемида взвесила кружку, вот быдло. Пойдем? Не стоит улыбнулась коварно Афродита.
По какому поводу отобедать пришли ваше благородие? - Спросил угодливо половой. Какое я тебе благородие контра!? Я революционный матрос! С Эсминца «Гром». В декабре при Кассарах с германской эскадрой на смерть бились!
Начальник на ухо шепотом, нимфу попросил позвать патруль с тачкой рыбника.
Ты собака морская, выпил закусил и пошел вон! Прокричал начальник городской стражи.
Харон побагровел, вскочил, выхватил маузер! Пристрелю контру! И начал палить в разные стороны. Посетители упали под стол. Пули разбили котел с похлебкой, прострелили быка на вертеле, уже жаренного, кувшины с вином. И тут патроны кончились. Толпа с ревом бросилась Харона линчевать. И уже хотела было лишить жизни его звериным обычаем, не смотря на бронь, но его отбил взвод стражи древками копий. И потащили Харона, за ноги в кутузку, оставив тачку без дела.
Под столом лежали Афродита и Артемида. Афродита, а ты пойдем, пойдем, все веселье бы пропустили. Встали отряхнулись. Покурим. Закурили.
Нимфы надели праздничные платья, сатиры мыли полы и суетились на кухне.
Все были в предвкушении праздника, Дня Рождения Зевса.
Ждали гостей, родственников.
Накрывали стол, носили бесчисленные кувшины с вином, и поставили штоф, один, с амброзией. Чтобы гости не нажрались, как на прошлом.
Гера стояла в задумчивости с озабоченным видом, ее волновал состав родственников. Кто придет, а кто нет, ждали всех, но рады были не всем.
Родственники это крест.
Особую озабоченность вызывал Гефест, дедушка Уран и Персифона.
Гефест хипстер и ботаник, как настоящий естествоиспытатель, сначала пробовал изобретения на себе, аккумуляторы лизал, получая ожоги языка, дегустировал разные рецепты самогона, мастерил механизмы и роботов.
Арес, однажды купившейся на яркую рекламу изобретения, вступил со стражем в схватку, в результате сломал меч, ногу и ключицу и провалялся в гипсе 2 месяца.
Дедушка Уран в Гефесте, правнуке, души не чаял, и часто приходил к нему с гостинцами, с салом, черемшой, маринованными огурцами и оливками. На утро, на третьего дня, приходил к бабушке Гее все еще не трезвый. Гея хлестала его полотенцем. Сходил, угостились гостинцами, сволочь. Уран мычал и закрывал голову руками.
Персифону не любили все, кроме ее мужа Аида, он потакал ей, дарил подарки, и не препятствовал ее посиделкам с подругами, длившимися по 2-3 суток.
Персефона приходила сильно навеселе, и никак не могла зажечь фимиам, болтавшийся у нее в уголке рта. Аид вел ее в ванну, обмывал, вытирал ее полотенцем, Персифона все это время курила сигарету, хмурила брови и плевала на пол. И наконец он отбирал у нее очередной фимиам и укладывал в постель. Перед этим она хохотала и произносила что-то вроде, Афродита, вот дура, коза не доянная!
Касаясь подушки она мгновенно засыпала и начинала тихо храпеть. На утро Аид приносил ей кувшин воды, и литр козьего кефира. Она выпивала воду не отрываясь, кефир пила глотками, прищуриваясь на Аида.
Родственникам он говорил, что отпускает ее весной к ее маме Деметре.
Хотя каждую пятницу ее видели с Афродитой и Артемидой в капелее, что на рыночной площади.
Аид эти слухи отвергал. Хотя к маме она ни разу, даже по весне не выбиралась. А теща сама являлась к Аиду, соскучившись по дочке.
Еще были две постоянные величины, Афина и Паллада. Молочные сестры, странно это было слышать. Ибо единственным напитком, которым они делились друг с другом, были бутылка финикового пиво и портвейн из капелли, который они пили, по очереди, из горла у портовых складов.
Афина и Паллада были юны, озорны и беспощадны в своих выходках.
Удар в медный щит ознаменовал начало застолья.
К столу подходили Аид и Персифона, сели по правую руку от Зевса. Персифона сидела с равнодушным видом, ибо день рождения выпал на субботу, с утра.
Пришла Гея, Гера запричитала, мама, мама, усаживая ее во главе стола. Гея бесцеремонна уселась в кресло. Посмотрела на пустую тарелку и окинула всех недобрым взглядом.
Посейдон сел рядом с Аидом поставив трезуб к колонне, Арес сел к Апполону, Апполон отвернувшись поморщился.
Афродита села с Артемидой. Гестия и Деметра сели отдельно от всех, ближе к выходу. Рядом расположились, Гермес и Дионис. Ждали Урана и Гефеста.
Гея прикрикнула к входящим, сандалии снимайте, запачкаете все, чучундры.
Гея, а где мой и Гефест, сейчас придут ответила Гера. Вид у Геры был обреченный. Ни один праздник не заканчивался нормально, обычно скандалом.
Ломались ложа, билась посуда.
Они подарки для Зевса готовят, сейчас уже принесут.
Гея усмехнулась, боюсь эти два подарка окажутся к обеду в вытрезвителе.
Но, через 15 минут, не обычно веселые, к столу, пришли и Уран с Гефестом.
Сандалии снимите! Заорала Гея. Гефест сними ты пояс с инструментами!
Нетвердой походкой Уран подошел к Зевсу с Днем Рождения сынок. А мы тебе подарки принесли! Доставай. Гефест.
Гефест достал настольные, изумительной красоты, часы с боем. Из ворот выезжал кузнец и бил по серебряной рельсе по числу часов. Звук был мелодичный и приятный. Все одобрительно закивали и с уважением посмотрели на Гефеста. А это мой подарок! Вынул из котомки гармошку с колокольчиками. Зевс заулыбался, обнял батю. И брезгливо передал гармошку Апполону. Апполон, двумя пальчиками поставил гармошку под стол.
Ты где ее достал, любитель здорового образа жизни, спросила Гея.
Да к старьевщику заглянули, а там вот, антиквариат!
Все расселись, Афина и Паллада хотели сесть за стол рядом с Персифоной. Гера прикрикнула на них, брысь отсюда! Соплячки! Рано еще со взрослыми сидеть. Они поцеловали Зевса, подарили открытки собственного изготовления из холщевой сумки, перед уходом поцеловали Персифону, и, Афина высунула, на прощание язык Геи. Развернувшись, продефелировали в сад. У Афины подозрительно оттопырелся карман, а холщевая сумка Паллады потяжалела.
Может не надо так строго, сказал Зевс. Ничего, пусть в саду поедят, не чего уши греть. Гимназистки. А в каком они, в 8-м, сказала Гера. И проводила их не добрым взглядом.
Дедушка постучал вилкой по стопке, и сказал, так давайте выпьем за здоровье именинника. Звук был звонкий, стопка была пуста.
Не понял! Удивленно поднял брови Уран.
Винца, вон, налей, приняли уже где-то оба, сказала Гея.
Уран улыбнулся, и, не обиделся.
А я знал что так будет, доставай Гефест! Гефест достал два губастых стакана, и одну за другой две 3-х литровые банки самогона зеленого цвета.
Дедушка взял банку и через край щедро разлил по губастым стаканам.
Гея брезгливо отвернулась.
Уран, так поднимем бокалы за именинника! Выпили.
Гея, Гере, гляди-ка Гефест как воду хлещет даже не захмелел, поспиртованный, а еще ботаник. Ботаник он, хиппи лохматый.
Персифона спросила, а что это?
Полынная, 70 градусов, чистый продукт! Степенно ответил Гефест.
Плесните мне, протянула стопку Персифона, Гефест налил.
Деметра постучала вилкой по столу. Доча, смотри у меня!
Золотце мое, может не надо? Прошептал на ушко Айд.
Ша, днюха, законный повод, и опрокинула стопку. Крякнула и закусила рукавом. Крепкая зараза!
И мне, Артемида, тоже протянула стопку, и, мне протянул бокал Арес.
Гефест виртуозно налил в посуду ни капли не пролив на стол.
Как у тебя все ловко так получается из банки и ни капли, спросил удивленно Арес.
Настоящий самогонщик борется за каждую каплю, невозмутимо ответил Гефест.
Гея рассматривала родственничков. Артемида что на тебе надето, На Артемиде была черная майка, зеленые штаны и берцы. Волосы были собраны в хвостик, вид был бунтарский и серьезный. Секонхенд, что ли?
Купила у Моисея в антикварной лавке.
А тунику на день рождения отца, не смогла, корона мешает!? Бросила Гера.
Артемида поморщилась и махнула вилкой.
После первой и второй, промежуток не большой! Весело прокричал Уран.
Вино и самогон были разлиты желающим.
До окончания тоста, Персифона хлопнула уже бокал самогона.
Все выпили. Взгляд Персифоны стал мутным и расфокусированным. Она икнула.
Начинается, Салмака, детка. Принеси медный таз, уксус и нашатырь деловито произнесла Гера.
Аид, ты бы за женой глядел, произнесла Гея щелкая арихис, между тостами.
Проститутка она, прошипела Гера.
Афродита, тоже немного отпив самогон из бокала Артемиды, захмелев добродушно заулыбалась.
Динамо она и никакая она не проститутка. Вы нашу птичку не обижайте!
А вы что молчите? Мама!? Спросила Гера Деметру. Деметра отвернулась и отпила из бокала вино.
Вот Гермес с Дионисом, чудо, а не дети ни капли в рот! С гордостью изрекла Гея.
Ни сантиметра в жопу, мрачно заметила Артемида, не мужики, а бухгалтера, не пьют, не курят. Отстрапонить бы их, да страпон жалко об них пачкать. И опрокинула еще один бокал с самогоном.
Гермес с Дионисом не удостоили никого своими ответами, они невозмутимо и с аппетитом ели крабов. Бессовестно превращая закуску в еду.
Персифона упала лицом в фруктовый салат. Аид охнул, начал торопливо вытирать с лица Персифоны остатки фруктов.
Это на пользу произнесла мрачно Афродита.
Аид взял Персифону за руки, Апполон за ноги, на ложе ее неси, лицом к тротуару и поставьте ей таз. Крикнула Гея.
Положили перевернули на бок, Апполон взял Персифону за руку, все труп, но умрет она по настоящему только утром. Нашатырь не сейчас, утром. Лучше козий кефир с минералкой. Только не похмеляйте, не правильно проведенный похмел ведет к запою.
Твою-то мать, Афродита обхватила голову, нажралась зараза до 3-го тоста.
Отряд не заметил потерю бойца, спокойно заметила Артемида.
Нас уже двое, надо валить с этого праздником жизни.
Мы покурить, крикнула Афродита Гере!
У меня нет развела руками Артемида. У Персифоны были. Аид дай сумку Персифоны. Аид передал, пошарили, пачки фимиама не было.
Афинка с Палладой, вот сучки! Отдали сумку Аиду, прихватили свои и решительно направились в сад.
Наливали и пили уже без тостов.
Уран, хорошо сидим! Давай споем! Гефест доставай, еще подарок забыли. Гефест достал Песенник, Симферополь, 273 страницы 1952 год. Давай ищи ченьть подходящее.
Марш артиллеристов!
Возьми гармошку, порадуй деда. Апполон, может кифару?
Арес уже достаточно набравшись стукнул кулаком по столу, тут не пидорасы собрались, а солидные люди! Давай вжарь!
Апполон растянул, гармошку мелодично запели колокольчики. Колокольчики убери, не к месту, крикнул Арес.
Налили выпили. Апполон грянул.
Горит в сердцах у нас любовь к земле родимой,
Мы в смертный бой идем за честь родной страны.
Пылают города, охваченные дымом,
Гремит в седых лесах суровый бог войны.
Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовет Отчизна нас!
Из многих тысяч батарей
За слезы наших матерей,
За нашу Родину — огонь! Огонь!
Гефест, Уран и Арес запели дурными голосами.
Уран начал вырубаться, несите дедушку на ложе, таз, уксус, нашатырь и амброзию на утро, крикнула нимфе Гея.
Арес с гефестом выпили.
А давай, по полю танки грохотали! Врежь Апполон и попытался поцеловать его.
Апполон врезал. Арес рухнул.
На ложе, таз, уксус, нашатырь и амброзию на утро на распев вещала Гея.
Афродита и Артемида спустились в сад за Статуей Венеры, Афина и Паллада, трещали жестикулируя, курили и попивали из кувшина вино, и были даже не навеселе. Артемида вырвала пачку фимиама, малы еще! Афродита кувшин забери! Афродита вырвала из рук Паллады кувшин и погрозила кулаком, вот я вам сявки!
Афродита и Артемида, быстро направились, к воротам.
Блин, расслабились и сигареты забрали и вино, зачем? Сейчас в капелее до белки допьются, плаксиво заскулила Паллада. Ну, а как же мордой об стол младших, как не приложить, мрачно произнесла Афина.
Афина протянула две сигареты. Паллада, удивленно, как? Ловкость рук и ни какого мошенничества. Пивка бы, а лучше портвейну. Дидрахм где взять? Можно к Гефесту залезть, но там один самогон и щелочи. Глотнешь не то, месяц у эскулапа пролежишь.
Нужны дидрахмы. Аид не даст, мамашу боится.
Посейдон, гляди у него кошель всегда полу открыт.
Нет таких вершин которые не взяли бы большевики, с энтузиазмом процитировала Афина!
Пошли как к Гефесту, типа плесни, а ты пояс стяни у него незаметно. Сказано, сделано. От стола их послали сразу. Но с поясом.
Афина, ищи сандалии Посейдона. Нашла, давай сюда. Поставили сандалии на край лестницы, взяли железнодорожные костыли и прибили ими сандалии кувалдой к полу.
Гея, захмелев, опрокинула тарелку на пол со скорлупой арихаса, четко произнесла, надо завязывать, расходимся по мастям!
Посейдон, взял трезуб, и не спеша пошел к лестнице встал в сандалии и сделал шаг.
И кубарем полетел по лестнице, из кошелька вылетели россыпью дидрахмы, Афина и Паллада виртуозно зачерпнули по горсти дидрахм и были таковы, трезуб выгнулся и с металлическим звоном сделал дугу в воздухе. Все замерли и наблюдали как замедленном кино полет трезуба. Трезуб ударил в брусчатку.
Из брусчатки вырвался водопад морской воды, снося ворота, обрушился по лестницам к пристани Харона. Цербер прижал уши рванул как на Луну, сорвался с цепи. И понесся вверх по улице к базарной площади, снося торговые палатки и столы. Лодка Харона была разбита в щепки в Царство аид обрушился водопад.
Харон только и успел схватить кассу и чудом не был унесен потоком. Посейдон схватил трезуб и ударил тупым концом по брусчатке водопад иссяк.
Вынул из сандалий железнодорожные костыли, гимназистки, блин!
Твою мать синхронно произнесли Гея и Гера. Зевс сидел и мрачно смотрел на происходящее, схватил в сердцах губастый стакан, плеснул самогона и выпил не закусывая.
Аид направился к причалу. Осмотрел разрушения, лодки нету, жалостно стеная стояли тени умерших. Над входом в пещеру он заметил размазанную надпись Похоронное бюро. Добро пожаловать. Было видно что ее отчаянно стирали растворителем. Харон, ответственные, хозяйственный, хоть и пьяница. У входа в пещеру стоял мрачный начальник порта и зеваки.
Лодка нужная, обратился Аид к начпорта. И что это над пещерой?
Месяц, все верфи заняты озабоченно произнес начальник порта.
Есть трирема, матчу еще не поставили на 200 душ, можно и 300 впихнуть.
Надпись, это в порт Харон пришел просил вывеску сделать «Спец пристань».
Ну ему и сделали, молодежь, что с них взять.
Аид, давай трирему.
Харон, я лодочник, а тут должность капитанская.
Нужен диплом. В понедельник выдам, обреченно произнес начальник порта.
Аид только сейчас заметил, что Харон одет в робу и ботинки измазанные дегтем Ост-Индийской компании. В ухе у него болталось носовое кольцо Зулусов. Ты что так вырядился. Сменить форму, ты же теперь капитан! И найди Цербера веди обратно. Цепь зараза порвал.
Чегой-то он? Спросил у начпорта Аид.
Вчера была пятница, пошел Харон по бабам, выпив для храбрости зашел к Моисею и выбрал себе наряд и серьгу в ухо, де я Мыс доброй надежды огибал. Ему Моисей сказал, это не серьга это кольцо в нос, так ему все равно и так сойдет. Трепло, пьяное. Лез к продавщицам. Нажрался его и патруль в тачку из под селедки положили и в госпиталь. Под капельницу.
А чего у вас, что, ведомственной нету, есть сказал Аид, но там одни патологоанатомы. А ему в самый раз! Обрадованно сказал начпорта. Нельзя у него бронь, ценный кадр. Будем терпеть.
Аид вздохнул, снял сандалии связал их, повесил на шею. Зашел в воды Стикса, ударил в рельсу чудом, не смытую водопадом.
Так, контингент! Слушай сюда, заходим в воду ложимся на спину, делай как я, и кролем до берега. Начали раз два, раз два. Массовый заплыв начался и через минуту скрылся в темноте.
Харон вбежал с кассой в лавку к Моисею, скинул наряд, давай мне солидное что нибудь! Я в Понедельник буду назначен капитаном. Надо это вспрыснуть! Может потом зайдете, капитан Харон, после обмывания должности, осторожно предложил Моисей.
Ни как нет! Немедленно! Комплект, и, в ярости сорвал носовое кольцо из уха.
Есть у меня достойный комплект, только не капитанский, вздохнул Моисей.
Вот, примеряй. На прилавок лег из черного сукна трусы, бушлат, клеши, кожаные ботинки, портупея, с деревянной кобурой, тельняшка и бескозырка. Харон ахнул, богато! Отсыпал сумму. Оделся, нацепил портупею с кобурой и надел бескозырку на которой виднелась надпись «Гром». Гром это, это названия корабля, сказал Моисей. О! Это по мне, трирема теперь будет с именем! Так а это что и вынул из кобуры маузер и ткнул им в Моисея. Моисей замахал руками на меня не направляй. Убьешь, на фиг. Как работает? Только не здесь, завопил Моисей, отводи затвор и на спусковой крючек жми, только не убей ни кого!
Харон понес кассу на пирс. Задвинул под стол и пошел в капелею. Дрес код упасть, не встать. К Афродите подкачу, а как не подкачу, обязательно подкачу.
В капелею прибежала директор рынка. Возбужденная и растрепанная. Была в порту, там водопад в пристань Стикса ударил, лодку в щепки, Цербер по городу носится. И решили вместо лодки трирему выдать Харону, и назначить его капитаном. Чего брезгливо заявили подруги? Да он даже не могильщик, они хоть землю роют, а но только чеки на кассе бьет да рулит на своей лодке, парамедик херов.
Ну девки держись, уже нажрался и к нам идет. Тискать будет приличных матрон и лапать. Управы на него нету. Нажрется будет, коротко бросил начальник городской стражи.
Дверь отварилась и проеме появился лихой матрос, и подозрительно прищурясь оглядел посетителей.
Сел за стол, развалился на стуле. Человек, севрюгу с хреном и водки!
Харон сидел и мурлыкал под нос что-то про яблочко.
Принесли, выпил крякнул, закусил огляделся уставился на Афродиту. Подмигнул. Артемида взвесила кружку, вот быдло. Пойдем? Не стоит улыбнулась коварно Афродита.
По какому поводу отобедать пришли ваше благородие? - Спросил угодливо половой. Какое я тебе благородие контра!? Я революционный матрос! С Эсминца «Гром». В декабре при Кассарах с германской эскадрой на смерть бились!
Начальник на ухо шепотом, нимфу попросил позвать патруль с тачкой рыбника.
Ты собака морская, выпил закусил и пошел вон! Прокричал начальник городской стражи.
Харон побагровел, вскочил, выхватил маузер! Пристрелю контру! И начал палить в разные стороны. Посетители упали под стол. Пули разбили котел с похлебкой, прострелили быка на вертеле, уже жаренного, кувшины с вином. И тут патроны кончились. Толпа с ревом бросилась Харона линчевать. И уже хотела было лишить жизни его звериным обычаем, не смотря на бронь, но его отбил взвод стражи древками копий. И потащили Харона, за ноги в кутузку, оставив тачку без дела.
Под столом лежали Афродита и Артемида. Афродита, а ты пойдем, пойдем, все веселье бы пропустили. Встали отряхнулись. Покурим. Закурили.
13
Так вот я и говорю, что Додсон, глава маклерской конторы Додсон и Деккер, Уолл-стрит, открыл глаза. Рядом с креслом стоял доверенный клерк Пибоди, не решаясь заговорить. Под окном глухо грохотали колеса, усыпительно жужжал электрический вентилятор.
— Кхм! Пибоди, - моргая, сказал Додсон. - Я, кажется, уснул. Видел любопытнейший сон. В чем дело, Пибоди?
— Мистер Уильямс от "Треси и Уильямс" ждет вас, сэр. Он пришел рассчитаться за Икс, Игрек, Зет. Он попался с ними, сэр, если припомните.
— Да, помню. А какая на них расценка сегодня?
— Один восемьдесят пять, сэр,
— Ну вот и рассчитайтесь с ним по этой цене.
— Простите, сэр, - сказал Пибоди, волнуясь, - я говорил с Уильямсом. Он ваш старый друг, мистер Додсон, а ведь вы скупили все Икс, Игрек, Зет. Мне кажется, вы могли бы, то есть... Может быть, вы не помните, что он продал их вам по девяносто восемь. Если он будет рассчитываться по теперешней цене, он должен будет лишиться всего капитала и продать свой дом.
Лицо Додсона мгновенно изменилось - теперь оно выражало холодную жестокость и неумолимую алчность. Душа этого человека проглянула на минуту, как выглядывает иногда лицо злодея из окна почтенного буржуазного дома.
— Пусть платит один восемдесят пять, - сказал Додсон. - Боливару не снести двоих.
США не предупредили Европейский центральный банк о продаже евро в рамках совместной с Японией валютной интервенции и сообщили о сделке лишь после ее проведения. Об этом пишет Financial Times со ссылкой на несколько источников, знакомых с ситуацией.
По данным издания, ЕЦБ узнал о продаже евро и покупке иен уже после того, как операция была проведена в пятницу, 31 июля. Председатель ЕЦБ Кристин Лагард и министр финансов США Скотт Бессент обсудили интервенцию на следующий день. Сделку по поручению американского Минфина провел Федеральный резервный банк Нью-Йорка.
Потому что Боливару не снести двоих
— Кхм! Пибоди, - моргая, сказал Додсон. - Я, кажется, уснул. Видел любопытнейший сон. В чем дело, Пибоди?
— Мистер Уильямс от "Треси и Уильямс" ждет вас, сэр. Он пришел рассчитаться за Икс, Игрек, Зет. Он попался с ними, сэр, если припомните.
— Да, помню. А какая на них расценка сегодня?
— Один восемьдесят пять, сэр,
— Ну вот и рассчитайтесь с ним по этой цене.
— Простите, сэр, - сказал Пибоди, волнуясь, - я говорил с Уильямсом. Он ваш старый друг, мистер Додсон, а ведь вы скупили все Икс, Игрек, Зет. Мне кажется, вы могли бы, то есть... Может быть, вы не помните, что он продал их вам по девяносто восемь. Если он будет рассчитываться по теперешней цене, он должен будет лишиться всего капитала и продать свой дом.
Лицо Додсона мгновенно изменилось - теперь оно выражало холодную жестокость и неумолимую алчность. Душа этого человека проглянула на минуту, как выглядывает иногда лицо злодея из окна почтенного буржуазного дома.
— Пусть платит один восемдесят пять, - сказал Додсон. - Боливару не снести двоих.
США не предупредили Европейский центральный банк о продаже евро в рамках совместной с Японией валютной интервенции и сообщили о сделке лишь после ее проведения. Об этом пишет Financial Times со ссылкой на несколько источников, знакомых с ситуацией.
По данным издания, ЕЦБ узнал о продаже евро и покупке иен уже после того, как операция была проведена в пятницу, 31 июля. Председатель ЕЦБ Кристин Лагард и министр финансов США Скотт Бессент обсудили интервенцию на следующий день. Сделку по поручению американского Минфина провел Федеральный резервный банк Нью-Йорка.
Потому что Боливару не снести двоих
Паук живёт на тюле. Не плетёт паутину, не убегает в какое-нибудь другое место. Он воспринимает тюль, как большую паутину и терпеливо ждёт, когда в нее попадётся муха. И ведь дожидается, шельмец!
Китайская CXMT отдала в тестирование локальным производителям смартфонов модули памяти LPDDR6, что стало совершенно неожиданным ходом, т.к. только недавно компания начала массово производить память предыдущего поколения, DDR5.
Модули на старте тянут 12.8 GT/сек, что сразу же лучше базовой спецификации шестого поколения, по которой надо дотянуть до ~10.8 гигатранзакций. Топовая оверклокнутая DDR5 делает около 11.
Кто запутался — стандартизаторы считают в GT/sec, сколько транзакций, производители микросхем умножают это на ширину шины для чипа, и получают гигабиты в секунду с микросхемы, а производители готовых планок памяти уже пишут про гигабайты в секунду (но там тоже есть пачка сценариев, типа когда на сервере планка и на ней банки памяти работают по очереди и поэтому общие гигабайты в секунду там недостижимы, достижима 1/2 или 1/4 от них).
Короче оно сразу быстрее дорогой разогнанной предыдущей, и это хорошо.
Но не всем. CXMT на днях послала Apple, потому что если бы согласилась на контракт, то вышло бы, что китайский производитель насыщает американского дефицитной оперативной памятью, а локальные производители сидят без комплектующих. За это бы компании однозначно прилетело, поэтому CXMT фактически весь объём производимого поставляет на внутренний рынок.
То есть планок в рознице особо не ждать, но ситуация всё ж меняется — напомню, что в этом году мы должны были массово получить материнские платы под DDR6, но из-за ситуации с "сяме альтману кумовья из синагоги выдали денег дармовых и он побежал и застолбил под себя всю оперативку, до которой смог дотянуться", рванули цены на DDR5, а также стало бессмысленным делать новые процессоры + материнки под DDR6. У них просто была бы такая цена итоговой комплектации, что никакие домашние энтузиасты бы такой апгрейд не потянули, да и смысл тужиться с DDR6 если DDR5 выкупают на два года вперёд всю оптом.
Если китайцы быстро отработают, то может сложиться интересная ситуация, когда у бюджетных китайских трубок будет оперативка лучше, чем у флагманов Apple. Впрочем с высокой вероятностью она и сложится.
Модули на старте тянут 12.8 GT/сек, что сразу же лучше базовой спецификации шестого поколения, по которой надо дотянуть до ~10.8 гигатранзакций. Топовая оверклокнутая DDR5 делает около 11.
Кто запутался — стандартизаторы считают в GT/sec, сколько транзакций, производители микросхем умножают это на ширину шины для чипа, и получают гигабиты в секунду с микросхемы, а производители готовых планок памяти уже пишут про гигабайты в секунду (но там тоже есть пачка сценариев, типа когда на сервере планка и на ней банки памяти работают по очереди и поэтому общие гигабайты в секунду там недостижимы, достижима 1/2 или 1/4 от них).
Короче оно сразу быстрее дорогой разогнанной предыдущей, и это хорошо.
Но не всем. CXMT на днях послала Apple, потому что если бы согласилась на контракт, то вышло бы, что китайский производитель насыщает американского дефицитной оперативной памятью, а локальные производители сидят без комплектующих. За это бы компании однозначно прилетело, поэтому CXMT фактически весь объём производимого поставляет на внутренний рынок.
То есть планок в рознице особо не ждать, но ситуация всё ж меняется — напомню, что в этом году мы должны были массово получить материнские платы под DDR6, но из-за ситуации с "сяме альтману кумовья из синагоги выдали денег дармовых и он побежал и застолбил под себя всю оперативку, до которой смог дотянуться", рванули цены на DDR5, а также стало бессмысленным делать новые процессоры + материнки под DDR6. У них просто была бы такая цена итоговой комплектации, что никакие домашние энтузиасты бы такой апгрейд не потянули, да и смысл тужиться с DDR6 если DDR5 выкупают на два года вперёд всю оптом.
Если китайцы быстро отработают, то может сложиться интересная ситуация, когда у бюджетных китайских трубок будет оперативка лучше, чем у флагманов Apple. Впрочем с высокой вероятностью она и сложится.
Китайская сторона отказалась предоставлять услуги по ремонту чикагского метрополитена, поскольку поезда, произведенные CRRC, были модифицированы американцами, которые удалили китайские логотипы и заменили их американскими, чтобы имитировать, что поезда сделаны в США в рамках программы Трампа «Сделано в Америке».
На святое, на эффективную программу Дональда по восстановлению производств в США посягнули. Которая вся из такого и состоит. Срочно надо статью в Рейтере про очередную атаку Китая на США.
На святое, на эффективную программу Дональда по восстановлению производств в США посягнули. Которая вся из такого и состоит. Срочно надо статью в Рейтере про очередную атаку Китая на США.
