Все новые основные авторские истории за день

Жена лейтенанта Коломбо.

Есть у нашего предприятия один странный клиент из Германии. Года три назад он приобрел оборудование. Первые несколько месяцев все было тихо и спокойно, а потом он позвонил в четверг вечером, загробным голосом сказал: «Агрегат встал, нужны запчасти. Я завтра срочно выезжаю к вам». На мое предложение отправить груз экспресс-доставкой немец ответил, что заберет сам, т.к. вещь ценная, и он боится за ее сохранность.

Он приехал на легковой машине в пятницу к обеду, купил пару мелочей, которые точно не могли вызвать простой агрегата, поблагодарил и уехал. А в понедельник ровно в 8.00 утра снова стоял под воротами. Оказалось, забыл какую-то гайку.

Несколько месяцев спустя история повторилась до мелочей. Пятница — склероз — понедельник. Когда он в третий раз, и снова в пятницу, прикатил за деталью вроде электролампочки, я час умоляла его перезвонить в офис и уточнить список, чтобы не пришлось возвращаться. Клиент бил себя в грудь и уверял, что в этот раз все в порядке. Ну а в понедельник в 8.00...

Я записала его в список людей «с приветом» и больше ничего не уточняла, руководствуясь принципом, что клиент всегда прав, а коллеги за привычку возвращаться прозвали его лейтенантом Коломбо.

За эти годы Коломбо перезнакомился и скорешился со всеми нашими кладовщиками, периодически привозя им в подарок бутылку яичного ликера. Каждую пятницу он оплачивал счет и покупал маленькое уплотнение за пару евро, а в понедельник — еще одно, поменьше, за несколько центов по другой накладной.

Я даже не пыталась понять экономику такой логистики Германия-Италия-Германия, ее не объяснит ни один учебник, кроме прикладной психиатрии.

В прошлую пятницу клиент опять приехал. Но не один, а с приятной женщиной лет сорока пяти.
— Майне фрау захотела завод посмотреть, — пробубнил он.

Немец протянул мне список из четырех позиций, по традиции, это был копеечный вздор, который проще было отправить экспресс-почтой. Всё было в наличии, я сама проверила по базе.
После этого клиент попросил:
— Покажи моей супруге завод, ей очень интересно цеха посмотреть. А я сам на склад схожу, меня там все знают.

Еще бы не знать! Вылитый лейтенант Коломбо, только мятого плаща не хватает.

Мы с немецкой фрау пошли смотреть производство. Вопреки словам клиента, супруга к грохочущим станкам интереса не проявила. А когда мы вернулись в офис, нас встретил расстроенный клиент:
— Да что за черт! На складе нет фильтров.
У меня глаза полезли на лоб. Как нет?! Их там 187 штук по программе!

Сзади с трагичным лицом и бутылкой яичного ликера в руках стоял наш кладовщик:
— В программе сбой, показывает под две сотни в наличии, а полка пустая.

Фрау явно скисла, на лице читался немой вопрос: «И когда мы теперь уедем домой?».

Клиент умолял кладовщика:
— Цвай штук, плиз.

И наш работник по мере сил старался помочь на смеси языков:
— Цвай? Я в понедельник быстренько подвезу, к 12.00 будут на месте. Мондей Гут?

Я вообще не понимала, что за бред происходит. Мне хотелось взять кладовщика за грудки и ткнуть носом в стеллажи с фильтрами, но при клиентах выяснять отношения с коллегами не стала.

Как только немцы вышли за ворота, я тут же накинулась на коллегу:
— Ты слепой или дурной?! Эти фильтры на полке слева лежат, я сама их видела! Как можно было их не найти? Их больше сотни.

Кладовщик посмотрел на меня с сочувствием:
— Это ты сама слепая и дурная одновременно. Ты что, не поняла? Его же жена дома убьет!

И тут до меня дошло абсолютно все. Этот находчивый товарищ годами под предлогом «производство стоит, срочно нужны запчасти» уезжал на выходные к нам, на залитое солнцем озеро Гарда. Гулял, пил, отдыхал от семьи и ни в чем себе не отказывал. А законной супруге показывал два счета за разные дни и рассказывал басни про итальянцев, у которых нет никакого «орднунга», вечный бардак на складах и сиеста, и приходится днями ждать детали!

Наш кладовщик проявил мужскую солидарность, взял всю вину на себя и спас шкуру Коломбо от праведного гнева супруги. И тем самым, похоже, обеспечил себя яичным ликером до конца жизни.

Забавная однако реклама у одного банка с названием из одной буквы... Про то как кот в их приложении купил автомобиль.
Ребята-рекламщики, - вы хоть сами поняли, ЧТО вы говорите своим потенциальным клиентам? То, что уровень защиты вашего банковского приложения настолько ниже плинтуса, что даже кот может одним касанием лапы выполнить транзакцию?
Поздравляю. Ваша реклама донесла это до зрителей. (Конечно для тех, кто умеет думать.)

Находка из прошлого

Разбирал на выходных старые газеты.📰 Знаете, эти пожелтевшие кипы, которые «надо бы выбросить», но рука не поднимается. И вдруг — газета за апрель 2006 года. Ничем не примечательный номер, но на одной из страниц кто-то (возможно, я сам) обвёл карандашом несколько фраз.

Прочитал — и как будто машина времени сработала. Вроде и время было другое, и проблемы другие, а шутки — всё те же, про нас, про вечное.

Вот, смотрите, первая строчка. Кто-то в редакции явно был мизантропом, но с чувством юмора:

«Да нормально я к людям отношусь! У меня даже некоторые друзья — люди!»

Читаешь и думаешь: да, это актуально. Сегодня как раз с таким «другом-человеком» созванивался. Всё нормально, но осадочек остался.

Дальше — рубрика «Психология отношений». Коротко и безжалостно:

— Вспомни, как нам было хорошо вдвоем.
— Мне было плохо...
— Это неважно.

Вот это «неважно» — просто гениально. Вся суть семейной жизни в трёх строчках. Беру на вооружение.

Листаю дальше. Народная мудрость в новой обработке:

«Лучше синица в руках, чем кукуха в полёте».

Задумался. В 2006-м это звучало как шутка. Сейчас, кажется, это уже инструкция по выживанию. Держу синицу крепче, но бережно.

А вот — про стандарты красоты. Видимо, писал биолог с чувством юмора:

«Любая оса знает — узенькая талия вообще не повод, чтобы тебя все любили».🐝

Тут даже добавить нечего. Осы — они такие. И некоторые дамы, в общем-то, тоже.

Перевернул страницу. Короткий монолог, который, как мне кажется, слышат многие мужики, глядя на себя по утрам в зеркале:

— Почему когда у меня хорошее настроение, все вокруг говорят: «Дыхни»?

И правда, почему? Стоит человеку улыбнуться искренне, без причины — всё, сразу подозрения. А если серьёзный и хмурый — «нормальный человек». Парадокс.

Дальше — мой любимый. Про кофе.☕ Целый мини-спектакль:

— Что делаешь?
— Молю кофе.
— ...О чём?

Тут, понимаете, даже не в ответе дело. В самой паузе. В этом «О чём?» — вся бездна непонимания между теми, кто пьёт кофе для бодрости и любителями чая.

И завершает подборку фраза, которая, видимо, была девизом того апреля:

— Сегодня три раза подумала... Очень устала.

Закрыл я эту газету. Посидел. Подумал. Взял ножницы и сделал вырезку. Пусть лежит. Как напоминание о том, что и двадцать лет назад люди умели смеяться над собой. А это, как известно, лучшее лекарство. Ну, кроме кофе, конечно. И синицы в руках.😉

Чудо Суккота 5787 года.

30 сентября 2026 года в праздник Суккот (5787 года от Сотворения мира (в Израиле его используют для обозначения праздников, типа "старого стиля" в России)) на борту самолета (рейс FZ1073), летевшего в Израиль из Дубая, второй пилот нанес ножевое ранение первому пилоту и попытался разбить самолет вместе с пассажирами.

Второй пилот - гражданин Омана - со ставшим уже традиционным криком "Аллаху Акбар!!!" напал с ножом на первого пилота, перехватил управление и с 08:22:07 до 08:22:36 (по московскому и израильскому времени) и спикировал с высоты около 9411 метров до примерно 5105 метров - падение примерно на 4305 метров всего за 29 секунд.
Первый пилот - гражданин Индии Смит Мачхар, несмотря на тяжелые ранения, смог открыть дверь кабины пилотов, чтобы впустить помощь, и тем самым предотвратил катастрофу.

29 секунд с момента начала нападения понадобились пассажирам, летевшим этим рейсом, чтобы оценить ситуацию, ворваться в кабину пилотов, нейтрализовать террориста и перехватить управление самолетом.

Финансист Янив Хиюн и стоматолог Шота Мусаев не растерялись, ворвались в кабину, скрутили нападавшего, связали его шнуром от наушников и взяли ситуацию под контроль.
После этого Янив выровнял самолет, а Шота, оказавшийся единственным врачом на борту, остановил кровотечение у тяжелораненого пилота.

В результате резкого снижения был серьезно поврежден хвост самолета - полностью оторвана рулевая поверхность вертикального стабилизатора(фото), часть систем управления вышла из строя.
Оно и не мудрено, т.к. при таком резком снижении скорость самолета приближалась к звуковому барьеру.

Первый пилот тяжело ранен и в настоящее время находится на искусственной вентиляции легких.
Второй пилот (он же - террорист) скручен и сдан местной полиции.

Поврежденный самолет удалось посадить в Саудовской Аравии благодаря двум другим пилотам, которые чудом оказались на борту - летели в пассажирском салоне.

Падающий самолет.
Раненый пилот, на грани отключки.
Проблемы с управлением.
180 пассажиров на борту...

И посреди всего этого пассажиры не сидели и не ждали, чем закончится попытка их убить.
Встали, ворвались в кабину и скрутили террориста, откачали и перевязали раненого пилота.
А потом посадили самолет...

Против всех шансов...

Вот такое бодрящее утро было у 180 пассажиров рейса Дубай - Тель-авив.
Ничто так не бодрит после крутого пике на 4500 метров за 29 секунд, как фраза по громкой связи: "Уважаемые пассажиры, кто-нибудь умеет управлять самолетом?"

p.s. Поскольку второй пилот осуществил нападение, когда самолет подлетал к воздушному пространству Израиля, возможно он планировал теракт по сценарию атаки на башни-близнецы в Нью-Йорке - направить самолет на высотное здание или стратегический объект в Израиле. В рамках противодействия этому сценарию, ВВС Израиля получили приказ сбить самолет, если бы он вошел в воздушное пространство Израиля...