Однажды позвонили. Главный инженер одного из заводов. Я там за год до звонка успел поработать — токарем ЧПУ. К сожалению, работа была проектной (аврал на производстве).
Не мусоля долго, человек (с которым у нас остались тёплые отношения) заявил прямо: "Александр! Токаря нам сейчас пока не нужны, станки в работе. Но возникла проблема. Наша фирма ввязалась в контракт с техникумом. Обеспечение летней производственной практики. Мастеров-то у нас хватает, но они в большинстве буки и вообще не хотят возиться с малышнёй. У них зарплата по выработке. А тут нужны педагогические навыки. Короче: нам нужен мастер-наставник. Мастер ты и так хороший, но главное — человек контактный. Пойдёшь на шесть недель мастером-наставником? крутить хвосты молодым?".
Разумеется, согласился. Мало того, что сижу без работы — само предложение интересно потому, что у меня реально есть педстаж (хотя и не в машиностроении) и лёгок на контакт с молодёжью.
Группа — семь молодых людей выпускного курса.
Двое моментально рассосались по "непыльным местечкам" в цехе. Один в лакокраску, второй в электрики. Там своеобразные участки — от звонка до звонка никто кроме напарников тебя не увидит.
Один просто не явился. Один сказался больным (потом узнали, что пристроился, якобы, дворником — но зачёт получил в офисе по профилю "фрезеровщик". Уж не знаю каким образом).
Из троих оставшихся один в первый же час уронил на руку заготовку и, потирая запястье честно признался: "кажется, работа в цехе не для меня". После чего в цехе больше не появлялся. Ну, это хотя бы честно и выдаёт сознательного человека.
Прямо Агата Кристи какая-то с её негритятами на острове...
Но вот двое оставшихся...
Сперва вели себя как положено — то есть, бесились как молодые бабуины, отлынивали от работы и вообще полагали всё это неким аттракционом.
Что ж... Включил тугодума и показал им пару фокусов с металлом. Экстремальные режимы обработки, термичку и подходы к сложным технологическим переходам — да, вообще — как устроено рациональное производство.
Смотрю — а, глазёнки-то загорелись! Ребята начали ходить гусятами. Спрашивать совета и вызываться на всякие интересные изделия. Свои станки прямо с утра, до начала смены вылизывали и порядок наводили на всём участке. САМИ! И после смены, опять же, наводили марафет прям-таки по советским нормам САМИ. Потому что почувствовали, что им же самим с утра прибираться — а с-утра хочется чего-то поинтересней.
Ну, неплохие металлисты. С задатками.
Штука в последнем дне практики.
Ребята отозвали меня в сторону и "проставились". Не начальника цеха. Не технолога. Не заслуженных мастеров. Отозвали своего наставника. И сказали буквально:
"Александр! Если бы таких, как Вы, у нас в техникуме было хотя бы двое — у нас половина курса пошла бы на завод после диплома! Мы за эти шесть недель узнали то, чего не могли понять в техникуме — нафига нам вот эту всю фигню рассказывали, вдалбливали, требовали зубрить. А здесь, в цехе, мы вдруг ПОНЯЛИ, как это связано с реальной жизнью!".
Оба пошли работать на заводы и, насколько мне потом было известно, зарекомендовали себя отличными молодыми специалистами.
Двое из семи мало, конечно. Но вовсе не "всё пропало".
Я верю в человечество...
03.10.2026
Несмешные истории
Из Бухенвальда к олимпийскому золоту: невероятная судьба гимнаста Виктора Чукарина
История Виктора Чукарина — это готовый сценарий для мощной спортивной драмы, в которую трудно поверить. В 1941 году 19-летний парень ушёл на фронт добровольцем, попал в окружение под Полтавой, получил контузию и оказался в плену. За три с половиной года он прошёл через настоящий ад: 17 концлагерей, включая Бухенвальд и Зандбостель, где вместо имени у него был только лагерный номер 10491.
Даже в каменоломнях, засыпая от голода и усталости, Чукарин умудрялся тайно тренироваться и внимательно наблюдал за упражнениями немецких надзирателей, запоминая технику. В мае 1945 года узников погрузили на заминированную баржу и вывели в море — нацисты хотели затопить свидетелей своих преступлений. Но конвой сбежал, судно бросило по воле волн, и людей чудом успел спасти английский сторожевик.
Когда Виктор вернулся в родной Мариуполь, он весил всего около 40 килограммов. Родная мать не узнала в истощённом живом скелете своего сына — она поверила, что это действительно он, только когда нашла на его голове старый детский шрам.
Врачи качали головами, но Чукарин совершил невозможное. Он поступил во Львовский институт физкультуры и вернулся на помост. В 1952 году на Олимпиаде в Хельсинки 30-летний гимнаст произвёл фурор, взяв сразу 4 золотые и 2 серебряные медали. А ещё через четыре года в Мельбурне, несмотря на травмы и возраст, он повторил триумф, став семикратным олимпийским чемпионом. Его главный соперник, японец Такаси Оно, тогда обречённо выдохнул: «У этого человека просто невозможно выиграть».
История Виктора Чукарина — это готовый сценарий для мощной спортивной драмы, в которую трудно поверить. В 1941 году 19-летний парень ушёл на фронт добровольцем, попал в окружение под Полтавой, получил контузию и оказался в плену. За три с половиной года он прошёл через настоящий ад: 17 концлагерей, включая Бухенвальд и Зандбостель, где вместо имени у него был только лагерный номер 10491.
Даже в каменоломнях, засыпая от голода и усталости, Чукарин умудрялся тайно тренироваться и внимательно наблюдал за упражнениями немецких надзирателей, запоминая технику. В мае 1945 года узников погрузили на заминированную баржу и вывели в море — нацисты хотели затопить свидетелей своих преступлений. Но конвой сбежал, судно бросило по воле волн, и людей чудом успел спасти английский сторожевик.
Когда Виктор вернулся в родной Мариуполь, он весил всего около 40 килограммов. Родная мать не узнала в истощённом живом скелете своего сына — она поверила, что это действительно он, только когда нашла на его голове старый детский шрам.
Врачи качали головами, но Чукарин совершил невозможное. Он поступил во Львовский институт физкультуры и вернулся на помост. В 1952 году на Олимпиаде в Хельсинки 30-летний гимнаст произвёл фурор, взяв сразу 4 золотые и 2 серебряные медали. А ещё через четыре года в Мельбурне, несмотря на травмы и возраст, он повторил триумф, став семикратным олимпийским чемпионом. Его главный соперник, японец Такаси Оно, тогда обречённо выдохнул: «У этого человека просто невозможно выиграть».

Я спросил друга, который перешагнул через 70 и приближается к 80, какие изменения он чувствует в себе?
Он прислал мне следующее:
1. Полюбив своих родителей, братьев и сестер, супругу, детей и друзей, теперь я начал любить себя.
2. Я понял, что я не «Атлант». Мир не лежит на моих плечах.
3. Я перестал торговаться с продавцами овощей и фруктов. Еще несколько пенни не сломят меня, но они могут помочь бедному парню накопить на оплату школы его дочери.
4. Я оставляю своей официантке большие чаевые. Дополнительные деньги могут вызвать улыбку на ее лице. Она зарабатывает на жизнь гораздо усерднее, чем я.
5. Я перестал говорить пожилым людям, что они уже много раз рассказывали эту историю. История заставляет их пройтись по переулку памяти и заново пережить свое прошлое.
6. Я научился не поправлять людей, даже если знаю, что они не правы. Бремя сделать всех совершенными не лежит на мне. Мир дороже совершенства.
7. Я делаю комплименты свободно и щедро. Комплименты поднимают настроение не только получателю, но и мне. И небольшой совет получателю комплимента, никогда, НИКОГДА не отказывайтесь, просто скажите: «Спасибо».
8. Я научился не обращать внимания на складку или пятно на рубашке. Личность говорит громче, чем внешность.
9. Я ухожу от людей, которые меня не ценят. Они могут не знать моей ценности, но я знаю.
10. Я сохраняю хладнокровие, когда кто-то играет грязно, чтобы обогнать меня в «крысиных бегах». Я не крыса и не принадлежу ни к какой расе.
11. Я учусь не смущаться своих эмоций. Мои эмоции делают меня человеком.
12. Я понял, что лучше отбросить эго, чем разорвать отношения. Мое эго будет держать меня в стороне, тогда как в отношениях я никогда не буду одинок.
13. Я научился жить каждый день так, как будто он последний. Ведь он может быть последним.
14. Я делаю то, что делает меня счастливым. Я несу ответственность за свое счастье, и я обязан им самим. Счастье - это выбор. Вы можете быть счастливы в любое время, просто решите быть!
Ваш сэр Энтони Хопкинс
Он прислал мне следующее:
1. Полюбив своих родителей, братьев и сестер, супругу, детей и друзей, теперь я начал любить себя.
2. Я понял, что я не «Атлант». Мир не лежит на моих плечах.
3. Я перестал торговаться с продавцами овощей и фруктов. Еще несколько пенни не сломят меня, но они могут помочь бедному парню накопить на оплату школы его дочери.
4. Я оставляю своей официантке большие чаевые. Дополнительные деньги могут вызвать улыбку на ее лице. Она зарабатывает на жизнь гораздо усерднее, чем я.
5. Я перестал говорить пожилым людям, что они уже много раз рассказывали эту историю. История заставляет их пройтись по переулку памяти и заново пережить свое прошлое.
6. Я научился не поправлять людей, даже если знаю, что они не правы. Бремя сделать всех совершенными не лежит на мне. Мир дороже совершенства.
7. Я делаю комплименты свободно и щедро. Комплименты поднимают настроение не только получателю, но и мне. И небольшой совет получателю комплимента, никогда, НИКОГДА не отказывайтесь, просто скажите: «Спасибо».
8. Я научился не обращать внимания на складку или пятно на рубашке. Личность говорит громче, чем внешность.
9. Я ухожу от людей, которые меня не ценят. Они могут не знать моей ценности, но я знаю.
10. Я сохраняю хладнокровие, когда кто-то играет грязно, чтобы обогнать меня в «крысиных бегах». Я не крыса и не принадлежу ни к какой расе.
11. Я учусь не смущаться своих эмоций. Мои эмоции делают меня человеком.
12. Я понял, что лучше отбросить эго, чем разорвать отношения. Мое эго будет держать меня в стороне, тогда как в отношениях я никогда не буду одинок.
13. Я научился жить каждый день так, как будто он последний. Ведь он может быть последним.
14. Я делаю то, что делает меня счастливым. Я несу ответственность за свое счастье, и я обязан им самим. Счастье - это выбор. Вы можете быть счастливы в любое время, просто решите быть!
Ваш сэр Энтони Хопкинс
"Ей было 22, когда отец подарил ей квартиру. Через год она вышла замуж. Муж переехал к ней. Родился ребёнок. Решили купить что-то побольше. На покупку пошли деньги от продажи её квартиры, недостающую сумму снова добавил её отец.
Перед сделкой предложили заключить брачный договор: новая квартира принадлежит только ей.
Она отказалась:
- Нет, он обидится. Я боюсь.
А он не боялся ничего. Другая женщина. Развод. Его требование:
- Квартиру покупали в браке, половина моя".
***
Только, умоляю, не надо спрашивать, почему ей не удалось доказать, что все куплено на ее деньги.
Лайфхак не в этом. Лайфхак в другом. Слушайте и запоминайте:
ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ОБИЖАЕТСЯ НА ЧЕСТНЫЙ РАЗГОВОР О ДЕНЬГАХ (ЗА ЧТО ПЛАТИЛ ТЫ, А ЗА ЧТО Я) - ЗНАЙТЕ, ЧТО ОН ПРИ ПЕРВОМ ЖЕ УДОБНОМ СЛУЧАЕТ ОБДЕРЕТ ВАС, КАК ЛИПКУ.
Denis Dragunsky
Перед сделкой предложили заключить брачный договор: новая квартира принадлежит только ей.
Она отказалась:
- Нет, он обидится. Я боюсь.
А он не боялся ничего. Другая женщина. Развод. Его требование:
- Квартиру покупали в браке, половина моя".
***
Только, умоляю, не надо спрашивать, почему ей не удалось доказать, что все куплено на ее деньги.
Лайфхак не в этом. Лайфхак в другом. Слушайте и запоминайте:
ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ОБИЖАЕТСЯ НА ЧЕСТНЫЙ РАЗГОВОР О ДЕНЬГАХ (ЗА ЧТО ПЛАТИЛ ТЫ, А ЗА ЧТО Я) - ЗНАЙТЕ, ЧТО ОН ПРИ ПЕРВОМ ЖЕ УДОБНОМ СЛУЧАЕТ ОБДЕРЕТ ВАС, КАК ЛИПКУ.
Denis Dragunsky
Помню времена когда приезжие все-таки были приезжими. Приехал человек в Москву, купил мороженное, посмотрел Красную площадь и поехал домой.
А сейчас куда ни посмотри везде мигранты. Напротив дома стройка. Во дворе убирают мигранты. В магазине товар раскладывают мигранты. Курьер приезжает, тоже мигрант. В кафе на кухне половина персонала приезжие.
Так то понятно, почему. Уважающего себя человека попробуй заставь работать по двенадцать часов без условий. Он хочет чтобы платили нормально. А приезжие соглашаются, снимают жильё по несколько человек, экономят на всем и отправляют в итоге наши деньги себе домой в свои страны.
Я считаю что рабочему надо платить нормальную зарплату. Чтобы человек мог жить по-человечески, а не пахать с утра до ночи за копейки. Потому что цены сегодня, конечно...
Раскажу как мы весной ванную переделывали. Позвонил в одну шарашкину контору, они там такую сумму назвали будто не знаю, плитку из Италии на вертолете возят наерное.
Вообщем дали мне телефончик хорошей бригады. Приехали трое ребят. Все посмотрели, объяснили, что и как будут делать, назвали нормальную цену.
Я конечно согласился, чего мне переплачивать в два раза?
Работали быстро. Дополнительно чуток электрику поправили. Мигранты, конечно, но нормальные.
Ну вообщем с мигрантами давно пора порядок наводить. Они и работают так себе, в управляющей понанимали кого попало и нормально не убирают. А меня это должно волновать? Наймите людей. Они говорят, никто за эти деньги не идёт. Так платите больше. А они мало того что не делают нормально так еще и расценки поднимают. А почему я должен за это платить?
И при этом нам всё рассказывают, что мигранты нужны экономике.
Может, и нужны. Но порядок должен быть. Как это работало раньше, почему их не было в таких количествах?
Неужели это так сложно? Чтобы работодатели не наживались на дешевой рабочей силе а нам платили нормальные зарплаты и чтобы цены при этом оставались человеческими!
А сейчас куда ни посмотри везде мигранты. Напротив дома стройка. Во дворе убирают мигранты. В магазине товар раскладывают мигранты. Курьер приезжает, тоже мигрант. В кафе на кухне половина персонала приезжие.
Так то понятно, почему. Уважающего себя человека попробуй заставь работать по двенадцать часов без условий. Он хочет чтобы платили нормально. А приезжие соглашаются, снимают жильё по несколько человек, экономят на всем и отправляют в итоге наши деньги себе домой в свои страны.
Я считаю что рабочему надо платить нормальную зарплату. Чтобы человек мог жить по-человечески, а не пахать с утра до ночи за копейки. Потому что цены сегодня, конечно...
Раскажу как мы весной ванную переделывали. Позвонил в одну шарашкину контору, они там такую сумму назвали будто не знаю, плитку из Италии на вертолете возят наерное.
Вообщем дали мне телефончик хорошей бригады. Приехали трое ребят. Все посмотрели, объяснили, что и как будут делать, назвали нормальную цену.
Я конечно согласился, чего мне переплачивать в два раза?
Работали быстро. Дополнительно чуток электрику поправили. Мигранты, конечно, но нормальные.
Ну вообщем с мигрантами давно пора порядок наводить. Они и работают так себе, в управляющей понанимали кого попало и нормально не убирают. А меня это должно волновать? Наймите людей. Они говорят, никто за эти деньги не идёт. Так платите больше. А они мало того что не делают нормально так еще и расценки поднимают. А почему я должен за это платить?
И при этом нам всё рассказывают, что мигранты нужны экономике.
Может, и нужны. Но порядок должен быть. Как это работало раньше, почему их не было в таких количествах?
Неужели это так сложно? Чтобы работодатели не наживались на дешевой рабочей силе а нам платили нормальные зарплаты и чтобы цены при этом оставались человеческими!
13
Знакомый, выйдя из больницы, где долго лежал с вновь приобретенным серьезным заболеванием мрачно резюмировал: «От чего умру определилось. Осталось только определиться со сроками».
Учёные установили, что наибольшее отторжение у граждан вызывают жаргонизмы и сленг. В опросе о самых раздражающих словах лидером стал «кринж». Также респонденты часто упоминали «вайб», «короче», «краш» и «изи».
Самую раздражающую группу слов — жаргонизмы и сленг («рофл», «инфа», «лол», «имба» и другие) — выбрали 28% опрошенных.
На втором месте по уровню неприятия оказались англицизмы, такие как «кейс», «триггерить», «хайп», «фейк» — их выбрали 17% респондентов.
Третье место с показателем около 12% заняли уменьшительно-ласкательные слова, например, «вкусняшка», «кушать», «денежки».
Наименьшее раздражение вызывают канцеляризмы — всего 2%.
Для сравнения: искажение речевых норм, вроде «от слова совсем» или «доброго времени суток», назвали 9% опрошенных.
Самую раздражающую группу слов — жаргонизмы и сленг («рофл», «инфа», «лол», «имба» и другие) — выбрали 28% опрошенных.
На втором месте по уровню неприятия оказались англицизмы, такие как «кейс», «триггерить», «хайп», «фейк» — их выбрали 17% респондентов.
Третье место с показателем около 12% заняли уменьшительно-ласкательные слова, например, «вкусняшка», «кушать», «денежки».
Наименьшее раздражение вызывают канцеляризмы — всего 2%.
Для сравнения: искажение речевых норм, вроде «от слова совсем» или «доброго времени суток», назвали 9% опрошенных.
История какая-то несмешная.
Вы же слышали эти советы коучей как увеличить доход на своей работе? Ну там, надо набраться смелости, подойти к начальнику и попросить прибавки.
Один мой знакомый решил, что что-то он мало зарабатывает, подошел к начальству и сказал, что надо бы прибавить, а то индексации уже несколько лет не было, а жизнь дорожает. Начальство почесало в затылке и... уволило его нафиг. Ну а фигли, на дворе кризис.
Вы же слышали эти советы коучей как увеличить доход на своей работе? Ну там, надо набраться смелости, подойти к начальнику и попросить прибавки.
Один мой знакомый решил, что что-то он мало зарабатывает, подошел к начальству и сказал, что надо бы прибавить, а то индексации уже несколько лет не было, а жизнь дорожает. Начальство почесало в затылке и... уволило его нафиг. Ну а фигли, на дворе кризис.