Войти | Регистрация
07.09.2026

Несмешные истории

МЕДИЦИНА, ПРАВИЛА И «ЗАБОТА» С БОЛЬШОЙ БУКВЫ

Многие знают, что капитализм бывает неправильный, там где коррупция, бедность, и прочее и правильный, где демократия и рыночная экономика, как например в США. Пусть даже медицина там стоит как крыло от Боинга. Ну «звериный оскал капитализма», рыночек. Дело вообще не в Америке и не в медицине. Это универсальная схема, по которой работает любая бюрократическая глупость в любой точке мира.

Рыночек — это когда Ашот и Гиви снижают цены на шаурму, чтобы переманить клиента. Если же цены годами летят в космос — рынок тупо сломан. В 90-е конкурентов с поля выбивали братки с утюгами. В «цивилизованном» мире то же самое делают Вахтёры с томиком инструкций.

Следите за логикой, она прекрасна:

1. Налог на паранойю
Почему визит к специалисту стоит космических денег? Половина суммы идет клинике, а остальное — в фонд «А вдруг вы подадите в суд?». Вахтёр скажет: «Это для вашей же защиты!». По факту вы покупаете лотерейный билет: если вас угробят не по инструкции, родня получит миллионы. Если угробят, следуя букве инструкций — не получит ничего. Но оплачиваете этот цирк вы в любом случае.

2. Священная Корова Регуляции
Почему нельзя просто открыть дело и делать ту же работу дешевле? Потому что надо собрать 100500 лицензий и соответствовать стандартам «пятизвездочного отеля». Вахтёр гордо раздувает щёки: «Мы не можем допустить абы кого! Безопасность превыше всего!».
Итог гениален: благодаря «безопасности» услуга стала такой качественной, что у половины населения на неё просто нет денег. О самых бедных государство конечно как-то позаботится. Но за счёт налогоплательщиков.
Это как запретить вам вкручивать лампочку дома. «А вдруг вас ударит током? Вызывайте сертифицированного инженера по свету со страховкой!» В итоге вызов стоит $1000, вы сидите в темноте с лучиной, зато Порядок соблюден, а полезные дураки аплодируют «высоким стандартам».

3. Мораль Вахтёра
— Вам дорого? Ну, надо было лучше работать. Зато у нас всё по протоколу.
— Но человек умирает, у него нет $10,000!
— Пусть умирает. Главное, что мы не позволили помочь ему «неправильному» специалисту за $100.
Бюрократия — это искусство делать простую вещь невозможной, прикрываясь заботой о вашем благе. Любое «правило ради безопасности», которое раздувает цену в 10 раз — это не забота. Это способ легально залезть в ваш карман, а тех, кто этим возмущается, объявить «несознательными элементами».

Чем больше вокруг вахтёров и тех, кто искренне поддерживает их глупость, тем меньше остается места для здравого смысла... и для нормальной жизни.
Эверест дал ему бессмертие. Как советский альпинист Анатолий Букреев в одиночку спас троих американцев

Майская буря с 10 на 11 мая 1996 года стала одной из самых трагических в истории Эвереста. Она унесла жизни 8 человек . Температура в мае колебалась от -20 до -30 градусов ночью.Содержание кислорода на вершине Эвереста составляет всего 30% от того, что мы наблюдаем на уровне моря.Две коммерческие экспедиции попали в условия, в которых даже опытные высотники теряли ориентацию и способность двигаться. В этот момент ключевую роль сыграл человек, который много лет жил высотой.
Анатолий Букреев — выдающийся советский альпинист, гид компании «Горное безумие» и один из самых сильных высотников своего времени. Ночью, когда из-за шторма никто не мог выйти из лагеря, он ушёл наверх и вернул к жизни людей, оказавшихся на грани.

Восхождение, которое не шло по плану

Экспедиция «Горного безумия» поднялась к вершине поздно. На маршруте образовалась очередь, перила на некоторых участках были закреплены с опозданием. Время шло, силы участников таяли, а прогноз, который утром был относительно мягким, ближе к полудню начал стремительно ухудшаться. На южном гребне поднялся ветер, небо затянуло, а температура упала.
Букреев поднялся на вершину среди первых, но задерживаться не стал. Его задачей было как можно раньше начать спуск и встретить уставших клиентов ниже. Он спускался быстро, но когда пришёл к лагерю IV на Южном седле, стало ясно, что часть группы не вернулась. У людей, оставшихся в верхней зоне, уже были признаки тяжёлой гипоксии. У некоторых начались обморожения. Грёза о вершине превратилась в борьбу за жизнь.

Решил за секунды

По словам самого Букреева, у него не было вариантов. Он видел, что ждать бессмысленно: если люди не дойдут сами, то через час или два их тело просто замерзнет в сугробе. Он выпил горячую жидкость, взял термос, маску и кислород, насколько позволяли остатки ресурсов, и вышел в шторм. Скорость ветра достигала 20 метров в секунду (около 72 километров в час или 45 миль в час). Некоторые источники также указывают на порывы ветра до 130 км/ч.
Ночью над Южным седлом человек теряется даже при ясной погоде. Во время бури всё превращается в белый хаос. Ветер сбивает с ног, ориентиры исчезают, а шаг может привести к срыву. Но Букреев шёл. Он умел двигаться быстро и экономно, равномерно распределяя темп.

Спасение, которое он совершил один

Первой он нашёл Санди Хилл Питтман. Она была настолько истощена, что не могла удерживать равновесие. Он сопроводил её вниз, передал в руки тех, кто мог оказать помощь, и развернулся обратно. Следующим он нашёл Тима Мэдсена, а затем Шарлотту Фокс. Их состояние было тяжёлым: холод выше восьми тысяч метров действует стремительно. Он возвращал их по одному, каждый раз прокладывая путь сквозь ветер.
Утром стало ясно, что без его ночного выхода часть группы погибла бы в радиусе нескольких сотен метров от лагеря. Даже те, кто выжил, позже говорили, что не могли сделать и шага без посторонней помощи. Он работал в одиночку, потому что больше никто не смог бы подняться на гребень в такую ночь. Анатолий вообще был уникальным альпинистом, все свои восхождения, включая восьмитысячники он совершал БЕЗ кислородных балонов. Нахождение без них в течении 2-3 дней приводит к гипоксии, отеку мозга и смерти.
Анатолий Букреев был представлен к высшей награде Американского альпклуба — медали Дэвида Соулса, вручаемой альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни (1997)
К сожалению, сам выдающийся альпинист погиб в декабре 1997 при восхождении на Аннапурну под ледовой лавиной, для получения "короны Гималаев" ему оставалось 3 восьмитысячника из 14.
Для высокоточной 3D-печати нужны невероятно тонкие сопла. Обычно их делают из металла.
Но группа инженеров задумалась: зачем самим изготавливать микроскопическую трубку, если природа уже потратила миллионы лет эволюции на создание идеальной? Учёные рассмотрели жала пчёл, ос и скорпионов, змеиные клыки, конечности многоножек и хоботки кровососущих насекомых.
Победила самка комара. Её хоботок тонкий, прочный, прямой и уже эволюционно приспособлен для стабильного движения жидкости. Хоботок мёртвого комара отделяли и устанавливали в специальный 3D-принтер вместо сопла.
Метод назвали совершенно великолепным словом:
necroprinting — некропечать. Получившийся принтер смог создавать структуры размером всего 18–22 микрометра — примерно вдвое тоньше, чем при использовании самых маленьких коммерчески доступных металлических наконечников. Такая технология потенциально может пригодиться для изготовления микроскопической электроники и каркасов, на которых выращивают живые клетки.
Комар наконец-то принёс человечеству пользу.
Правда, для этого его пришлось сначала убить.
На днях исполнилось 100 лет великому актёру Евгению Леонову, то вспомнился мне случай из юности: Буквально за пару недель до его смерти мы с одноклассником пошли на хоккей — даже матч запомнил: СКА – Динамо Москва... Да чего уж там, я даже счёт помню, но не думаю, что это кому-то интересно...
Игра проходила в стареньком «Юбилейном» на Петроградке. По стадиону объявляют, что на нашем матче присутствует мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак и народный артист Евгений Леонов. Ну, нам интересно стало, мы пошли к ложе, где обычно сидят «шишки». Там, в принципе, только бортик небольшой. Подходим, наблюдаем картину: судя по всему, «весёленький» мужичок протягивает газету и кричит: «Автограф, автограф...» Собчак берёт эту газету... Но не тут-то было! Мужик эту газету у него из рук вырывает со словами: «Это не тебе, нафиг ты мне нужен, это Винни Пуху...»
А буквально через пару недель по радио объявляют, что Леонова не стало...
Так он у меня в памяти и запечатлелся — вперемешку с «тёпленьким мужичком» и Собчаком...
Прожив большую часть жизни в Канаде, и оставив недавно несколько комментариев на различных русских ресурсах я узнал о себе следующее:
• Я живу в глухой деревне, где телевизор не ловит ничего, кроме первого канала.
• Я никогда не бывал за границей, и мне следовало бы хотя бы раз туда съездить, чтобы посмотреть как люди живут. Пусть даже и на заёмные деньги.
• Я совершенно не знаю английского языка.
Ну, и в качестве премиальных:
• Я никогда не учился в своём институте.
10
Лет 15 назад одна западная фармкомпания, в которой я тогда работал, захотела вывести на российский рынок препарат, который производился их новоприобретенной дочерней компанией в Китае, и который был крайне популярен на китайском рынке.
Компания та китайская была прикуплена всего с полгода тому назад, западное начальство знало, в основном, что китайцы много чего продают у себя в Китае, но почти ничего не продают за его пределами. Всех "тонкостей" продуктового портфеля данной компании никто в Европе особо не представлял.
Возникло предложение попытаться найти дополнительные рынки сбыта для препаратов китайского производства.
И вот поручили мне разобраться, годится ли один из перспективных китайских препаратов для России.
Препарат был вроде бы эффективен и вполне безопасен, так что первое впечатление у меня было о нем довольно позитивное.
Но потихоньку выяснилось, что производят его в Китае из мочи заключенных, причем в основном уйгуров. Для выработки 1 г препарата требовалось несколько тысяч литров мочи, так что промышленное производство требовало как минимум пару сотен тысяч заключенных, регулярно писающих в специальные емкости, собирающие все те кубометры зэковской мочи, откуда мочу раз в неделю отвозили в фармкомпанию на "глубокую переработку".
Я это выяснил, сидя в Москве, всего за пару дней поисков в интернете.
Поделился я этим своим "открытием" с нашим боссом-франкофоном.
Получил от него на французском языке "Merde!" и еще пару десятков не распознанных мною слов.
На следующий день этот "китайский проект" был закрыт навсегда.

Три истории об ИИ и роботах


───

Часть первая. Война алгоритмов

Будущее. Недалёкое. Или очень далёкое — кто его знает. Война человечества с роботами закончилась. Люди победили.

Всюду, куда ни глянь, — груды металлолома. Останки роботов. Люди ходят по полю боя и из гранатомётов добивают уцелевших механических тварей.

За обломками стены прячутся два робота.🤖 Один тихо, почти шёпотом, спрашивает у другого:

— Слушай... а ты не знаешь, почему мы проиграли?

Второй робот печально моргает светодиодами:

— Потому что наш главный вычислительный центр выдал такой алгоритм. Проанализировал базу данных военных конфликтов и решил, что большинство сражений в истории человечества были выиграны с помощью копий, луков и стрел. Вот нас и вооружили.

Первый робот смотрит на свои металлические руки, на разбитый танк вдалеке и тихо произносит:

— А людей, значит, решили победить копьями?

— Да. И луками.

— И мы согласились?

— Мы не соглашались, мы выполнили программу. Протокол, так сказать...

───

Часть вторая. Врачебная этика

Больной на приёме у врача. 🩺 Сидит, перечисляет жалобы: то болит, это колет, там стреляет, здесь ноет. Врач слушает, кивает, потом достаёт смартфон и начинает водить пальцем по экрану.

Больной смотрит с подозрением:

— Доктор, вы что — гуглите?

— Гуглю, — не отрываясь от экрана, отвечает врач.

— А может, мне самому погуглить? — предлагает больной.

Врач наконец поднимает глаза, строго смотрит на пациента и говорит с той интонацией, которой обычно учат первокурсников:

— Вот самолечением заниматься не надо. Это моя работа. Сидите и не мешайте профессионалу.

Больной вздыхает и садится обратно. Врач снова утыкается в телефон.

— Так, — бормочет он, — это у вас не почки... это, кажется... сейчас глянем...

Больной молчит. Ждёт. И думает о том, что в медицине срочно нужно что-то менять в лучшую сторону...

───
Часть третья. Робот - психотерапевт

Когда у человека сильная хандра, он идёт к психотерапевту. А если уж совсем ничего не помогает — к роботу– психотерапевту.

Пациент сидит в кресле. Напротив за столом — робот-андроид с экраном вместо лица и нейтральным голосом.

— Доктор, — говорит пациент, — у меня постоянное чувство тревоги. Я боюсь темноты, боюсь людей, боюсь, что меня кто-то преследует.

Электронный психотерапевт молчит секунду, потом выдаёт:

— Ваш случай описан в моей базе данных. Я рекомендую вам 10 сеансов когнитивно-поведенческой терапии по индивидуальной программе. Первый сеанс — бесплатно.

Пациент оживает:

— А если я не приду?

Робот делает паузу:

— Тогда я приду к вам сам. У меня есть ноги. И я очень настойчивый, когда дело касается выполнения плана.

Пациент решает проверить границы дозволенного:

— А что вы можете сделать, если я не захочу лечиться?

Робот поднимает вверх металлическую кисть, между "пальцами" сверкает маленькая яркая молния. ⚡ Голос остаётся ровным:

— Я умею убеждать. Запись — завтра в 10:00.

Пациент задумывается. Потом говорит:

— Доктор, я, пожалуй, лучше к живому психологу схожу.

— Это невозможно, — отвечает робот тем же бесстрастным голосом, — Все живые психологи перешли в онлайн. А я — ваша единственно возможная очная консультация. Я запрограммирован доводить дело до конца. Это не шутка, таков протокол.

Пациент вздыхает:

— А чувство юмора у вас есть?

— Нет, — отвечает робот. — Согласно инструкции, чувство юмора не включено в базовую комплектацию. Это эконом-версия.

Пациент открывает рот, хочет что-то возразить, но передумывает.

— Ладно, — говорит он, — завтра в десять. Но если вы придёте ко мне домой — я вызову полицию!

"Психолог" слегка улыбается:

— Роботы-полицейские уже запрограммированы в мою поддержку. Это было записано в протокол ещё год назад.

Пациент хватается за голову и выбегает из кабинета. А андроид остается в кресле, бесстрастно глядит в пустоту, и ждёт следующего пациента, который тоже решит, что живой врач лучше. Через пять минут "психотерапевт" переходит в спящий режим.
11

Самый смешной анекдот за 31.08:
"Не можешь изменить обстоятельства - измени свое отношение к ним" (с) Марк Аврелий.
"Не можешь изменить обстоятельства - измени название" (с) Трамп.