История №67483

Эту историю время от времени вспоминают в нашей семье. Случилась она в
большом украинском городе, когда наш родственник Л.М. был еще Леней.
Леня был спокойным, уравновешенным мальчиком. В 132-й школе, где он
учился, его любили и учителя и ученики. Он ходил в кружок
художественного чтения при городском Дворце пионеров. Читал стихи
звонким голосом. В 1952 году он перешел в пятый класс, и его ввели в
состав концертной бригады Дворца пионеров. Эта бригада выступала перед
участниками мероприятий районного и городского уровней. До смерти
Сталина оставалось полгода.

Лениным номером было стихотворение Сергея Михалкова “Граница”
(http://www.litera.ru/stixiya/authors/mixalkov/v-gluxuyu-noch.html).
Начинается оно так:

В глухую ночь,
В холодный мрак
Посланцем белых банд
Переходил границу враг -
Шпион и диверсант.

По ходу стихотворения десять школьников обнаруживают этого врага и сдают
его карающим органам. Последняя строфа была установочной:

Есть в пограничной полосе
Неписаный закон:
Мы знаем все, мы знаем всех -
Кто я, кто ты, кто он.

Ее Леня читал с некими театральными эффектами. Говоря “кто я”, - он
указывал на себя. Говоря “кто ты”, - он указывал на одного из танцоров в
вышитых рубашках, которые к этому моменту уже стояли за ним. Говоря “кто
он”, - Леня указывал на произвольного человека в зале. Публика
одобрительно хлопала.

Однажды во время концерта в госпитале для инвалидов войны Леня, на “кто
он”, указал на пожилого человека в белом халате. Просто его он знал на
самом деле. Это был доктор Гольдштейн из соседнего дома. На внимание
зала доктор Гольдштейн прореагировал своеобразно - негромко вскрикнул и
умер, как говорила моя бабушка, от разрыва сердца. Власть на смерть
доктора прореагировала тоже своеобразно - Леню в торжественной
обстановке наградили почетной грамотой МГБ “За бдительность”.
Указывание, таким образом, было одобрено свыше и стало сакральным актом.
Через несколько месяцев на районной партконференции Леня указал на
второго секретаря Горкома Партии. Руководителя концертной бригады
забрали в тот же день, директора Дворца пионеров сняли через неделю, а
через две - второй секретарь Горкома был уличен в родстве с кем-то из
украинских националистов, и его фамилия исчезла из местных новостей.
Леню наградили второй почетной грамотой МГБ “За бдительность”. Среди
окружающих Леня стал объектом суеверного страха, его осторожно избегали.
Родители стали думать о переезде в другой город.

Тем временем бригада без руководителя прекратила свое существование,
Сталин умер, вдова доктора Гольдштейна вышла замуж, Леня вырос и стал
Л.М., видным инженером-электриком. Его роковой дар ничем себя не
проявляет. Правда, Л.М. никогда ни на кого не указывает, но окружающие
этого не знают.

Обе грамоты я видел своими глазами.

Abrp722