История №586531

Попалась на глаза будка со скромной вывеской – «РЕМОНТ ОБУВИ». Зашёл спросить стоит ли ремонтировать мои башмаки. Зашёл – громко сказано. Скорей втиснулся.
Мастерская снаружи размером всего-то метра два на два. Внутри - стойка буквой «Г». Клиентам остаётся пятачок формата А-2. Никак не больше. Мастер попросил показать обувь. Только я наклонился, чтобы снять с ноги ботинок, как открыл собственным задом входную дверь. Выпрямился – закрыл.
Тесно.
Интересно, что на стене мастерской висит, обязательный, в нашей стране, «ПЛАН ЭВАКУАЦИИ В СЛУЧАЕ ПОЖАРА» - квадратик со стрелкой на единственную дверь, которая открывается от прикосновения задом. Этот хитроумный план был, в своё время, подробно изучен, согласован и утверждён районной пожарной инспекцией. Легко догадаться, что не бесплатно. Кроме того, над единственной дверью, висит зелёное световое табло со светящейся подсказкой - «EXIT». Видимо, для поизносившихся иностранцев.
Венчают эти противопожарные обязаловки три потолочных датчика задымлённости помещения. Нормы есть нормы. Три это минимум,. Это закон. Закон, незыблемый, как закон всемирного тяготения.
Можно не объяснять, почему у несчастного мастера – инвалида, расценки на ремонт такие, что выгодней новую обувь купить, чем набить подмётки.