История №559676

Как-то во времена оные, когда деревья были большими, а цены маленькими,
мои родители подобрали пушистого дымчатого котенка. Вопрос о кличке не
стоял: Дымок и Дымок.

А через пару недель родился автор этих строк. Поэтому остальное – со
слов моих родителей.

Росли мы с Дымком вместе, и я не мог представить, что может быть как-то
по-другому, так как его присутствие было рядом со мной всю мою
бесконечную жизнь, аж до трех лет. Кошак спал со мной вместо мягкой
игрушки, доедал после меня манную кашу, а меня пару раз перехватывали
при попытке полакомиться из кошачьей миски.

Но коты в частном доме живут не долго, и, в конце концов, находят
приключение на свое подхвостовое хозяйство. Или в капкан попадут, или
отравятся где-нибудь, или собаки загрызут, или сородичи порвут.
Вот так и Дымок однажды исчез, когда мне было три года. Вначале я рыдал
и приставал ко всем с вопросом "Где Дымок?". Потом облазил все сараи,
чердаки и огород (по тем временам – огромная малоисследованная
территория для трехлетнего человечища). В конце концов, меня как-то
успокоили сказкой о том, что он ушел в страну, где много-много мышей, и
что ему сейчас хорошо.

Прошло несколько месяцев. Поздняя осень, первые морозы (в 60-е годы в
ноябре еще бывали морозы). Мама собирается на работу, первый раз в этом
году надевает теплое пальто и серую меховую шапку. Вдруг ее кто-то
дергает за пальто и, пристально глядя, то в глаза, то на шапку, ехидным
голосом спрашивает:

"Мама. А где Дымок?"