История №459896

Всю жизнь меня преследуют забавные таблички и надписи.

(1) Одну из них я увидел при драматических обстоятельствах: в лихие 90-е
глухой ночью шел по ОЧЕНЬ стремному владивостокскому переулку. В
звенящей душной тишине ослепительно сверкнула молния, и надо мной
высветилась на мгновение надпись: "Берегите зубы!". Бабахнул гром,
наступила полная темнота, но в этой темноте еще долго плавали перед
моими глазами кроваво-красные буквы.
На следующее утро разглядел: это была табличка перед кабинетом
стоматолога...

(2) В насквозь убитом номере гостиницы "Моряк", знаменитой своими
легкими нравами, увидел однажды рукодельную надпись:

Ежели в гостинице клиент
Занимаясь сексом, вдруг внезапно помер
Его дух потом е#ет практически усех
Кто хотя б случайно входит в этот номер!

(3) Два моих приятеля жили в женском студенческом общежитии.
Им это разрешили, потому что общежитие было женским не по уставу, а по
факту - очень уж гуманитарная была специальность. Они не жаловались,
жили там как коты в сметане. Один порядком растолстел, потому что
сердобольные девушки его постоянно чем-то угощали. Другой, наоборот,
страшно исхудал, я уж не знаю почему, но вид у него был счастливый. У
входа в общагу была старозаветная, советских еще времен, табличка:

"У нас не курят и не пьют"!

Под ней строгим девичьим почерком было крупно приписано:

"И не дают! И не берут!"

И пусть эта надпись была далека от реальности по всем четырем пунктам,
администрация очевидно была с ней солидарна, потому что табличка эта
висела вместе с девичьей подписью много лет...