История №285546

Навеяло попаданием камешка в лобовое стекло нового авто. Заехал на
ремонт стекол, где мастер просверлил дырку в конце трещины и залил
каким-то раствором.
20 лет тому.
Аэродром 933 ИАП вооруженного лучшим перехватчиком всех времен и народов
МиГ-25 ПДС. Весу под 40 тонн, скорость почти километр в секунду, легко
мог израсходовать 15 кубометров топлива за 30 минут полета, ну и конечно
самые "козырные ТТХ" это: 140 литров 50% спиртового раствора (в
простонародье "Массандра") и 50 литров чистого спирта, залитого в разных
местах фюзеляжа. Все спирты и растворы вполне пригодны к употреблению в
пищу. Списание жидкостей производилось по налету и поэтому техники были
материально заинтересованы в исправности техники и увеличении этого
самого налета, чем немало способствовали укреплению обороноспособности
страны.
Нехватку технарей в необъятной военной авиации СССР компенсировали
выпускниками инженерных факультетов авиационных институтов, которых
кадровые авиаторы любовно называли "батонами" и подвергали разного рода
незлобным профессиональным "разводам". Народ в батонах, надо отметить,
был в основном грамотный и зачастую более добросовестный, чем выпускники
3х годичных технических училищ. К проблемам можно отнести лишь
устойчивый студенческий пофигизм и пренебрежение устоявшимися
авиационными законами и нормами. Один из таких законов гласит, что никто
не вправе вносить никаких изменений в конструкцию самолета без
разрешения главного конструктора.
В один из нелетных дней инженер эскадрильи, передержавший в руках за
время службы всю реактивную авиацию СССР, наблюдал из курилки за
неспешным течением предварительной подготовки на самолетах, и имел целью
недопущение несанкционированных проверок кондиционности спиртосодержащих
жидкостей личным составом. Его внимание привлекло небольшое совещание
опытных и молодых технарей у кабины одного из перехватчиков. Они по
очереди рассматривали фонарь (остекление кабины летчика) и махали
руками. Немедленного доклада о неисправности не последовало, совещание
не переместилось в более укромное место, посему личная проверка капонира
не была сочтена обязательной. Событие было-бы совсем забыто, если бы
несколько позже инженер не узрел техника упомянутого самолета, Сережу
–батона, настойчиво требующего у инструментальщика ручную дрель и сверло
на 1.5-2 миллиметра. "Сынок, тебе-то зачем"- спросил инженер
насторожившись. "Ну, как, трещина небольшая на фонаре, вчера после
полетов темно было - не заметил. Ребята посоветовали концы засверлить,
чтоб не развивалась дальше,- изрек Серега- а то у меня завтра 5
вылетов"..... На разборе показательно были драны все участники
"технического совещания", ибо трудно представить последствия разрушения
фонаря на сверхзвуке для летчика, или последствия обнаружения инженерами
полка засверленной на фонаре трещины - для инженера эскадрильи.
Следующий раз Серегу, в состоянии "легкого изумления" обнаружил старший
летчик дежурного звена в помещении с высотным снаряжением. Серега
по-деловому примерял гермошлем. На вопрос что он тут делает, Серж с
серьезным видом сообщил, что ему срочно нужно слетать в Харьков. Летчик,
не обнаружил шутливых интонаций в речах техника и решил, на всякий
случай, вызвать инженера. Тот и выявил, что Серегин самолет в полном
снаряжении, расчехлен и по всем правилам подготовлен к вылету.
От греха подальше, Сережу списали и демобилизовали досрочно.

Привет всем "Чухонцам" застойного периода.